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ERSTER TEIL 


»Wer als erster von seinem vorgeschobenen Gefechtsstand aus 
die Zinnen der Stadt Moskau erblickt, 
dem wird die Palme des Sieges zufallen!« 


Aus einem Tagesbefehl des XII. Deutschen Korps 


Erfrlicb obaben wirzwayRegiment 
auß boch teürfchlandsfeinberrnherr Ef von Romfebacbvä 
ber &unrar vonBomelbürg vberlfleuntaufent Lanyzknechr. 


Zum Andernsfo haben wir Acht taufent tefitfeher pferdr 
wolgerüft faft Kyderlender. 


Zum Diitten/fo baben wir Sybentaufenr Miyderlendifck 
Inechraufueß. 2 


Merrfobaben wir zway Senlein Welfcber vnd Spaniger. 


Mlersfobabenwir zway SenleinSchantzer mit bawe vn 
fcbaufeln. Auchfobabenwir Diey vn funffgig Püchffenffüch- 
wolgerüff mfr aller munitzion und rüffung. 


Mlersfo haben wir auch fancr Paulus dfe ffatmit gewaldt 
erobert ond gewunnen/vnderfchlagenDiey taufend manzu 
roß ond fucß/ und die ffatt verpienr. 


Meryein ftatt gewunnen baift Muntrolzauch geplündert 
"_ Ynd verpzentsondander flaine flettlein fo darjnnen ligendtr 


Mersfo feyen wirfommen für efn ffatt batft Terbonasond 
wöllens mitderbilff Gottes auchgewumen unnd verderbenze. 
Lit mer Ylewer zeittung yerz zumalsdaswil ich ewergnad 
gefchenctr baben/wolt auch es hett ewwr gnad den [chertz 
geleben Befcheben jm Zeger vor Terbona jm Sektleger 
den AX VII. rag Juni) Im-XXXVIl Jar, 


Nun, das haben wir auch — Landsknechte und Pferde und 
Büchsenstücke, auch einige Fähnlein Welscher und Spanier, auch 
Schanzer mit Haue und Spaten (das sind zumeist evakuierte Ju- 
den, wobei ich der Meinung bin, daß die Brüder zu Erdarbeiten 
nicht viel taugen), und erobert und gewonnen haben wir mehr 
als eine Stadt, und die Städtlein und Ländlein drum herum, ge- 
plündert haben wir sie auch, obwohl das heute anders heißt... 
Rohstoffe, Fertigwaren, Halbfabrikate sind restlos zu requirieren 
und zu konfiszieren usw. Und auch darin stimmt das Beispiel, 
da sind wir nun gekommen vor eine Stadt, die zwar nicht Ter- 
bona heißt, vielmehr ist es ein ganzes und großes Land, und mit 
der Hilfe Gottes wollen wir es gewinnen und verderben... 
»Aber was soll dieser Scherz, was soll mir das?« 

Generalleutnant von Bomelbürg legte das Faksimile des alten 
Dokuments auf den Tisch zurück zu dem am gleichen Tag ein- 
gegangenen Tagesbefehl und der ebenfalls eingegangenen »Ge- 
heimen Kommandosache«; die Lupe, der er sich bedient hatte, 
auch die Brille, legte er dazu. Er wandte sich der Tür zu und rief 
seinen Adjutanten. 

Der Adjutant trat ein. 

Es war in der Stube eines polnischen Bauernhauses. Der Schreib- 
tisch des Generals nahm fast den ganzen Raum ein. Es waren da 
noch Stühle, doch die waren mit Papieren und Aktenstücken belegt. 
»Nehmen Sie Platz, mein Guter!« 

Major Butz mußte erst.einen Stoß Papier wegräumen. Er setzte 
sich. neben den General, sein Gesicht in der Nähe von dessen lin- 
kem Ohr. 

»Was soll das hier also?« fragte der General. 

»Das hat Herr Oberst Schadow aufgestöbert, in einem Archiv in 
Lodsch, ein Dokument aus dem Jahre 1537, aus einem der Feldzüge 
Karls V. Er meinte, daß es Herrn General interessieren könntel« 
»Ach, wegen dieses Herrn Kunrat Bomelbürg! Nun, solcher Bo- 
melbürgs hat es wahrscheinlich etliche gegeben. Ich weiß nichts 
davon; ich weiß von meinem Vater und Großvater, und der auch 
so, und das ist alles. AR bestellen Sie dem Schadow meinen 
Dank. 

Und nun zum andern und zum dritten: der wilde Orlog nun 
losgehen, morgen früh also. Ist doch wohl alles klar?« 


En zum andern, zum dritten — haben wir, haben wir... 


»Jawohl, Herr General! Wollen Herr General die Adjutanten 
noch einmal sprechen, sie sind im Begriff zu gehen!« 
»Wo sind sie denn?« ” 
»Beim Ia.« 
»Nun, dann geh’ ich noch mal ’raus!« 
Das Gespräch zwischen General und Adjutant war so vor sich 
gegangen, daß der Adjutant das Ungewöhnliche, also das den 
Obersten Schadow und das Faksimile Betreffende, dem General 
ins’Ohr sagte, und das andere, die Anwesenheit der Adjutanten 
Betreffende, eine Sache, die sich ohnehin erraten ließ, hatte der 
General seinem Adjutanten vom Mund abgelesen, wobei er sei- 
nerseits sich etwas vorbeugte, um das Mienenspiel und das Ge- 
sicht, das ihm sonst nur ein bleicher Fleck war, genauer zu sehen. 
Er stand jetzt auf, und gefolgt vom Adjutanten betrat er den’ 
Arbeitsraum des ersten Generalstabsoffiziers, der den Regiments- 
“ adjutanten die letzten Weisungen erteilte. 
»Nun, meine Herren«, wandte der General sich an die Adjutan- 
ten. »Morgen früh fährt der Zug also ab. Sie wissen, was das 
bedeutet!... 
Ah, Sie sind das, Langhoff!« (Er erkannte den neben ihm stehen- 
den Chef der »Reitenden Batterie«.) »Daß mir also die Feuerzu- 
sammenfassung klappt. Vor allem, daß mir das langgestreckte 
Dorf an der Straßenkreuzung gründlichst zerdonnert wird, damit 
die Infanterie auch gleich nachstoßen kann. Auf Überraschung 
kommt’s an, das sei allen gesagt. Nun, meine Guten, ich weiß ja, 
Sie werden’s schon machen. War ja alles mal wieder ausgezeich- 
net. Ist ja alles wieder ausgezeichnet. Den Tagesbefehl des Füh- 
rers haben Sie doch?« 
»Jawohl, Herr General«, wurde im Chor erwidert. 
»Nun, ich lege Wert darauf, daß der Führerbefehl morgen vor 
dem Angriff vorgelesen wird. Und somit, meine Herren: Auf 
Wiedersehen!« 
»Auf Wiedersehen, Herr General!« Die Adjutanten schlugen die 
Hacken zusammen und verharrten in dieser Stellung, bis der 
General den Raum verlassen hatte. 
»So, jetzt hat Oberleutnant Sinder Ihnen noch etwas zu sagen!« 
Der Offizier für Feindaufklärung, Oberleutnant Dr. Sinder, hatte 
den mit dem Tagesbefehl eingegangenen sogenannten »Kommis- 
sarerlaß« in der Hand. »Meine Herren, eine kurze wichtige Mit- 
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teilung. Schreiben Sie bitte mit. Der Führer hat entschieden, daß 
die sowjetischen Kommissare als Nichtkombattanten zu betrach- 
ten sind. Sie sind deshalb an Ort und Stelle ihrer Gefangennahme 
zu erschießen, also wohlverstanden: vorwärts der Regiments- 
gefechtsstände.« 

»Vorwärts der Regimentsgefechtsstände... soll also aussehen, 
als wären sie im Kampf gefallen«, ließ sich Oberleutnant Hol- 
mers, der Adjutant des Artillerieregiments, vernehmen. 

»Wollen Sie den Führerbefehl ergänzen, Herr Holmers?« 

»Nein, erläutern allenfalls. Ich mache mir natürlich Gedanken 
darüber, Herr Oberleutnant Sinder!« 

Langhoff machte sich ebenfalls Gedanken über diesen Befehl, und 
der Einwurf Holmers’ bestätigte seine eigenen Bedenken. Wahr- 
scheinlich dachte Holmers daran, daß dieser Befehl im Wider- 
spruch zum Völkerrecht stand und internationale Komplikationen 
auslösen konnte. 

»Es genügt, wenn Sie verstehen, daß wir damit unbehelligt blei- 
ben wollen«, sagte Sinder abschließend. Die Adjutanten legten 
ihre Notizen zusammen, zogen ihre Mäntel.an und machten sich 
bereit, um nach vorn auf ihre Gefechtsstände abzurücken. Hol- 
mers und Langhoff hatten den gleichen Weg. 


»So... nun geben Sie mir mal den Deisendorfl« sagte Bomel- 
bürg zu einem jungen Oberleutnant, der sich neben dem Adju- 
tanten in seinem Zimmer befand. 

Oberleutnant Hasse stellte die Verbindung mit Oberst Deisendorf, 
dem Kommandeur des Artillerieregiments, her und überreichte 
Bomelbürg den Hörer. 

»Nun, Deisendorf, alles in Ordnung... soso, schön. Nun, ich 
wollte nur daran erinnert haben, die Batterie Langhoff steht 
Ihnen natürlich nur für den ersten Feuerschlag zur Verfügung, 
daß sie mir also rechtzeitig wieder freigegeben wird, sie ist Ihnen 
bloß gepumpt, das sollen Sie wissen! Im übrigen: Hals- und 
Beinbruch, Deisendorf!« 

Bomelbürg tastete über die auf dem Tisch ausgebreiteten Papiere, 
seine Hand deutete auf eine grüne Mappe. »Mein Lieber, diese 
Ib-Sache hier«, polterte er? »daß mir das nicht auf dem Tisch 
'rumliegt, da steht doch nichts drin von Präventivkrieg und der- 
gleichen, nur von Agrarprodukten und Mineralien, und was wir 
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den Leuten so wegnehmen sollen. Sagen Sie dem Ib, daß er das 
Zeug möglichst tief vergräbt, da braucht keiner ’reinkieken. Und 
das wäre dann für heute alles!« 2 

Oberleutnant Hasse, auch Major Butz waren entlassen. Nachdem 
die beiden gegangen waren, lehnte Bomelbürg sich in seinen 
Stuhl zurück. Es war alles getan, es war überhaupt nun alles 
getan. Die Division — drei Infanterieregimenter, ein Artillerie- 
regiment, Verbindungs- und Nachrichtentruppen, die Trosse, ins- 
gesamt 17000 Mann, standen bereit. Es war nur noch auf den 
Knopf zu drücken, und es würde losgehen. Alle Befehle lagen 
fest. X-Tag war der 22. Juni, X-Zeit 03 Uhr, 05 Minuten. 

Es war eine warme Nacht. Weiche Wolken hingen über der gluck- 
senden Erde, über Sümpfen und Äckern und den niedrigen Hütten 
des Dorfes. Auf der einzigen Straße, die weit wie ein Exerzier- 
platz war, stapften Holmers und Langhoff ihres Weges. 

»Die Welt eines Krieges liegt zwischen den beiden betreffenden 
Fronten«, philosophierte Langhoff, »und was in dieser Welt vor- 
geht, wird vom Parallelogramm der Kräfte — und ich meine jetzt 
der sittlichen Kräfte — der beiden Fronten bestimmt. Ich will 
nicht nach der Schuld fragen und ob sie im Osten zu suchen ist 
oder etwa bei uns, aber eine deutsch-französische Front, eine 
deutsch-englische Front, eine deutsch-russische Front wird jedes- 
mal etwas anderes sein; und eine russisch-deutsche Front oder 
eine russisch-chinesische Front wird wieder ein verschiedenes 
Ding sein, weil keiner sich vom andern frei machen kann und die 
eigenen Maßnahmen nicht nur den andern treffen, sondern auch 
auf den eigenen Haufen zurückschlagen, und niemand kriegt das 
mehr auseinander, schließlich weiß man überhaupt nicht mehr, 
was geschieht und weshalb es geschieht und wer es verursacht 
hat, so ist es doch, Holmers?« 

»Sie sprechen offensichtlich über den Kommissarerlaß, Langhoff, 
glauben Sie, daß unser Bomelbürg damit einverstanden ist — 
wohl kaum, denn er glaubt doch noch an einen oritterlichen« 
Krieg!« 

»Ein ritterlicher Krieg, ein leichter Krieg wird es bestimmt nicht 
werden! Stellen Sie sich doch vor, in einem Armeegefüge gibt es 
Leute, die nur noch mit ihrem Tod zu rechnen haben, werden die 
nicht bis zum Äußersten kämpfen... eine Schweinerei ist das, 
sage ich Ihnen, und außerdem eine Dummheit! 
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Das kann man vielleicht auch vom Krieg im ganzen sagen, von 
jedem Krieg..., deshalb will auch keiner, bis er da ist, daran 
glauben, dieses Mal war es jedenfalls so, noch gestern gingen 
die Meinungen wild durcheinander.« 

»So war es auch bei uns, und so war es auch zu Hause — was die 
nicht alles geschrieben haben! Was sich bei euch zusammenbraut, 
ist nichts als Bluff, die Russen sollen mehr liefern! Ein Ablen- 
kungsmanöver — gegen England geht es und nach dem Irak! 
Krieg mit Rußland, wo wir doch den Pachtvertrag auf die Ukraine 
so gut wie in der Hand haben, das ist doch platter Unsinn! So 
schrieben sie, und so hofften sie. Aber schließlich, wir haben doch 
schon in.Frankreich für den Rußlandfeldzug geübt, und als wir 
uns vor drei Tagen nach vorn zusammenzogen und in die Be- 
reitschaftsstellungen legten, sah es doch schon so verflucht nach 
letzter Vorbereitung zu einer großen Offensive aus!« 

Holmers und Langhoff näherten sich dem Dorfrand. Ein Offizier 
in langem Mantel kam ihnen entgegen, Oberst Zecke, der Kom- 
mandeur des Infanterieregiments 101. 

»Ah, Sie sind es, 'n Abend, Holmers, schönen guten Abend, Lang- 
hoff! Sie kommen von dort, hat wohl allerhand Befehle gegeben!« 
»Ja, es geht, Herr Oberst, einen ganzen Wust bringen wir mit!« 
»Der Alte schläft wohl schon? Nein, natürlich nicht, hat sich bloß 
so ’n bißchen hingestreckt. Nun, ich wollte auch nichts Besonde- 
res... Ja, det scheint nu also doch loszujehn, verstehn Sie det 
eijentlich, wir leben mit denen im tiefsten Frieden, haben sogar 
den Freundschaftspakt, und plötzlich jeht der Krieg los!« 
»Jawohl, es geht los, wir können wohl nicht mehr daran zwei- 
feln, Herr Oberstl« 

»Jawoll... ick wollte man bloß sagen, Rußland ist ein Riesen- 
land, und ich bin dajewesen, da hab’ ick ihre »Preußen« jesehn, 
das können Sie sich gesagt sein lassen!« 

Zecke war unter Seeckt, als die Reichswehr dort Gastrecht genoß, 
lange in Rußland gewesen. Mit Schukow, einem der führenden 
Marschälle, so sagt man jedenfalls, hat er gemeinsam die Kriegs- 
akademie besucht. Zecke hatte schon einen Tag vorher beim 
Bridge die gleiche Bemerkung gemacht. Oberst Schadow, der 
Kommandeur von IR. 10, hatte über seine Karten weggeblickt 
und so leichthin gesagt: »Ich denke, daß wir so in vier Wochen 
in Smolensk ein anständiges Kaviarfrühstück mit Wodka werden 
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genehmigen können!« Zecke, der Schadow einen Dämpfer auf- 
setzen wollte, hatte schon bei dieser Gelegenheit seine Bemer- 
kung, daß er da die »Preußen gesehen hätte«, angebracht und 
war ausgelacht worden. »Bei den Bolschewisten gibt es doch 
kein Soldatentum!« war ihm erwidert worden. Und der General- 
stabschef der Armee — das wußte der Schwiegersohn des Chefs — 
hätte gesagt, daß die Russen so hoffnungslos aufmarschiert wä- 
ren, daß es selbst dem deutschen Generalstab diesem Durchein- 
ander gegenüber schwerfallen dürfte, eine offensive oder auch ° 
nur defensive Aufgabe zu lösen! 

»Sehen Sie sich auf Ihrer Befehlsstelle die Karte an«, sagte 
Zecke jetzt zu den beiden jungen Artilleristen, »und überlegen 
Sie mal, wer sich dort schon alles totgelaufen hat, angefangen 
mit Dschingis-Khan, das wollte ich jedenfalls bemerkt haben. 
Guten Abend, die Herren!« 

Zecke ging weiter, im langen Mantel trieb er wie das böse Ge- 
wissen an der Häuserwand entlang. Langhoff und Holmers blick- 
ten ihm verdutzt nach. 

»Da bist du aber platt, das verschlägt einem fast die Sprache. 
Demnach hätten wir ja den Krieg verloren, noch ehe wir ihn an- 
gefangen haben. Der kommt doch aus dem Generalstab, wir 
haben ihn doch erst seit ein paar Wochen hier, so einer bräuchte 
doch nicht verwundert zu sein!« 

»Das ist er auch nicht, die haben alles so lange ierkaeinen, und 
jetzt, wo das Unternehmen aus dem Zustand der Planung in die 
Wirklichkeit eintreten soll, werden sie etwas nervös!« 

»Keiner will es wahrhaben, jetzt will es.keiner gewesen sein!« 
»Dabei zittern sie vor Aufregung... wenn man Bomelbürg an- 
sieht, der ist genau wie vor dem Frankreichfeldzug.« 

Holmers und Langhoff blieben stehen und lauschten dem von 
unten aufschwellenden Froschkonzert. Unten wallte weißer 
Dunst, und das sich schlängelnde milchige Band — der nördliche 
Bug — bildete hier die Grenze von zwei Reichen. 

»Ja, wie vor dem Frankreichfeldzug, wie ein Pferd vor dem Start, 
und wenn man ihn ansieht, meint man, Schaumflocken von ihm 
abfallen zu sehen!« 

»Mein »Alter< sieht nicht so sehr anders aus und ist ebenso ruhe- 
los wie der Zecke. Ich werde mal machen, daß ich auf meinen 
Gefechtsstand kommel« 
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Holmers wandte sich flußwärts. Langhoff hatte den Fußpfad in 
entgegengesetzter Richtung einzuschlagen. Er war noch nicht weit 
gekommen, als er an einer Stelle, die den Blick nach unten offen 
ließ, ein paar Leute beisammensitzen sah, drei von der Infan- 
terie, einen Feldwebel, einen Unteroffizier, einen Gefreiten. 
»Ihr tätet auch besser daran, euch hinzuhauen und zu schlafen!« 
»Jawohl, Herr Oberleutnant, aber es dauert ja nun nicht mehr 
lange!« 

Langhoff ging weiter und gelangte an seine B-Stelle. Beobachter, 
Funker, Melder, Telefonisten, acht Mann hatte er hier um sich, 
einige waren noch wach. »Aber jetzt hingehauen, es wird lange 
dauern, bis ihr wieder ruhig schlafen könnt. Morgen früh, das 
heißt in einer Stunde, geht es los!« 

Langhoff lag ausgestreckt auf seiner Pritsche und wußte dann 
nicht, ob er geschlafen hatte. Das Surren einer Mücke ließ ihn die 
Augen wieder öffnen. Es war eine Stunde völliger Stille, seine 
Armbanduhr zeigte zwei Uhr zehn Minuten... also genau noch 
fünfundfünfzig Minuten! 


Unter den Bäumen war es noch Nacht, doch unten begann schon 
‚das Weben des neuen Tages. Die drei von der Infanterie saßen 
noch an der gleichen Stelle. Jenseits des Flusses sahen sie offenes 
Land. Ein Streifen hoch in den Halmen stehenden Roggenackers 
hob sich aus wallendem Dunst. Die mit blassen Farben hingetupf- 
ten Hütten schienen in. eben dieser Stunde aus der Hand des 
Schöpfers zu kommen. Auf flachem Nebelsee schwammen die 
Spitzen einer Bauminsel. Weiter hinten, wo es aussah, als ob 
graue Klippen den Horizont einsäumten, lag die Stadt Brest. 
Vom Dorf herüber tönte der Schrei eines Hahnes. 

»Ja, nun gehts also wieder los. Ich hab’ ja gleich gesagt, daß das 
alles Quatsch war von wegen Durchmarsch und so weiter!« 
»Moskaul« 

»Ja, Moskau!« 

»Damals die Polensache haben wir in siebzehn Tagen gemacht. 
Rußland dauert natürlich länger, sechs Wochen oder acht viel- 
leicht. Ein dolles Glück, daß wir wieder beisammen sind!« 

»Ja, das ist Schwein, man kennt sich doch!« 

»1933 haben wir in Berlin’ gesiegt, jetzt siegen wir nach außen, 
was, August!« 
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»Lassen wir das Vergangene, und morgen wird es ganz von 
selbst!« 

Aber Feldwebel Riederheim hatte nicht ohne Absicht die gemein- 
same Vergangenheit betont. Er wolltealem Unteroffizier Gnotke, 
der ihm lange aus den Augen gewesen war, auf den Zahn fühlen 
und erfahren, wie er heute über dieses und jenes dachte. »Ist ja 
wahr, August, es ging manchmal doll her, aber man denkt doch 
gern daran zurück!« 

»Jetzt lassen sie die Kühe ’raus«, sagte Gnotke. 

Vom Dorf her war das Knarren von Hoftüren zu hören, auch 
das Knallen einer Peitsche, eine Kuh brüllte. Der Dunst trug die 
Geräusche, daß es so war, als ob die Dorfstraße nicht erst jenseits 
des Flusses, sondern schon hier vor der Nase begänne. 

»Ja, sie lassen die Kühe ’raus«, sagte auch Feierfeil. 

Riederheim begnügte sich mit einem Kopfnicken. 

Diese drei Männer waren nicht nur ehemalige SA-Kameraden. Sie 
waren auch Nachbarkinder aus dem gleichen Dorf. Die Geräusche 
eines erwachenden Dorfes waren ihnen bekannt. Zwischen einem 
pommerschen und einem russischen Dorf ist darin nicht ein so 
großer Unterschied. Sie mußten es also nicht vor Augen haben, 
um deuten zu können, was in dieser Viertelstunde drüben in der 
Dorfstraße vorging. 

»Weißt du übrigens, daß die Driborgjungens noch immer zu 
Hause sind? Heimat-SS, und wo nun alle Männer weg sind, 
kannst du sie dir vielleicht vorstellen... .« 

»Ja, das kann ich!« Als Sohn des Gutsverwalters kannte Rieder- 
heim die Driborgs noch besser als Gnotke und Feierfeil. 

»Hinter der Pauline sind sie her!« sagte Gnotke. 

»Pauline wird sie sich schon vom Leib halten. Wollen wir ihr 
nicht eine Karte schreiben, gerade jetzt in dieser Stunde? Die 
lassen wir von drüben mit der ersten Feldpost abgehen!« 
Riederheim hatte schon ein Blatt Papier in der Hand. 


»Liebe Pauline! In einer Stunde wird es losgehen. Noch sechzig 
Minuten bis zum richtigen Krieg. Wir sitzen hier am Flußufer, 
der Emil, und denke Dir, auch der August. Ich habe nicht nach- 
gelassen, bis ich in die gleiche Kompanie versetzt wurde. Ja, das 
ist so eine Stunde, man spürt das Rauschen der Geschichte. In 
unserem Kp-Trupp sind wir zwanzig, werden wir morgen noch 
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zwanzig sein? Mit einmal merk’ ich, daß ich nicht mehr der Hans 
Riederheim bin, sondern ein Saatkorn der Geschichte, dazu be- 
stimmt, ausgestreut zu werden. Herzlichen Gruß und Heil Hitler 
von Hans Riederheim.« 


»Es grüßt August«, unterschrieb Gnotke. 

»Dein Bruder Emil«, schrieb Feierfeil. 

Unten in den Gemüsegärten wurde es lebendig. Pioniere brach- 
ten Schlauchboote und stellten sie neben einer Hecke ab. Hinten 
im Wald fielen die Zelte zusammen. Die Infanteristen hängten 
sich Zeltbahnen, Decken, Kochgeschirre und Schanzzeug um. 

»Es wird Zeit«, meinte Gnotke und stand auf. 

»In deiner Gruppe heißt einer Heydebreck«, sagte Riederheim 
noch, »ist das derselbe Name... Du weißt doch, damals, die SA- 
Rebellion, der Einarmige... .« 

»Rühre lieber nicht daran — ja, derselbe Name, dieselbe Familie, 
der Alte war der Onkel, glaube ich!« 

Eine schreckliche Erinnerung... eine wolkenverhangene Nacht, 
es wurde Blut vergossen, eigenes Blut, der halbe eigene Sturm, 
die halbe eigene Rotte..., eine Wolke verhüllte den Mond, und 
Schafe blökten, denn es geschah auf dem Viehhof. 

So war es in Berlin, so war es auch in München. Der Gruppen- 
führer von Pommern wurde in München erschossen. 

»Er ist also der Neffe?« j 
»Ich weiß es nicht, frag mich nicht, ich will nichts damit zu tun 
haben!« 

Gnotke drehte sich jetzt endgültig um und suchte seinen Zug auf. 
Riederheim blickte ihm nach. 

»Wer das eigene Blut fließen sieht, kann auch fremdes vergie- 
Ben«, sagte er. »Ohne diese Nacht — wo hätten wir das Zeug 
hergehabt für alles, was nachher kam und was noch kommen ' 
wird... .« 

Feierfeil und Riederheim gehörten zum Kompanietrupp, der Ge- 
freite Feierfeil als Melder, und Feldwebel Riederheim war der 
Truppführer. Auch sie gingen jetzt zu ihrem Sammelpunkt. Alle 
waren bereit, um sich im niedrigen Gehölz und hinter Büschen 
in Stellung zu legen. Vorher aber trat die Kompanie noch einmal 
an, die ganze Schützenkompanie, und der Kompanieführer, 
Hauptmann Boblink, las den Führerbefehl vor. 
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Wilna, Dünaburg, Riga, Bialystok, Minsk, Gomel, Bobruisk, 
Kiew, Odessa, Sewastopol und andere größere und kleinere 
Städte Westrußlands waren die ersten Ziele der auf ostpreußi- 
schen und polnischen Flugplätzen konzentrierten deutschen Bom- 
ber- und Stukaverbände. Die Ziele des auf dem Flugplatz Radom 
liegenden Geschwaders waren die Flugplätze von Bialystok bis 
Minsk. Die Staffel des Hauptmanns Scheuben hatte zusätzlich 
bestimmte Gebäude im Zentrum Bialystoks zu bombardieren. 
Die Besatzungen der elf Maschinen — es war die zweimotorige 
Ju 88 mit einer Besatzung von vier Mann — standen um ihren 
Staffelkapitän herum. 

Scheuben hatte den Einsatzbefehl verlesen und an Hand der auf 
dem Tisch ausgebreiteten Karten erläutert. »Um nochmals zu- 
sammenzufassen: Ziel unserer Gruppe sind die feindlichen Ma- 
schinen auf dem Flugplatz und bestimmte Objekte in der Stadt 
Bialystok. Wir haben die Ehre, als vorderste Staffel zu fliegen. 
Der Gruppenkommandeur fliegt bei der zweiten Staffel. Die Luft- 
bilder haben Sie ja bereits genau gesehen. Beachten Sie hinter 
dem Flugplatz den weitläufigen Park, der zieht sich bis zum 
Stadtzentrum, und dort stehen die Gebäude des Stabsquartiers 
einer russischen Armee. Die Aufnahmedaten dieser Luftbilder 
liegen schon Monate zurück. Sie ersehen daraus, daß die Auf- 
klärer hier im Frieden schon tüchtig vorgearbeitet haben. Jetzt 
sind wir an der Reihe! 

So, und noch etwas: der Tagesbefehl des Führers!« 

In das Verlesen hinein tönte immer wieder das Abbremsen der 
Maschinen, ein Mordskrach, der jedesmal zwanzig, dreißig Se- 
kunden lang den Sprecher unterbrach. 

Die Gesichter hoben sich bei der sparsamen Beleuchtung kaum 
von der Zeltleinwand ab. Zwanzig- bis Fünfundzwanzigjährige — 
einer war noch nicht neunzehn Jahre alt, das war Oberfähnrich 
von Ense. Scheuben hatte ihm diesen Flug — seinen ersten Feind- 
flug — zugeschanzt, obwohl es dafür noch reichlich früh war und 
es für den Anfang auch ein Flug als Beobachter getan hätte. Nun, 
soll er... er brennt doch darauf, schon überall hinschreiben zu 
können, daß auch er bereits einen Feindflug gemacht hat. Das 
Abbremsen der Maschinen war beendet. Scheuben las die letzten 
Sätze des Tagesbefehls, dann wurde es still. 

Scheuben setzte sich jetzt auf den Tisch, und in anderem Ton 
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wandte er sich an seinen Haufen: »Also, Kinder, jetzt geht wie- 
der ein frischfröhlicher Krieg los. Die Scheißangriffe auf England, 
dieses stundenlange Trampen durch die Nacht bis ’rauf nach 
Newcastle — das hat nun ein Ende. Jetzt sehen wir wieder mal 
was (und mit einem Blick auf von Ense), so daß auch unsere 
jungen Hasen zur Frontflugspange kommen. 

Und was ich noch sagen wollte, wir treten jetzt dem Russen 
gegenüber. Wir hatten den Russen schon einmal vor uns, jeden- 
falls die bei K 88 in Spanien waren. Was die RATA anbelangt 
— die Bilder sind Ihnen bekannt —, so kann ich nur sagen, sehen 
Sie sich vor! Sie hat ungefähr die Geschwindigkeit unserer Ju 88, 
doch sie steigt besonders gut. In Spanien setzten die Russen ihre 
Angriffe mit Vorliebe von unten und von vorn an. Der Heck- 
schütze und ebenso der Beobachter müssen also besonders »auf 
Draht« sein!« 

Am Zelteingang tauchte der Oberwerkmeister auf. 

»Maschinen alle abgebremst, alle klar, Herr Hauptmann!« Nicht 
ohne Stolz meldete Oberwerkmeister Mahnke, daß alle Maschi- 
nen klar waren, das kam nicht gerade oft vor. 

»Danke, Mahnkel« 

»Also, meine Herren! Wie schon gesagt, ich rolle an um zwei Uhr 
dreißig. Die Staffel sammelt hinter mir. 

Hals- und Beinbruch — an die Mühlen!« 


Oberstleutnant Vilshofen saß neben dem Fahrer. Auch wenn er 
die Augen schloß, hatte er noch das von den Scheinwerfern an- 
geleuchtete Band der Landstraße vor sich, dann lief das graue 
Betonband mitten durch ihn hindurch, so lange dauerte die Fahrt 
schon. 

Mittags zwei Uhr waren sie aus Berlin abgefahren. Jetzt war es 
bald wieder zwei Uhr, zwei Uhr nachts. Es war indessen nicht 
nur das graue Band, es war da noch etwas anderes, das ebenso 
endlos wie ein Film und noch dazu ärgerlicher Film durch ihn 
hindurchlief. Das war die Führung ausländischer Gäste, manch- 
mal auch einheimischer Führer aus Industrie und Wirtschaft, an 
der er als Chef einer Quartiermeisterabteilung beim Oberkom- 
mando des Heeres teilzunehmen hatte; und vielmehr und genauer 
gesagt, handelte es sich um den dabei aufzusagenden und zu 
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sekundierenden Text, der in seiner Wiederholung und ebenso in 
der Vereinfachung und Vergröberung kompliziertester Probleme 
so ärgerlich war. 

Der letzte Gast war ein hoher finnischer Herr, der Gast einen Tag 
vorher ein Slowake gewesen. 

Nein, ich mache das nicht mehr mit! 

Wir haben, wir haben, wir haben ... 

Erstens, zum andern, zum dritten... wir haben erstens die 
Heeresgruppe Mitte, zum anderen die Heeresgruppe Nord, zum 
dritten die Heeresgruppe Süd. Aufmarschiert von der Ostsee bis 
zum Schwarzen Meer. Erstes Ziel der Dnjepr und dann weiter 
Stoßrichtung Moskau und weiter zum Ural. Stoßrichtung: Krim 
und Kaukasus und weiter zum Kaspischen Meer, nach Vorder- 
und Mittelasien. 

Das wäre der Aufmarsch. 

Meine Herren, stellen Sie sich vor — welches grandiose Land- 
massiv und welche kolossalen Notwendigkeiten des Nachschubs! 
Aber wir haben alles vorbedacht, und wir haben die Organisa- 
tion... Und es tanzen Zahlenkolonnen. Lkw, Lkw, alles auf 
Lastkraftwagen. Denn bedenken Sie, keine Eisenbahnen, die müs- 
sen doch erst umgespurt werden, und die Weglosigkeit oder 
Wegearmut, und Straßen müssen erst gebaut werden. Aber wir 
haben, wir haben... deutsches Organisationsvermögen! Die 
Welt wird Wunder erleben! 

Erstens: Aufmarsch! 

Zum andern: Nachschub! 

Zum dritten: Verbindungswesen! 

Auch haben wir die Verwaltung der besetzten, Gebiete vor- 
gesehen, wir haben organisatorisch ein Operationsgebiet! 

Mehr: wir haben noch weiter rückwärts Reichskommissariate mit 
Wehrmachtsbefehlshabern. Wir haben das Kommissariat Ost- 
land, Kommissariat Ukraine (die Herren Befehlshaber sind auf- 
gestellt), Kommissariat Kaukasus (der Herr ist bereitgestellt in 
München), Kommissariat Moskau (der Herr ist bereitgestellt in 
Koblenz), Kommissariat Ural (der Herr ist bereitgestellt in Frank- 
furt a.d. O.). 

Mehr: wir haben den größten Feldherrn aller Zeiten und den 
genialsten Organisator der Geschichte zu unserm obersten Füh- 
rer. Wir haben alles, operativ und organisatorisch, um die pro- 
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duktiven Kräfte der riesigen Gebiete in unseren Dienst zu stellen. 
Erze! 

Öle! 

Bodenschätze! 

Überhaupt: Ausschlachten größten Maßstabes, alien Maß- 
stabes. Es wird ’rausgeholt werden, was überhaupt ’rauszuholen 
ist! Aber was bringen wir, was bringen wir... das steht natür- 
lich nicht zur Debatte, darüber zerbrechen sich die hohen Herren 
noch die Köpfe. Und nun, meine Herren, wenn ich bitten darf, 
wollen wir uns in die Nachrichtenbetriebsanlage (Fernsprech-, 
Fernschreib-, Funkzentrale) begeben, zur Besichtigung mit Vor- 
trag vom Chef der Nachrichtentruppen, General Fellgiebel.. 
Anschließend Vortrag beim Oberquartiermeister I, Generalleut- 
nant Paulus. 

Anschließend: Vortrag beim Generalquartiermeister. 
Anschließend: Tee im Hause des Oberbefehlshabers des Hee- 
res... 

Nun, das war in Zossen, und so soll es nun weitergehen in Ost- 
preußen. Und gestern war es ein Finne, vorgestern ein Slowake, 
morgen ist es der. Herr Antonescu aus Bukarest, übermorgen der 
japanische Gesandte aus Berlin; jedenfalls: Wahrheit und Dich- 
tung und etwas vorweggenommene Lorbeeren, und alles in allem 
Propaganda; ja, und das mag nun ganz schön und auch zeit- 
gemäß sein, doch ich mache das nicht mehr mit! 

»Nein, ich mache das nicht mehr mit!« Dieses Mal dachte der 
Herr Oberstleutnant das nicht nur, diesmal sagte er es laut, so 
daß auch der mitfahrende Hauptmann (wie Vilshofen Chef einer 
Quartiermeisterabteilung) und auch der junge Ordonnanzoffi- 
zier aus ihrem Dahindösen aufblickten. Da aber Vilshofen weiter 
nichts sagte, hatte auch der Hauptmann nichts zu sagen. Er 
meinte, daß die lange Fahrt den Oberstleutnant nervös machte. 
Er zog seine Uhr — es war zwei Uhr nachts. Der Pkw, in dem die 
drei Herren saßen, war ein Wagen innerhalb einer ganzen Ko- 
lonne. Es war das auf dem Wege befindliche Vorkommando des 
im Umzug begriffenen Oberkommandos des Heeres, das am 
gleichen Tage in Sonderzügen nachkommen würde. Die zwölf- 
stündige Fahrt von Berlin bis i in das ostpreußische Dreieck Rasten- 
burg-Lötzen—Angerburg näherte sich ihrem Ende. Man war be- 
reits von der Landstraße abgebogen und fuhr auf der von der 
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Organisation Todt neu erbauten, zu Hitlers Hauptquartier füh- 
‘renden Sonderstraße. Rechts und links des Fahrbandes zog sich 
alter Hochwald hin. Hinweg über Senkungen führten Brücken 
aus frisch geschlagenem, geschältem Hdlz, das weiß leuchtete. Ein 
Reh geriet in den Lichtkegel des Scheinwerfers und lief vor dem 
Wagen her, bis der Fahrer abblendete und das Reh mit einem 
Satz unter das schützende Blätterdach entkommen ließ. Wieder 
glänzte zwischen Bäumen eine Seenfläche, und auf ihr schwamm 
schon das erste Licht des Tages. Da war auch schon eine Straßen- 
sperre. Posten eines Wachbataillons prüften die Ausweise. Noch 
eine kurze Fahrtstrecke — eine Straßengabelung, und ein Weg- 
. weiser lautete: Fritz. Das nach der anderen Seite weisende Schild 
lautete: Quelle. Das eine war der Deckname für das Lager der 
Operationsabteilung, das andere der für das Lager des General- 
quartiermeisters, zu dem der Wagen mit Oberstleutnant Vils- 
hofen, mit Hauptmann Wendlin, mit Leutnant Vogel einbog. 
Das Lager befand sich mitten im Wald. Unter Bäumen standen 
Baracken, eingestreute Betonbunker. Ordonnanzen standen be- 
reit, rissen die Wagenschläge auf und führten die Angekomme- 
nen in ihre Quartiere, ihre Koffer trugen sie hinterher. 


Leutnant Vogel blickte sich in seinem neuen Quartier um. Er 
blieb vor dem Tisch stehen, wo unter Glas ein Lageplan der An- 
lage des Dreiecks Rastenburg-Lötzen—Angerburg ausgelegt war. 
Mit einem Wort: großartig, fand Vogel. 

Betonstraßen, ein ganzes Wegenetz, Schienenstränge, Flugplätze, 
unter dichtem Blätterdach versteckte Siedlungen... ja, und vor 
dem Fenster uralte Bäume, der Waldboden durchgekämmt, ge- 
harkt und parkartig, ein entzückendes Zimmerchen, klein wie 
eine Schiffskabine, gebeiztes Holz, ein Schrank eingebaut, unter 
der Schlafkoje eine große Lade, elektrisches Licht, fließendes 
Wasser. Was hier geleistet wurde — eine ganze Armee Todt-Män- 
ner und Arbeitsdienstler hat in der Verborgenheit wie Heinzel- 
männchen geschafft — in wenigen Monaten, fast möchte man 
sagen, wie ein Pilz in der Nacht ist dieses Wunder der ostpreußi- 
schen Erde entstiegen. Und alles trägt die Züge des großen und 
weitschweifenden Geistes. Mit einem Wort, der Führer ist ein 
Zauberer! 
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»Ist das auch das richtige Zimmer?« fragte Hauptmann Wendlin 
seine Ordonnanz. »Bißchen eng hier, und alles riecht nach fri- 
scher Farbe, hängt man da nicht fest?« — »Gestern aufgetragen, 
aber das ist Beize, Herr Hauptmann, die trocknet unter dem 
Pinsel.« 

»Also, mal 'ran, Müller, ausgepackt. Die langen Hosen gleich an 
den Bügel.« — »Es wird ein Essen vorbereitet, Herr Hauptmann, 
und die Ordonnanzen sollen dabei helfen. Vielleicht dürfte ich 
das hier während des Essens machen?« — »Auch recht, zwei Mann 
können sich hier ja auch nicht umdrehen, also türme!« — »Hier 
sind Handtuch und Seife, Herr Hauptmann!« 

Damit rückte die Ordonnanz Müller ab. 


Hauptmann Wendlin seifte sich die Hände ein, dabei blickte er 
sich nochmals in seinem neuen Quartier um. Wie gesagt, etwas 
beengt, die reinste Sommerlaube. Nun, es wird schon gehen, als 
Sommeraufenthalt vielleicht ganz gemütlich. Sommerquartier, 
Sommerkrieg, Sommerblitzkrieg: so ist das ja auch gedacht! 


Oberstleutnant Vilshofen hatte sich den Reisestaub von Händen 
und Gesicht gewaschen und war dabei, sich einzurichten. Er 
hängte seine Sachen in den Schrank, legte seine Karten auf-dem 
Tisch aus. 

Also morgen kommt aus Bukarest Herr Antonescu, dann kommt 
aus Madrid Herr Franco, danach kommt vielleicht aus dem-glück- 
seligen Arabien der Herr aller Araber. Und wir haben, wir haben, 
wir haben... Ich aber habe gar nicht, zum ersten nicht und zum 
andern nicht und zum dritten nicht; ich habe kein Talent zum 
Ausrufer und habe auch nicht gewußt, als ich aus der Attach&- 
abteilung da herüberwechselte, daß es eine Bude ist und es hier 
eines Budenconferenciers bedürfel Allerdings ist da noch die 
Panzerwaffe, und schließlich hat man nicht umsonst Zeit und 
Witz daran gehängt, dieses Instrument bedienen zu lernen. 
Offizier, silbergeflochtenes Achselstück mit goldenem Stern 
auf karmesinrotem Grund, deutscher Generalstabsoffizier des 
Jahres 1941, ausgezogen für ein »größeres Deutschland«, dabei 
winzige Vordergrundsfigur, find in seinem Rücken spürt er, so- 
weit er sich auch davon entfernt, das Ulmer Münster — Wahr- 
zeichen eines Jahrtausends deutschen Bürgerfleißes und deutscher 
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Stadtgeschichte. Und noch ein anderes ist ihm gegenwärtig, das 
Zeichen einer Ulmer Fabrikmarke, welches unter einem und 
einem zweiten und einem dritten Vilshofen, die vor ihm waren, 
zum Sinnbild industriellen Aufschwungs und strenger kaufmän- 
nischer Redlichkeit wurde. Darum handelt es sich auch in dieser 
Stunde — nicht Überredung und wortreiche Propagierung einer 
Herstellerfirma, allein die Güte der Erzeugnisse haben sie groß 
gemacht und ihr die Tore in die Welt geöffnet und ihr Welt- 
ruf eingetragen. Und da war dieser Vilshofen 1941, da war 
er immer noch: Die gute Sache erklärt sich selbst! Hier aber ist 
er nichts als Propagandist einer jedenfalls noch nicht vorhande- 
nen Sache. Und jedenfalls: unser Haben haben wir erst mal zu 
beweisen, und da will ich dabeisein. 

Her mit einem Frontkommando! 

Nein, sagte der Chef. Nein, sagte. auch der Generalquartiermei- 
ster, vorläufig nicht, später können wir darauf zurückkommen. 
Nun, über dieses Gespräch ist Zeit hingegangen, er ist also dar- 
auf zurückgekommen. - 

»Das Essen ist aufgetragen, Herr Oberstleutnantl... Das Essen 
ist aufgetragen, Herr Hauptmann! .... ist aufgetragen, Herr Leut- 
nant!« Oberstleutnant Vilshofen, Hauptmann Wendlin, Leutnant 
Vogel gingen auf einem mit gelbem Kies ausgelegten Weg unter 
alten Bäumen hinüber zum Kasino, wo sie mit den anderen 
Herren der Vorkommandos Platz nahmen. 

Die Ordonnanzen hatten den zweiten Gang noch nicht aufgetra- 
gen. In der Luft erhob sich ein gewaltiges Dröhnen. Das waren 
die über dem Kasino und über den‘Bäumen wegfliegenden und 
auf Höhe kletternden deutschen Bomber-, Zerstörer- und Stuka- 
geschwader. 

»Wie lange dauert es, bis sie die Grenze überfliegen?« wandte 
Leutnant Vogel sich an einen Hauptmann aus dem Stab des Ober- 
kommandierenden der Luftwaffe. 

»Sie haben an achtzig Kilometer zurückzulegen, also in zwanzig 
Minuten, drei Uhr null vier Minuten ist Frontüberflug!« 

Ein Offizier der Panzerwaffe wandte sich an Vilshofen: 

»Wenn Sie jetzt den Chef ’rumkriegen, Vilshofen, sind Sie so- 
fort unterzubringen. Eine Abteilung können Sie haben, es muß 
aber schnell gehen, lange ist die Sache nicht offenzuhalten!« 
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Sie hatten ihre Hauben aufgesetzt und die Sitzfallschirme um- 
geschnallt. Dieses unbequeme Gepäck schlenkerte bei jedem 
Schritt in die Kniekehlen. So kamen sie auf den Platz heraus. 
Eine ungeheure Leere nahm sie auf — kein Laut war mehr zu 
hören. Das Zelt hinter ihnen, auch der Werkschuppen waren 
nach wenigen Schritten von weißem Dunst eingeschluckt. Eine 
Schäferhündin lief neben dem Trupp her. Sie beschnüffelte den 
Oberfähnrich von Ense, der zum erstenmal diesen Weg machte, 
setzte dann zum Zelt zurück, wo sie Scheuben fand. 

»Ich komme schon, ich komme schon, Hexe. Kannst dir wohl 
denken, es handelt sich um Conchita, aber vielleicht hätte man 
eine Frau, die Conchita heißt, nicht heiraten sollen... .« Scheuben 
faltete einen am gleichen Tag erhaltenen Brief zusammen und 
steckte ihn in die Tasche. Er setzte nun auch die Haube auf und 
hängte den Fallschirm um und ging hinter den andern her. 

Die Maschinen waren fertig beladen, die Bomben von außen 
nicht zu sehen. Die Bemalung an den Tragflächen war neu, eben- 
so die gelben Streifen am Rumpf: 

»Prächtig sehen sie aus, fast freundlich!« 

Der erste Wart Mette blickte seinen Staffelkapitän vorwurfsvoll 
an. Der zuckte nur die Achseln — er hatte doch wirklich seine 
eigenen Sorgen! Ich kann da nichts machen, sollte sein Achsel- 
zucken bedeuten. Es handelte sich darum, daß der erste Wart 
schon seit dem Frankreichfeldzug davon träumte, mitfliegen zu 
können, und nun begann ein neuer Krieg, und es war wieder 
nichts damit, noch immer war er auf dem Platz festgenagelt. 
»Vielleicht bald einmal, haben Sie nur noch Geduld, Mette!« sagte 
Scheuben nun doch noch und wandte sich seiner Maschine zu. 
Der Funker saß schon in der Maschine und hantierte an seinem 
Gerät. Der Beobachter und der Heckschütze warteten auf den 
Flugzeugführer, der hier zugleich der Staffelkapitän war. Scheu- 
ben kletterte nicht in die Maschine, ohne vorher den Handschuh 
abzustreifen und seine Hand der Hündin Hexe auf den Kopf zu 
legen. »Conchita wird schwierig, aber sag’s niemandem ...« Die 
Hündin rieb ihre Nase unter seiner Handfläche und bohrte sie 
in den Ärmelausschnitt, sonst verharrte sie ohne Bewegung. 
Nachdem alle aufgestiegen Waren, warf Mette die Klappe zu. 
Scheuben lehnte sich bequem in seinen Sitz zurück. Rechts und 
links von ihm und überall auf dem Platz anlaufende Propeller 
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und das An- und Abschwellen laufender Motoren. Auch seine 
Hand entfesselte einen Sturm, der den Bodendunst aufquirlte 
und weiße Luftfetzen an den Tragflächen vorbeipeitschte. 
Conchita... sie benimmt sich doch ganz unmöglich, denkt sie 
denn gar nicht an ihn, an seine Laufbahn. »Dieser blöde Offiziers- 
klüngel«, was ist das für ein Ausdruck, den hat sie natürlich aus 
Hamburg mitgebracht, sie wollte sich kaputtlachen, wie alle da 
»hereingeschwänzelt« kamen, sich in ihren Uniformen aufplu- 
sterten, der Major mit seiner sonderbaren Frau am Arm, ihr 
aber machte er schöne Augen, dieser alte Gockelhahn, könnte ihm 
wohl so passen! Ist das eine Art, über Kameraden und Vor- 
gesetzte zu schreiben, und in Hamburg wäre das ja alles nun 
ganz anders, und bei ihrem Vater und wo sie dort hinkommt, 
träfe sie »Leute« und nicht nur Uniformen. 

Die Motoren wurden nun nicht mehr abgestellt. Das von allen 
Enden des Platzes anschwellende Propellerdröhnen verschmolz 
zu einheitlichem Sturmesrauschen, und das war erst ein Ausdruck 
der noch gedrosselten Kraft. Monteure in dunklen Overalls lie- 
fen vorbei. Da war auch der Offizier mit der Startflagge. Zwei 
Uhr null drei Minuten war es. Scheuben gab Gas, und die Ma- 
schine rollte zum Startplatz, rechts und links von ihm seine 
beiden »Kettenhunde«. 

Es konnte nicht ausbleiben, sie ist also aufgefallen, und das ge- 
rade jetzt, vor der Versetzung zur Luftkriegsakademie, wo bei 
der alten Einheit nachgefragt wird! Überhaupt solche Briefe zu 
schreiben, wo heute alles durch die Zensur geht... Der Start- 
offizier hob die Flagge. Die Bahn war frei. Die Maschine rollte 
langsam, bei Gegenwind, tausend Meter, tausendzweihundert 
Meter, jetzt gab er Vollgas, und die Maschine setzte vom Boden 
ab, so die beiden »Kettenhunde«. Die Erde rollte unten ab wie 
ein Fließband, auch die Bäume blieben schon unter den Trag- 
flächen. Die nächste Kette folgte, so Kette nach Kette. So die 
zweite, die dritte Staffel, so die ganze Gruppe. Im Linksflug ging 
es um das meilenweite Flugfeld. Ach ja, Conchita, mit dem Alten 
in Hamburg wird er ein ernstes Wort reden müssen!... Das 
ganze Geschwader war jetzt in der Luft, noch immer im Links- 
flug, Kreis um Kreis sich in größere Höhe schraubend. Eine don- 
nernde Spirale aus Aluminium, aus Stahl, aus Öl. Und über dem 
Flugplatz Deblin, über den Flugplätzen Labiau, Seerappen, Heili- 
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genbeil, Gumbinnen, über Warschau, Lublin, Ploeschti standen 
die gleichen dröhnenden Spiralen auf. Auf viertausend Meter 
stoben die Geschwader mit dreihundert Stundenkilometern nach 
Osten, ein dahinrasendes, brüllendes Unwetter über ahnungs- 
losem Land. 


Der Wald sah nicht mehr blau aus und war keine formlose Masse 
mehr. Da waren jetzt Bäume und Äste, und hundertarmiges 
Gezweig griff in das dichte Blätterdach. Die Birke auf der Lich- 
tung mit zarten blaßgrünen Blättern und hängenden Zweigen 
schien in dieser Stunde aus Tau und Dunst geboren. 

Unter der Birke standen drei Männer. 

»Ja, das ist was, >Ariston Lux«, kostet zwölf Pfennig das Stück, 
wo hast ’n die organisiert, Lemke?« 

»Vom General gekriegt!« 

»Von Bomelbürg, ja, der raucht wohl so was?« 

»Nee, der kann nicht mehr, seit sie ihm den Kürbis zerschossen 
haben, darf er nicht mehr rauchen!« — »Ach so, der hat die bloß 
zum Verschenken, auch nicht schlecht!« — »Na, ich hoffe bloß, 
daß das hier schnell geht und daß wir wieder zu unserer Vor- 
ausabteilung kommen, hoffentlich vergessen sie uns hier nicht!« 
»Da wird der General schon für sorgen. Der hat doch dreimal am 
Tag angerufen, noch vor. einer Stunde. Der Oberleutnant hatte 
sich gerade hingelegt, da klingelt’s schon wieder, von der Divi- 
sion, der Adjutant. Wir sollen uns hier bloß nicht von unserer 
alten Abteilung einkassieren lassen. Wir sind hier bloß her- 
gepumpt, das hätte der General gesagt!« 

Ja, der General von Bomelbürg — die vier 10,5-cm-Geschütze hier 
in der Waldlichtung, die Protzen dahinter, die unter dei Bäumen 
abgestellten Hannoveraner, Ostpreußen- und Holsteiner Pferde, 
vorn am Waldrand das spitze Zelt mit dem Batteriechef Lang- 
hoff, mit Eunkern, Meldern und Telefonisten, und hier unter der 
Birke der Zugführer Kohlhaas, der Zugführer Klein.und der 
Oberwachtmeister Lemke, selbst der aufgezwirbelte Bart Lemkes 
(der Divisionär meint nämlich, daß zu einem richtigen reitenden 
Oberwachtmeister auch ein richtiger Weltkriegsbart gehöre), das 
alles existierte ebenso wie der sich kringelnde blaue Rauch der 
»Ariston Lux« nur dank einer Laune Bomelbürgs. 
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»Nu geht also wieder ein Krieg los!« 
»Jedenfalls wissen wir jetzt, wozu wir in Frankreich die »Reitende 
Batterie« gemacht haben!« " 
»Was wir schon alles so mitgemacht haben, eben erst für den 
Englandeinsatz mit den Gebirgsgeschützen und Mulis ausgerü- 
stet und jetzt also wieder mit 10,5 und Zossen vorgespannt.« 
»Sag bloß nicht »Zossen«, sag doch Pferde!« 
»Ich meine man bloß, jeder hängt doch an seinen Zossen!« 
Jeder hängt an seinen Pferden — und eben das hatte seinerzeit, 
als auf Befehl des Divisionskommandeurs alle Ställe für die neu 
aufzustellende Reitende Batterie .durchgekämmt wurden, das 
ganze Regiment erbost. Der Kommandeur wollte, daß die Batterie 
anständig beritten wäre. Vierundzwanzig Hannoveraner wurden 
gebraucht, achtundzwanzig Reitpferde, vier Geschützführerpferde, 
zwei Zugführerpferde, zwei Pferde für die Offiziere, nochmals 
zwei für die Pferdehalter, sechzehn für die Munitionsprotzen, 
und die Feldküchen und Verpflegungswagen hatten vierspännig 
zu fahren. Es handelte sich noch dazu um Zugpferde, die im 
Tempo mitkommen mußten, und möglichst wollte der Komman- 
deur die gleiche Farbe — Braune oder Falben oder Füchse — bei 
den Gespannen berücksichtigt haben. Und nicht nur die Pferde, 
- auch Sättel, Reitstiefel, Zaumzeug, Woilache, Ausrüstung, selbst 
Mannschaften waren überplanmäßig zu beschaffen gewesen. 
Bomelbürg hatte es so gewollt, und da war nichts zu machen. 
Alles hatte im Handumdrehen beschafft werden müssen. Eine 
tolle Sache war wenige Tage nach dem Aufstellen der Batterie die 
Besichtigung gewesen. An einem Sonntag, in Frankreich, im 
Chäteau, ging das Telefon, und der Batteriechef, Oberleutnant 
Langhoff, wurde verlangt. Als Langhoff den Hörer am Ohr hielt, 
vernahm er die Stimme des Generals. »Mein lieber, guter Kerl, 
nun, wie geht es Ihnen denn, und was macht die Reitende Bat- 
terie?... So, jeden Tag auf der Reitbahn. Haben Sie auch schon 
Geländeübungen gemacht? . .. Ausgezeichnet. Nun, dann will ich 
mir die Batterie mal ansehen.« 
»Jawohl, wo befehlen Herr General?« 
Und schnell die Karte zu Rate ziehend und eine ansteigende 
Straße wählend, auf der das Tempo ohnehin nur mäßig sein 
konnte, schlug Langhoff vor: »Höhe hundertfünfundzwanzig 
würde ich für geeignet halten!« 
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»Ausgezeichnet, bei Höhe hunderfünfundzwanzig also, dann 
werde ich mich morgen um elf Uhr dort einfinden!« 

Die Sonntagsruhe im Chäteau war dahin. Der ganze Regiments- 
stab war in Bewegung. Daß die Leute der Reitenden Batterie nach 
knapp vierzehn Tagen noch nicht auf den Pferden sitzen konn- 
ten, war klar, so waren aus den übrigen Batterien, aus dem Troß 
oder woher immer berittene Fernsprecher, Fahrer oder wer nur 
auf einem Pferd sitzen konnte, zusammenzupumpen. Die so zu- 
sammengeworfene Mannschaft war dem Kommandeur andern- 
tags vorgeführt worden, zu seiner vollsten Zufriedenheit 
übrigens. »Mein Lieber, das haben Sie ja wieder mal ganz aus- 
gezeichnet gemacht! Wie die Leute nach vierzehn Tagen auf den 
Pferden sitzen, das ist ja ganz großartig. Nun, an meine Reitende 
Batterie, die ich in Potsdam geführt habe, reicht es natürlich noch 
nicht heran. Wissen Sie, daß die noch immer »Batterie Bomelbürg« 
genannt wird? Nun, wie gesagt, ganz ausgezeichnet!« 

Das war die Besichtigung in La Guerche gewesen. 

Von dem gestörten Sonntag im Schloß La Guerche und den Sor- 
gen des Batteriechefs Langhoff und des Regimentsadjutanten 
Holmers hatten Lemke, Kohlhaas und Klein, die hier unter einem 
russischen Birkenbaum Erinnerungen austauschten, nur gerücht- 
weise erfahren; ganz genau hingegen wußten sie, daß sie an einer 
Straßenkreuzung hatten absitzen müssen, um andern, die dar- 
über nicht schlecht gefeixt hatten, für die Zeit des Vorbeiritts 
ihre Plätze in den Sätteln zu überlassen. 

»Ja, der Ritt von La Guerche!« 

»Aber das wäre doch gar nicht nötig gewesen. Man sagt doch, 
daß er sowieso nicht über seine Nase hinaus sieht!« 

»Das stimmt schon, nach dem Kopfschuß sieht er bloß noch 
Schatten. Und wenn er vor der Karte sitzt, braucht er. eine Brille 
und noch dazu eine Uhrmacherlupe.« 

»Also hätte er doch sowieso kein Pferd und auch keinen Reiter 
gesehen und auch nicht gewußt, wie der auf dem Pferd sitzt!« 
»Aber das spürt er, der hat ein inwendiges Gesicht für solche 
Sachen!« 

»Ja, das hat er wohll« 

»Nun wird es schon helll« + 

»Ja, es muß bald soweit sein.« 


27 


Der Batteriechef Langhoff stand hinter dem Scherenfernrohr. Die 
Dorfstraße konnte er einsehen. Eine Frau hatte er in mehrfacher 
Vergrößerung im Spiegel. Sie schöpfte Wasser aus dem Brunnen, 
füllte zwei Eimer, hängte diese beiden Eimer an eine Traglatte 
und ging davon. Langhoff warf die eben angezündete Zigarette 
weg — es war eine »Ariston Lux«. 

Der Befehlsübermittler Kuszmian rauchte die gleiche Marke. Es 
verhielt sich nämlich so, daß Oberwachtmeister Lemke dieses 
Geschenk nicht aus der Hand des Generals, sondern auf dem 
Umweg über den Batteriechef erhalten hatte. Kuszmian warf 
ebenfalls die Zigarette weg, nicht ohne vorher zwischen den Fin- 
gern die Glut ausgedrückt zu haben. 

Langhoff blickte auf seine Uhr. 

Es waren noch drei Minuten bis zum Angriff. 

»Warum drückst du eigentlich die Zigarette so vorsichtig aus?« 
fragte er. 

»Es könnte doch einen Waldbrand geben, Herr Oberleutnant!« 
»Ja, mir scheint auch, es kann Waldbrände geben!« 

Wieder ein Blick auf die Uhr, dann die Frage: »Feuerbereit?« 
Kuszmian am Fernsprechkasten wiederholte: »Feuerbereit!« 
»1. Zug feuerbereit!« 

»2. Zug feuerbereit!« 

Der Himmel erdröhnte unter einem Geschwader von Flugzeugen, 
das in östlicher Richtung den Wald überflog. Das Dröhnen dau- 
erte eine volle Minute, verebbte dann gegen den Horizont. 
»Batterie feuerbereit!« meldete der Zugführer, Oberwachtmeister 
Lemke. Von der B-Stelle kam: »6 Gruppen... Batterie... 
Feuer!« ’ 

Rücklauf der Rohre. Mündungsfeuer. Qualm. Krachen aus vier 
eisernen Mündern. Ein zurückfallendes Echo. 

»Batterie... Feuer!« 

Wieder Rücklauf, Feuer, zurückkommendes Echo. Das zweite und 
dritte Echo war schon nicht mehr das aus vier Rohren. Im Nach- 
barwäldchen stand eine feuernde Batterie mit 10-cm-Kanonen. 
Weiter entfernt standen andere feuernde Batterien — Haubitzen, 
Mörser, Werfer, Langrohrkanonen. Aus dem Hinterland dröhn- 
ten schwere Eisenbahngeschütze. 

Und in längeren Intervallen — das war jedesmal ein grollender 
Weltuntergang — beschoß das 60-cm-»Karl«-Geschütz die Zi- 
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tadelle von Brest. Tausend aufgerissene Münder atmeten Feuer 
und schleuderten Eisen in die vorausbestimmten Ziele. In diesen 
Sekunden tat sich die Front auf, von der Ostsee bis zum Schwar- 
zen Meer eine einzige feuernde Wand. Abschußgeräusche und 
Echo verschmolzen und rollten ins Endlose. Der Zug war ab- 
gefahren, und eingestiegen war, ob es wollte oder nicht, ein gan- 
zes Volk. 


Als ob Wildgänse durch die Nacht schwirren, ging es Riederheim 
durch den Kopf, als die Granaten der Batterie Langhoff. über die 
Bäume und den darunterliegenden Kompanietrupp wegfuhren. 
Er fand sogar Gelegenheit, es war nach der zweiten Salve, das 
laut auszusprechen. »Man muß an das Lied >»Wildgänse rauschen 
durch die Nacht« denken«, sagte er, und zwar zu dem Melder, 
seinem Landsmann Feierfeil, der neben ihm lag. 

Erstens sind es keine Wildgänse, zweitens ist es schon Tag, 
dachte Feierfeil, und drittens, wohin hat sich nun eigentlich der 
August verkrümelt! Er hatte nämlich Augenverbindung zu der 
am Waldrand liegenden Schützengruppe und ihrem Zugführer, 
dem Unteroffizier August Gnotke, zu halten; und die Stelle hin- 
ter dem Baumstamm, hinter dem Gnotke solange gehockt hatte, 
war offensichtlich jetzt leer. Nun, jedenfalls ist der Riederheim 
noch immer so übergeschnappt wie als Junge in Klein-Stepenitz, 
der hat einfach zuviel gelesen, daher kommt das! 

Das Bild der durch die Luft rauschenden Wildgänse entsprach in 
der Tat nicht dem, was wirklich vorging. Mündungsknall und 
Echo fielen zusammen. Die Tiefen des Waldes und alle Hinter- 
gründe brüllten. Und ringsherum feuerten kleinere Kaliber, der 
Werfer, der Flammöl in das Dorf am andern Ufer schmiß, die 
3,7-cm-Pak, die mit Leuchtspurmunition den russischen Grenz- 
turm beschoß, quackende Einschläge im Sumpfboden, auffahrende 
und zersiebte und zurückfallende Erde, und alles zusammen war 
Aufruhr und wüstes Mahlen. 

»Jedenfalls fängt’s jetzt an, Emil!« 

»Ja, stimmt, es fängt jetzt an«, erwiderte Feierfeil und entdeckte 
Gnotke wieder. Neben den ‚Gefreiten Heydebreck hatte er sich 
hingelegt. Was der immer mit dem Heydebreck hat; na ja, ist ja 
ein netter Junge, immer gefällig, paßt gar nicht richtig in den 
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Stahihelm, bemüht sich aber mächtig; man muß ihm da schon 
etwas helfen, sich zurechtzufinden. 

Gnotke und Heydebreck lagen am Waldrand. Die ganze Kom- 
panie lag dort in langer Schützenlirfie, vor sich hatten sie den 
zum Fluß abfallenden Wiesenstreifen, bis zum Bug waren es 
zwanzig Meter. Am andern Ufer stand Gestrüpp, dahinter Äcker, 
Roggen und Hafer. Die Hütten des Dorfes Schuraweka zitterten 
im Morgenlicht. Eine steinerne Kirche überragte die Strohdächer. 
»Eine Kuh ist aus der Herde ausgebrochen«, sagte Heydebreck, 
»der Hirte treibt sie mit einem Knüppel aus dem Haferfeld. Eine 
Erau holt Wasser, und sie weiß nichts... .« 

»Ja, ja«, sagte Gnotke, »es stimmt schon; wenn von der andern 
Seite her auch die Kugeln pfeifen, fühlt man sich besser, aber was 
nützt das viele Denken... .« 

Das war der Augenblick — zwischen den Hütten erhoben sich 
gelbe Qualmpilze. Eine Fontäne aus Erde fuhr auf, fiel sägend 
zurück. In einer sich schnell ausbreitenden Rauchbank blitzte 
Feuer, das war das hinübergeschossene Flammöl. 

Fetter, schwarzer Rauch, Qualm krepierender Geschosse, feurige 
Garben spritzten in den Himmel. Zehn Minuten lang lag das 
Feuer aller Waffen auf dem Dorf, dann sprang es weiter nach 
vorn auf entferntere Ziele. 

Am Waldrand lag die Schützenlinie, dahinter der Kompanietrupp 
mit Riederheim und dem Kompanieführer. Es waren keine Wei- 
sungen mehr zu geben, alle Befehle waren festgelegt. Als das 
Feuer auf die weiter vorn gelegenen Ziele niederging, war für 
die Kompanie Angriffsbeginn. Die Pioniere brachten die Schlauch- 
boote zu Wasser. Die Schützen stiegen ein. Vorn und hinten 
hockte einer der Pioniere mit einem Paddel. 

Dunkles, durchsichtiges Wasser... was nützt das Denken, aber 
man denkt eben doch! Dieses dunkle, ziehende Wasser ist nun 
die Schicksalslinie. Zurück am andern Ufer bleibt das Leben. 
Annemarie könnte dort stehen und winken, wie sie in Berlin auf 
dem Schlesischen Bahnhof gestanden und gewinkt hat. Und am 
anderen Ufer der Schatten, das Krüppelgehölz überragend, der 
riesenhafte Schatten, der alle seine Tage überhangen hat und 
großartig und verehrungswürdig geblieben ist. Möge Gott dich 
schützen! hat Annemarie ihm mit auf den Weg gegeben. Solchen 
Wunsch können wir nun alle gebrauchen. Die Boote waren an- 
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gelangt. Berndt — Tessen von Heydebreck — sank bauchtief im 
Uferschlamm ein. An einem schräggewachsenen Ast angelte er 
sich hoch. Kein Schuß fiel, auch als sie das Ufergestrüpp durch- 
gekämmt hatten und weitergingen, war nichts vom Feind zu be- 
merken. 

»Auf marsch, marsch!« 

Es ging durch ein Roggenfeld. Dem Zug Gnotke war als erstes 
Angriffsziel-der Grenzturm, als zweites die Kirche im Dorf Schu- 
raweka angegeben. Links von Gnotke bewegte sich der von einem 
Feldwebel angeführte 2. Zug ebenfalls durch den hoch in den 
Halmen stehenden Roggen. Beiden Zügen folgte in einem Ab- 
stand von hundert Schritt der 3. Zug unter einem Leutnant. 

Ein Stück vom Turm entfernt lag der von oben heruntergekom- 
mene Wächter. Der Schütze Klotz drehte ihn um, und sie er- 
blickten ein kräftiges mongolisches Gesicht, im Tode grau wie 
Asche. Es ging alles planmäßig. Die Schützenketten erreichten 
den Rand des Dorfes und tauchten .dort ein. Gnotke hob seine 
Signalpistole, ebenso der Feldwebel des 2. Zuges. Zwei weiße 
Leuchtkugeln — für den Kompanietrupp das Zeichen zum Stel- 
lungswechsel. 

Auf — marsch! 

Der Kompanieführer Boblink, der Kp-Truppführer Riederheim, 
Melder, Spielmann, ein Sanitätsunteroffizier, bestiegen nun eben- 
falls ein Schlauchboot. Erst am andern Ufer erhielt Feierfeil von 
Riederheim einen Auftrag: »Emil, sofort zum SMG-Zug — Stel- 
lungswechsel nach vorn, und die Zugführer zu uns!« 

Feierfeil, in der Hand sein Fahrrad, ließ sich wieder übersetzen 
und fuhr zur Stellung des SMG-Zuges. Als er seinen Auftrag 
erledigt hatte und wieder am Ostufer des Bug ankam, war der 
Kompanietrupp schon weit vorn in der Qualmwolke, die das Dorf 
Schuraweka einhüllte, verschwunden. Feierfeil trottete hinterher, 
betrachtete den niedergetretenen Roggen. »Wildgänse« sagt 
der — hier im Roggen kann nur von »Wildschweinen« die Rede 
sein, aber so ist eben der Krieg! 

Er erreichte das Dorf. 

Und dieses Dorf stand nicht mehr, nichts stand mehr. Ein Klei- 
derschrank stand da — aus dem Schrank züngelten Flammen. Ein 
Steinkamin, eine ganze Reihe nackter Steinkamine. Frauen zerr- 
ten aus dem qualmenden Gelumpe etwas heraus — ein Kummet, 
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einen Schafpelz, eine Matratze, und retteten die Sachen nach 
hinten in die Gemüsegärten. Und wo sind die Russen, wo sind 
nun eigentlich die Russen, und warum fällt kein Schuß? Es hieß 
doch, ein ganzes Bataillon läge hieram Dorf. Nichts, kein Wider- 
stand, ein Dorf zusammengehauen, in dem noch eben die Kühe 
ausgetrieben wurden! Eine Frau wollte nicht mehr aufhören zu 
schreien, beide Fäuste preßte sie gegen die Schläfen; vielleicht war 
es die Großmutter, die vor ihr lag, ohne Haar und ohne Gesicht. 
Aber was denn, Emil, alter Kämpfer, schon seit »30« dabei, und 
»33« in Berlin, im SA-Sturm I, da wurde doch mehr als eine 
Wohnungstür aufgebrochen, hat mehr als eine Wohnungsein- 
richtung auf dem Haufen gelegen. Und dann, wenn man vom 
Westfeldzug absehen. will, war der Polenfeldzug gewesen, da war 
auch einiges passiert! Aber hier, die Luft eines frühen Sommer- 
morgens, Gestank verbrannten Fleisches, und man weiß nicht, 
ist es von einer Kuh oder von einer Frau. Man gewöhnt sich nicht 
daran, oder man muß sich jedesmal von neuem daran gewöhnen! 
Ein Lufthauch zog über den Boden. Wie ein schwarzer Theater- 
himmel hob sich der dicke Rauch. Ein Schwein lief quiekend über 
die Szene. Ein barfüßiger Großvater stand da mit aufgelesenem 
Hausrat auf dem Arm. Ein Auto mahlte langsam durch den Sand. 
Feierfeil betrachtete die im Wagen sitzenden Stabsoffiziere (was 
suchen denn die schon hier vorn), käseweiße Gesichter. Er er- 
kannte den Kommandeur: des Nachbarregiments, den Obersten 
Zecke. Der fuhr den Fahrer an: »Kohl, was ist denn das, nun 
fahren Sie schon ein bißchen zul« Der Wagen zog langsam wei- 
ter, die Räder sanken tief ein. So ist das also, denen ist auch zum 
Kotzen. Ja, bloß weg von hier, nichts sehen, nur ’raus aus dem 
Dorf, draußen auf freiem Feld atmet man leichter. 

Hinter der zerschossenen Kirche fand Feierfeil den Kompanie- 
trupp. Hauptmann Boblink hatte ein Kartenbrett in der Hand 
und machte Einzeichnungen, doch es schien nicht wichtig zu sein, 
alles verlief planmäßig. 


Hasse war im Divisionsstab ein Sonderfall. Vom General der 
Divisionsführerreserve entnommen und überplanmäßig als Be- 
gleitoffizier eingestellt, hatte er keine der im Stab vorgesehenen 
Funktionen, keine O1-, O2-, O3-Funktion zu erfüllen, und so 
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nannten die andern Herren ihn, das kam an »vorgeschrittenen« 
Abenden vor, den O17; seine eigentliche Aufgabe war denn 
schließlich auch, wie eine Klette am General zu hängen, und bei 
dem geschwächten Zustand von dessen Gehör- und Gesichtssinn 
war er recht eigentlich Bomelbürgs Hör- und Sehrohr. 

Die letzten Wochen, für den Stab eine Zeit angestrengter Arbeit, 
hatten auch dem O17, der eigentlich überhaupt keine Arbeit, 
jedenfalls keine geregelte Arbeit in einer zugeteilten Abteilung 
hatte, der aber dem General, der sich um hundert Einzelheiten 
kümmerte, nicht von der Seite weichen durfte, kaum eine freie 
Stunde gelassen, und in der Nacht vor dem Angriff fand er sich 
trotz seiner Jugend am Rande seiner Kräfte. 

Fünfundzwanzig Minuten noch — das war der Gedanke, mit dem 
er (er hatte den großen Moment wachend erwarten wollen) in so 
tiefen Schlaf gefallen war, daß er nachher die Artillerie und auch 
die feuernden Eisenbahngeschütze nicht vernommen und auch 
den Zeitpunkt, an dem der General geweckt sein wollte, ver- 
schlafen hatte. 

Er erwachte erst, als die Sonne schon ins Zimmer schien. Als er 
das Arbeitszimmer des ersten Generalstabsoffiziers betrat, war 
es dennoch zu früh. Nur der Oı und einige Ordonnanzen be- 
fanden sich in diesem größten Raum des Bauernhauses. Der O1 
saß vor dem Kartentisch und hielt einen Fernsprechhörer am Ohr, 
trug die eingehenden Meldungen in die Lagekarte ein und gab 
sie automatisch weiter nach hinten an das Korps. 
Infanterieregiment 100 Westrand Schuraweka erreicht, keine Ab- 
wehr — — Infanterieregiment 101 den Bug überschritten, südlich 
Dreieckwäldchen schwache Abwehr, bisher kein feindliches Ar- 
tilleriefeuer — — 

Ein Funkspruch vom rechten Nachbarn: 

Angriff verläuft planmäßig, schwacher Widerstand. 

Hasse erfuhr, daß der General noch nach drei Uhr beim Ia ge- 
wesen wäre, sich dann wieder zurückgezogen hätte. So konnte 
auch er sein Zimmer wieder aufsuchen, um zu warten, bis er 
gerufen würde. 

Einige Stunden später kam er mit dem General zurück. Der vor- 
geschobene Gefechtsstand bot fast noch das gleiche Bild. Nichts 
Aufregendes, alles verlief planmäßig. Der Oı machte mit Kohle- 
strichen seine Eintragungen. Der Ia wanderte auf und ab. 
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»Regiment 100 mit der Masse über den Bug, in flüssigem Vor- 
gehen. Auch 101 ist mit der Masse drüben. ı. Abteilung des 
Artillerieregiments bereitet Stelluggswechsel auf das andere 
Ufer vor. Alles verläuft planmäßig. Schuraweka feindfreil« mel- 
dete der Ia dem eintretenden General. 

»Nun, dann schlage ich vor, den Gefechtsstand  vorzuverlegen. 
Was meinen Sie zu Schuraweka?« 

»Herr General, ich meine, es ist dazu noch reichlich frühl« 
»Nun, dann warten Sie eben noch!« Das Warten war nicht nach 
dem Sinne Bomelbürgs. Er drehte sich einige Male im Zimmer 
herum, blieb neben dem O1 stehen, sah zu, wie der Eintragungen 
auf der Karte machte, und verließ dann, ohne noch ein Wort zu 
sagen, das Zimmer, an seiner Seite natürlich Hasse. 

Die im vorgeschobenen Gefechtsstand zurückbleibenden Herren 
hörten, daß draußen ein Motor ansprang und ein Wagen sich in 
Bewegung setzte. Aber keiner achtete weiter darauf, und keiner 
dachte in diesem Moment an eine von Bomelbürg am ersten Tag 
des Frankreichfeldzuges unternommene Fahrt. 

Mit jener Fahrt aber verhielt es sich so: 

Der Stab Bomelbürgs hatte an der fine deutschen 
Grenze in dem kleinen Städtchen Wiltingen an der Mosel ge- 
legen. Von der Höhe hatte man einen Blick aufs Tal gehabt, in 
dem die Infanterie in ihren Ausgangsstellungen versammelt war 
und auf das Signal zum Losgehen wartete. In dieser Situation 
hatte Bomelbürg sich an seinen Ia gewandt: »Also, mein lieber 
Neudeck, ich will da schon noch mal ’runter zumi Regiment 1011!« 
»Herr General, man kann doch alles von hier oben beobachten. 
Die Straße ist doch einzusehen, und man wird den Wagen 
hören.« 

»Man kann da doch mit abgestelltem Motor 'runterrollen; ich 
muß unbedingt den Männern noch mal ins Auge sehen, wenn sie 
da nun ’rüberstürmen und die Brücke unversehrt in ihren Besitz 
bringen.« 

»Herr General, ich möchte aber doch bitten, hier oben zu bleiben!« 
Alle Einwendungen hatten nichts genutzt. Bomelbürg war um 
das Haus herumgegangen, und zwei Minuten später war er weg- 
gewesen. Neudeck hatte dann nur noch sagen können: »Meine 
Herren, ich kann Ihnen jetzt schon versichern, den sehen wir 
heute nicht wieder !« 
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Später war ein rätselhafter Funkspruch angekommen: General 
gefallen, erbitte Verstärkung! Und damit aus, keine näheren 
Umstände, keine Ortsangabe, nichts weiter. Geschehen war fol- 
gendes: Der Angriff war losgegangen. In das Zollhaus waren ein 
paar Handgranaten hineingeworfen worden. Die luxemburgi- 
schen Zollwärter (schon vorher mit der deutschen Truppe im Ein- 
verständnis) hatten sich nicht im Zollhaus befunden. Die Brücke 
war genommen worden, und die Vorausabteilung preschte dar- 
über hinweg auf die andere, die luxemburgische Seite hinüber. 
Einer der nächsten, der über die Brücke hinüberfuhr, war Bomel- 
bürg mit seinem Adjutanten. Auf der anderen Seite hatte er sich 
mit seinem Wagen an eine Vorausabteilung gehängt. Bei der 
Ausfahrt aus Luxemburg, in der Gegend des Dreiländerecks, 
hatte er eine verkehrte Straße erwischt. Der Adjutant hatte keine 
Deutschen mehr bemerkt und die Karte zu Rate gezogen. 

»Herr General, ich glaube, wir sind verkehrt gefahren!« 

»Wo sind wir denn hier?« 

»Das Dorf heißt Niederkorn, Herr General!« 

»Dann also links um!« 

Sie waren an eine herabgelassene Eisenbahnschranke gekommen, 
und Bomelbürg hatte sich im Wagen erhoben: »He, Sie, Männe- 
ken, machen Sie mal die Schranke auf!« Der Mann hatte keine 
Anstalten dazu gemacht, doch von jenseits der Schranke, aus 
einer Hecke heraus, hatte eine wilde Schießerei ‘eingesetzt. Der 
General hatte einen Schuß durch den Kopf erhalten und war mit 
blutüberströmtem Gesicht in sich zusammengefallen. Der Fahrer, 
selbst verwundet, hatte aufgeschrien: »Der General ist tot!« 
Fahrer und Adjutant (der in seiner Kartentasche die Aufmarsch- 
pläne bei sich trug) waren geflüchtet; durch ein Rübenfeld waren 
sie gekrochen, hatten schließlich eine Truppe der Vorausabteilung 
gefunden und in völliger Kopflosigkeit jenen Funkspruch ohne 
Ortsangabe abgegeben. Danach hatten sie mit Leuten der Vor- 
ausabteilung das Bahnwärterhäuschen gestürmt, den Bahnwärter 
und, auf dem Bett des Bahnwärters, den General mit einem 
Schädeldurchschuß gefunden. Das Gesicht des Hingestreckten 
war mit Schleim und Blut bedeckt, dennoch hatte er begonnen, 
Worte aus sich herauszugfrgeln: »Wer ist da?... Ich will Sie 
nicht sehen. Sie sind ein Feigling, Sie haben Ihren General in 
seiner schwersten Stunde im Stich gelassen. Scheren Sie sich von 
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hier weg!« Ein Krankenkraftwagen hatte Bomelbürg aufgenom- 
men und nach Trier gebracht, und niemand hätte es für möglich 
gehalten, ihn noch einmal lebend wiederzusehen. Doch dieser 
Tag kam, fünf Monate später, es war in dem Städtchen La 
Guerche in Nordfrankreich, dort traf er wieder bei den Seinen ein. 
Bei dem Oberbefehlshaber des Heeres darum vorstellig geworden, 
hatte er seine alte Division zurückerhalten. 

Die Verwundung Bomelbürgs, zwar selten genug, war doch nicht 
einmalig. Das Geschoß, zwischen den Augen an der Nasenwurzel 
eingedrungen, war durch die Schädelbasis gegangen, ohne das 
Gehirn zu verletzen, und am Hinterhauptbein seitlich rechts 
wieder ausgetreten. Gehör-, Seh-, Geruchs-, Geschmacks-, Gleich- 
gewichtsstörungen waren die Folge. Auf einem Auge sah Bomel- 
bürg überhaupt nichts mehr, das andere nahm nur noch Schatten 
wahr. Fast noch mehr als durch die körperliche Entstellung und 
die davongetragene Behinderung seiner Sinnentätigkeit war 
Bomelbürg aber von anderem bedrückt, und was das war, darüber 
hatte er sich am Abend nach seinem Wiedereintreffen in der 
Division einem der jüngeren Herren gegenüber ausgelassen. 
»Mein guter Kerl, mein guter Langhaff«, hatte er gesagt, »Sie 
haben wohl Ihren General gar nicht wiedererkannt!« — »Aber 
die paar Schmarren machen doch nicht soviel aus, Herr Generals, 
war ihm erwidert worden. — »So, mein Guter, na, ich danke 
Ihnen. Ja, es ist ja auch nur: der Bomelbürg hat doch geglaubt, 
daß er kugelfest ist, und nun ist durch diesen Glauben ein großes 
Loch geschossen worden!« — »Aber, Herr General!« hatte der 
junge Offizier aus seinem Stabe sich ereifert. »Gestatten, Herr 
General, daß ich da widerspreche, daß ich da eine ganz andere 
Meinung habe. Jeder andere mit so einer Verwundung hätte es 
niemals überstanden. Herr General aber... ja, wenn das kein 
Beweis für Kugelfestigkeit ist!« — »Mein lieber, guter Kerl... .«, 
das war aus Bomelbürg herausgebrochen, und er hatte den Ober- 
leutnant Langhoff an den Schultern gepackt und ihn geschüttelt: 
»Daß Sie das sagen, Sie wissen ja gar nicht, was Sie mir damit 
wiedergeben. Mein lieber, guter Kerl, ich danke Ihnen, ich danke 
Ihnen ....« Und jetzt und von dieser Stunde an erst war Bomel- 
bürg zutiefst von seiner Kugelfestigkeit überzeugt. 

Das war Bomelbürg, und das ist die Geschichte seiner Verwun- 
dung und seiner Fahrt durch das Dreiländereck am ersten Tage 
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des Westfeldzuges, und so sah das Gesicht aus, an das die Herren 
im Stabe sich nun schon gewöhnt hatten. In dieser Stunde aber, 
als hinter dem Haus ein Kübelwagen davonfuhr, dachte keiner 
der Herren im Divisionsstab, auch der Ia nicht, auch der Oı 
nicht, an jenen zurückliegenden verhängnisvollen Morgen. Der 
O1 nahm Meldung um Meldung entgegen und zeichnete die lau- 
fenden Veränderungen in die Lagekarte ein. Der Ia zündete sich 
eine Zigarre an und ging auf und ab. Er hob auch mal einen 
Fernsprechhörer und unterhielt sich mit dem Obersten Zecke, dem 
Obersten Schadow, mit den Regimentskommandeuren oder auch 
mit einem Nachbarn rechts oder links über die Lage. 

Er blieb neben dem Kartentisch stehen: 

»Was meldet die Ballonbatterie eigentlich?« 

»Ballonbatterie hat vor zehn Minuten gemeldet: Sicht durch 
Bodendunst und aufgehende Sonne behindert!« 

Es war nichts zu tun — die Sache lief eben an! 
Vereinzelter Widerstand — einzelne Gefangene — keine Verluste 
— geringe Verluste... planmäßig. 

Das Korps rief an. 

Der Ia wurde verlangt. 

Der Chef des Stabes meldete sich: »Nun, wie geht es bei Ihnen? 
Alles planmäßig — alles in Ordnung. Aber nun hören Sie mal, 
mein Lieber, in zwanzig Minuten wird bei Ihnen der OB ein- 
treffen, damit Sie im Bilde sind! Auf Wiederhören!« 

Der OB, der Oberbefehlshaber der 4. Armee, Feldmarschall von 
Kluge. Der Ia rief den Adjutanten an: »Hören Sie zu, Butz, der 
OB wird in zwanzig Minuten hier bei uns sein, sofort dem Ge- 
neral melden!« 

Die Nachricht ging wie ein Lauffeuer durch das Haus. Alle 
schnallten ihre Koppel um, zogen ihre Uniformröcke zurecht. 
Der O1 ließ sich für eine Minute von einem der Herren ablösen, 
um sich ebenfalls zurechtzumachen. 

Major Butz kam in das Ia-Zimmer herein. 

»Der General ist nicht aufzufinden!« 

»Was... ist doch nicht möglich!« Das ausrufend, wußte Neu- 
deck, daß es sehr wohl möglich war, und jener Unglücksmorgen 
an der luxemburgischen Gzenze stand lebhaft vor seinen Augen. 
»Der General ist nicht da, der Fahrer und der Wagen sind weg. 
Oberleutnant Hasse ebenfalls, ist natürlich mitgefahren!« Major 
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Butz lief wieder davon, um weiter zu suchen. Aber da war schon 
das Geräusch eines Flugzeugmotors. Ein »Storch« umkreiste das 
Haus und ging auf einem nahe gelegenen Wiesenstreifen nieder. 
Major Butz lief hinüber, um dem Feldnarschall, der sich in Be- 
gleitung eines Generalstabsoffiziers befand, den Weg zu zeigen. 
Auf halbem Wege kam ihnen Neudeck entgegen, er kam gar nicht 
dazu, seine Meldung anzubringen. »Nun, mein lieber Neudeck«, 
wurde er sofort angeredet, »wie geht es hier bei Ihnen? So, Schu- 
raweka genommen, keinen nennenswerten Widerstand, flüssiges 
Vorgehen! Wo ist denn der General?« 

»Der Herr General befindet sich... ist nach vorn gefahren, Herr 
Feldmarschall!« 

»Was isteer.. .%« 

»Jawohl, Herr Feldmarschall, auf einen kurzen Sprung, wird 
gleich wieder hiersein!« 

»Dann müssen wir uns ohne den General behelfen! Gehen wir 
mal ’rein!« 

Sie betraten den vorgeschobenen Divisionsgefechtsstand. »Lassen 
Sie sich nicht unterbrechen«, rief der Feldmarschall dem Oı zu 
und trat zu ihm an den Tisch, an die dort ausgebreitete Lage- 
karte. 

»So, flüssiges Vorgehen, fast gar kein Widerstand, Neudeck?« 
»Jawohl, erfreulich geringe Verluste, Herr Feldmarschall!« 

Der begleitende Generalstabshauptmann zeigte bei dieser wie- 
derholten Bemerkung eine Sorgenfalte, auch dem Feldmarschall 
war anzusehen, daß er über die gemeldeten »erfreulich geringen 
Verluste« durchaus nicht erfreut war. 

»Aber das muß sich jetzt doch so langsam versteifen, die müssen 
da drüben doch so langsam wach werden!« 

»Sie haben hier doch die Ballonbatterie, was meldet denn die?« 
fragte der Hauptmann. 

Der O1 rief das Artillerieregiment an. 

Der Ia und der Hauptmann besprachen weiter die Lage. Der Feld- 
marschall stand dabei und verlegte sich aufs Zuhören; er selbst 
sagte wenig: »Ist gut... ist nicht gut... ist nachzuprüfen ... so, 
das nehmen Sie an«, und dergleichen. 

, »Die Meldung der Ballonbatterie ist da, Herr Feldmarschall!« 
»Nun?« - 

»Vereinzeltes Artilleriefeuer aus dem Raum »Arkadia«. Aus den 
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in der Nähe liegenden Kasernen Bewegung motorisierter Fahr- 
zeugkolonnen Richtung Osten!« 

»Und was kommt aus Osten?« 

»Eine Bewegung aus Osten ist nicht festzustellen, Herr Feld- 
marschall!« 

»Völlig ausgeschlossen, rufen Sie doch gleich noch mal an!« 
Der O1 rief nochmals an und ließ dieses Mal die Verbindung 
mit dem Ballon herstellen. Oberstleutnant Neudeck übernahm 
den Hörer und sprach mit dem Hauptmann, der im Ballon aus 
1200 Meter Höhe einen weiten Blick über das hingebreitete Land 
hatte. Der Hauptmann im Ballon aber blieb dabei: »Motorisierte 
Fahrzeugkolonnen Richtung Osten, keinerlei Bewegung in ent- 
gegengesetzter Richtung« 

»Wie gesagt, ausgeschlossen«, sagte der Generalstabshauptmann. 
»Das ist doch ausgeschlossen«, sagte Neudeck durch. 

»Nun, wenn det so ist und wenn die da unten nich jloben wollen, 
dann müssen sie eben mal selbst hier rufkommen; ick kann doch 
nur melden, wat ick sehe!« ließ sich der Hauptmann d. R. von 
oben aus dem Ballon vernehmen. 

Der Generalstabshauptmann, auch der Oberbefehlshaber zeigten 
bedenkliche Gesichter. Irgendwas stimmt da nicht — entweder die 
Beobachtung hier im Bereiche der Division und des Korps oder 
die in wochenlanger Arbeit hergestellte Feindlagekarte, nach der 
man an dieser Stelle aus den neuerbauten Befestigungen mit 
einem sofort einsetzenden kolossalen Widerstand gerechnet und 
die Rote Armee dicht an der Grenze vermutet hatte, wo man sie 
schnell zu fassen und zu schlagen hoffte. 

Der OB und der Hauptmann beschlossen, zur Nachbardivision, 
der 45. ID., zu fliegen, wo aus Brest und aus der Zitadelle heraus 
schwerer Widerstand gemeldet wurde. Oberstleutnant Neudeck 
und der Divisionsadjutant begleiteten die Herren zu ihrer Lande- 
stelle und blieben auf der Wiese stehen, bis der »Storch« 
sich erhob und über den Bäumen in nördlicher Richtung ver- 
schwand. 

»Ja, Butz, dann machen Sie sich mal gleich auf die Strümpfe, ° 
sehen Sie zu, daß Sie den General aufs schnellste wiederfinden«, 
sagte Oberstleutnant Neudeck zum Adjutanten. 
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Die Hündin Hexe stand auf dem leeren Flugplatz, auf dem 
übrigens nicht völlig leeren Flugplatz — einzelne Maschinen stan- 
den herum, ein paar Transportflugzeuge, ein paar fremde 
Reisemaschinen, am Rande des Platzes’einige D 215 einer Auf- 
klärungsstaffel; aber diese Maschinen waren in der Weite ver- 
streut, und die Hündin stand allein auf weitem Feld. 

Hau... hau... hau... Sie richtete ihre spitze Schnauze und 
die aufrechtstehenden Ohren zum Himmel, und:der Himmel war 
ebenso leer wie das Feld, und auch Motorengeräusch war nicht 
zu vernehmen. Eine knappe Minute verging, und noch immer 
war nichts zu hören. Doch die Hundeohren zitterten jetzt, und 
Hexe war ihrer Sache gewiß. Sie bellte wieder, dieses Mal lauter 
und fordernder; sie drehte sich um, zum Rand des Flugplatzes 
hin, wo die Zelte und Baracken standen. Als sich niemand blik- 
ken ließ, war sie wie ein Wind dort, stieß die Tür zur Unter- 
kunftsbaracke auf, fand den ersten Wart Mette, der sich für eine 
Weile aufs Ohr gelegt hatte, stupfte zuerst leise, dann dringen- 
der mit ihrer kalten Nase gegen seinen bloßen Arm. 

Als bald danach Hexe und Mette und auch aus andern Baracken 
Warte und Monteure herauskamen, war das Geräusch des zurück- 
kehrenden Geschwaders auch dem menschlichen Ohr vernehmbar. 
Ein heraufziehendes langes Donnern, es wurde stärker und füllte 
bald den ganzen Himmel an. Und da war das Geschwader, zuerst . 
mit einer Spitze von einzelnen Maschinen sprenkelte es sich in 
den Horizont, wuchs schnell hoch, bis über den Flugplatz. Die 
anderen Gruppen schwenkten nach verschiedenen Richtungen ab, 
ihren Einsatzhäfen entgegen. Die eigene Gruppe zog in einer 
Höhe von 200 Metern im Paradeflug genau übers Rollfeld. 
Unten stand das Bodenpersonal. 

An der Farbe der Propellernaben waren die einzelnen Staffeln 
zu erkennen. 

»Gelb!« (Das war Scheuben.) 

»Weiß!« 

»Rot!« 

»Abzählen, sind alle da?« 

»Gott sei Dank, alle da!« 

»Ein sauberer Verbandsflug, bloß bei der ersten Staffel, die 
zweite Kiste rechts, die hängt etwas ab... Das ist der Neue 
wahrscheinlich.« 
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Kaum über den Platz gelangt, kippte der erste der Staffelkapitäne 
ab, danach eine zweite, eine dritte Maschine. Innerhalb einer 
Minute bildete sich aus dem Verband eine lange Reihe einzelner 
Maschinen, die in Linkskurve um den Platz flogen. Der erste 
setzte auf (eine saubere Landung) und rollte aus, der nächste links 
von ihm, der andere rechts. Im Handumdrehen war der Platz von 
landenden Maschinen bedeckt. Während des Manövers der ersten 
Staffel erschien die zweite, machte ebenso ihren Paradeflug übers 
Rollfeld und flog dann außen herum, so auch die dritte Staffel, die 
in einem dritten äußeren Kreis flog. 

Mit 210 Kilometern Fahrt näherten sich die Maschinen dem 
Boden, beim Aufsetzen aufs Landekreuz hatten sie noch immer 
180 Kilometer. Als von Ense schon aufsetzen wollte, schoß der 
Startoffizier: einmal rot — das hieß: aufpassen. Er schoß aber 
einige Male rot: das bedeutete: Landeverbot. Von Ense mußte 
»durchstarten«. Er machte, obwohl er darin wenig geübt war, 
seine Sache leidlich. Als er beim zweitenmal landen durfte, stand 
seine Maschine da mit einem »Plattfuß«; sie hatte einen Treffer 
in den Pneu erhalten. Die ersten Warte, die die Einsteigluken 
öffneten und die Leitern herauszogen, wollten wissen, wie es ge- 
gangen war. Überall standen Gruppen, und die Flieger hatten die 
Neugierigen zu befriedigen. »Mensch, das war also ganz groß, 
die haben wir anständig zur Sau gemacht!« — »Das ist doch eine 
andere Fliegerei so am Tage, du hast das ganze Land unter dir, 
siehst deinen Nachbarn im Verband, siehst den ganzen Pulk....« 
— »Unsere Bomben haben so gelegen!« — »Flak? Nein, wir haben 
nicht viel davon gesehen, die letzten haben den ganzen Segen 
abgekriegt!« — »Ich sage dir, da lag mindestens ein ganzes russi- 
sches Jagdregiment, in Reih und Glied, keine Splitterboxen, die 
waren total überrascht, die haben überhaupt nicht begriffen, was 
los war!« — »Überhaupt keine Tarnung hatten sie, die Maschinen 
konntest du schon kilometerweit in der Sonne glitzern sehen!« 
— »Nachher machten wir noch Tiefangriffe, und da setzte über- 
haupt erst die Abwehr ein!« 

‘Als Oberfähnrich von Ense aus seiner Maschine herauskletterte; 
wurde er von dem Speckschneider des Flugplatzes, dem Inspektor 
Molle, begrüßt: . 

»Na, Ense, wie war der erste Feindflug?« 

»Nachher, nachher ...«, erwiderte Ense und eilte der Stelle zu, 
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an der die Besatzungen sich um ihren Staffelkapitän sammelten. 
Inspektor Molle (in kurzen Hosen und Uniformhemd, das Hemd 
spannte sich über seinen rundlichen, Bauch) wandte sich dem 
ersten Wart Mette zu, der an der Maschine Scheubens einen Tref- 
fer aus einem MG entdeckt hatte und mit einem Klempner dabei 
‚war, ein Stückchen Blech auf die Einschußstelle zu setzen. Mette 
hielt schon einen Topf mit roter Farbe bereit, um Hammer und 
Sichel auf den Blechflicken aufzumalen. 
"Scheuben nahm die Meldungen seiner Flugzeugführer entgegen. 
Oberfähnrich von Ense meldete: »Dora drei vom Einsatz zurück. 
Maschine hat links einen Plattfuß. Bomben lagen alle am Ziel. 
Bei nachfolgendem Tiefangriff einen Tankwagen in Brand ge- 
schossen und ein leichtes Flakgeschütz außer Gefecht ge- 
setzt!« 
Scheuben lächelte, und auch die anderen zeigten, während sie den 
jungen Ense in etwas zu straffer und noch kriegsschulmäßiger 
Haltung mit rotem Kopf seine erste Feindflugmeldung machen 
hörten, ein gutmütiges Grinsen. 
»Gut gemacht, Ense«, sagte Scheuben. »Aber wenn der Russe 
“nicht so überrascht gewesen wäre, hätte Ihr letzter Tiefangriff 
leicht schiefgehen können. Mit Ihrem zweiten Anflug auf die 
Geschütze sind Sie etwas übers Ziel hinausgeschossen. Sie haben 
nachher auch zwanzig Minuten gebraucht, um wieder an den 
Verband heranzukommen. Also das nächstemal aufgepaßt, wenn 
die Staffel den Angriff abbricht!« 
Auf dem Weg zu den Zelten wurde Ense nochmals angehalten. 
Da stand er auf freiem Feld, mit wehenden Haaren, die Gestalt 
noch jungenhaft, beide Arme in dramatischer Bewegung, schil- 
derte er den Monteuren, auch der Klempner und Inspektor Molle 
waren dabei, seinen Angriff. Vorher bei der Meldung hatte ihm 
fast die Stimme versagt, jetzt ließ er die Zügel schießen: »Mensch, 
und der Tankwagen, der Fahrer und die Beifahrer, die waren ein- 
fach brennende Fackeln, die liefen davon, dann wälzten sie sich 
am Boden, um die Flammen zu ersticken. Und die Leute am Ge- 
schütz, Mensch, ich sage dir, die spritzten auseinander, und dabei 
hatte ich noch gar nicht geschossen. Die dachten wohl, ich ramme 
das Geschütz, so tief kam ich angebraust.... .« 
Inspektor Molle zog den Oberfähnrich auf die Seite: 
»Hören Sie mal, Ense, ich wollte immer schon mal gern mit- 
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fliegen. Nehmen Sie mich doch bitte mal mit, morgen oder über- 
morgen vielleicht.« 

»Aber das geht doch gar nicht, Molle!« 

»Mit Ihrem Heckschützen regeln wir das schon!« 

» Aber der Staffelkapitän, Hauptmann Scheuben?« 

»Der braucht das gar nicht zu wissen, und wenn er es später ein- 
mal erfährt, lacht er höchstens darüber... .« 

Auf dem Platz hatte inzwischen eine allgemeine Betriebsamkeit 
begonnen. Der Bombenfeldwebel hatte seine Leute zum Beladen 
der Maschinen angesetzt. Ein Tankwagen fuhr umher und tankte 
die Maschinen. In anderthalb Stunden. hatte alles wieder start- 
bereit zu sein. Es war beabsichtigt, am gleichen Tage noch zwei 
Angriffe auf die gleichen Ziele zu setzen. 

Scheuben aber würde an diesem Tage nicht mehr dabeisein. 

Als die Besatzungen abrückten, blieb Scheuben im Zelt. Vor ihm 
hockte die Hündin Hexe und betrachtete ihn mit aufmerksamen 
Augen. »Nein, nein, Hexe...«, sagte Scheuben. Und sie verstand — 
sie verstand, daß es sich allerdings um das Überspringen eines 
Fluges handelte, aber nicht, wie in solchen Fällen üblich, um ein 
ausgiebiges Spazierenlaufen, um dieses beliebte Austollen und 
Schwelgen in den tausend Gerüchen der taufrischen Erde. Um was 
aber handelte es sich, es war keine Angelegenheit, um ruhig da- 
sitzen zu können. Die Hündin stellte sich auf ihre hohen Beine, 
und ohne die Augen von ihrem Herrn abzuwenden, schlug sie 
einige Male an. 

»Nein, Hexe bleibt zu Hause. Der Herr geht allein aus, der Herr 
geht fremd; so, nun weißt du’s!« Hexe war nicht erwünscht, also 
zog sie sich zurück. Sie legte sich unter die Pritsche Scheubens, 
ihre Nase vergrub sie zwischen ihren beiden hellen Vorderläufen. 
Sie drängte sich zwar nicht auf und veränderte ihre Haltung nicht, 
doch ihren Augen vermochte sie keinen Zwang anzutun, und die 
hafteten an Scheuben und folgten jeder seiner Bewegungen, bis er 
sich anzog, die Zelttür zurückschlug und ihren Blicken ent- 
schwand. 

Hauptmann Scheuben aber ging tatsächlich »fremd«, nicht nur, 
was die Hündin Hexe, auch was seine Staffel und die Kampf- 
fliegerei anbelangte. Es handelte sich darum, daß er schon im 
Frühjahr für eine Kommandierung auf die: Luftkriegsakademie 
namhaft gemacht worden war und daß solche »Kavaliere« vor 
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Antritt ihrer Kommandierung möglichst mehrwöchige Erfahrun- 
gen bei den anderen Waffengattungen, den Jägern, den Auf- 
klärern, der Flak usw., sammeln spllten; und da Scheuben bei 
seiner Truppe vorläufig unabkömmlich war, hatte der Chef des 
Generalstabes der Luftflotte ihm freigestellt, die Gelegenheit 
wahrzunehmen und bei der auf dem gleichen Platze liegenden 
Aufklärungsstaffel des Ob.d.L. sich mit der Aufklärung bekannt 
zu machen. Sein Gruppenkommandeur hatte ihn für diesen Flug 
beurlaubt, und er hatte sich nun bei der am Rand des Flugfeldes 
liegenden Aufklärungsstaffel einzufinden. 

Er stand vor dem Staffelkapitän der Aufklärer. 

»Nun, mit der schwierigen Uhrmacherkunst des Lichtbildwesens 
haben Sie sich ja theoretisch bereits vertraut gemacht, Scheuben«, 
sagte er. »Heute haben Sie eine praktische Gelegenheit. Auftrag: 
Feststellung des Straßen- und Bahnverkehrs Minsk-Smolensk 
und, je nach Abwehr, darüber hinaus möglichst dicht an Moskau 
heran. Belegung durch Lichtbild. Sie fliegen also mit Papa 
Scheele!« 

Papa Scheele also, eigentlich Oberleutnant Scheele — doch da ist 
nichts zu machen, diese Aufklärer haben ihren besonderen Ton. 
Scheuben durchwanderte einen — für die paar Flieger, die hier 
hausten — ziemlich umfangreichen Fahrzeugpark und stieg dann 
in die halb in den Boden hineingeschachtete Unterkunft, um 
Scheele abzuholen. Der saß noch mit seinen Kollegen bei einer 
Partie Doppelkopp. 

»Guten Tag, die Herren!« 

»'n Tag, Herr Scheuben, wir beiden haben also das Vergnügen!« 
»Jawohl, Herr Scheele!« 

So formlos ging es hier zu. Scheele ließ sich bei seiner Be- 
schäftigung nicht stören. Er spielte aus, warf eine Kreuzdame und 
raffte die von den andern ausgespielten Karten an sich. Scheuben 
hatte Muße, sich umzublicken. Irgendwie sah es hier so aus wie 
in Hamburg im Hinterzimmer der Bugsiergesellschaft, wo die 
Schleppdampferkapitäne zusammenhocken und auf Abruf war- 
ten, um die Ozeanfahrer, wenn sie von draußen gemeldet wer- 
den, hereinzuschleppen. Mit seinem Schwiegervater, der an der 
Wasserkante wie zu Hause ist, war er einmal dort hineingeraten. 
Die Männer hier, hemdsärmelig oder in leichten Wolljumpern, 
die Ellbogen auf den Tisch gestützt, sahen nicht so sehr anders 
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aus. Es war nicht das erstemal, daß Scheuben hier auf dem »War- 
testuhl« saß, übrigens bisher immer vergeblich, denn zog nur ein 
Dunsthauch über den Flugplatz, stiegen sie nicht auf. In der Luft 
war es ebenso. War keine Wolke am Himmel, hinter die man sich 
verkriechen konnte, und war auch nur das geringste an der Ma- 
schine los, begann auch nur das Ölzeigerchen zu zittern, dann 
nichts wie nach Hause! Die flogen eben auf Sicherheit, doch ande- 
rerseits und wenn es sich gerade so ergab, brachten sie eine 
Maschine auch ohne Motor — das sagt man ihnen jedenfalls 
nach — wieder nach Hause. Fliegen können sie, das muß der Neid 
ihnen lassen! Scheuben saß also da, übte sich in Geduld und 
blickte sich um in der Höhle der »Neutralitätsbrecher«. Eine 
internationale Unterkunftsbude, international auch das Seiten- 
tischchen, eine Art Dauerfrühstückstischchen, und gerade trat 
einer heran, steckte sich einen Bissen in den Mund und spülte 
einen Schluck hinterher. Ölsardinen aus Marokko, Salami aus 
Ungarn, Sekt aus Frankreich, Zigaretten aus Griechenland. Die 
können sich das leisten, überall liegen Kommandos der Auf- 
klärungsgruppe des Ob.d.L., und ein »Kurierflug« zum Einkau- 
fen ist schnell organisiert, und Gänse aus Polen, Butter aus 
Dänemark, Apfelsinen aus Messina, Seide aus Lyon für die Frau 
oder für die Kleine zu Hause, das geht dann schon nebenbei. Ja, 
international, so sieht auch der Kraftfahrzeugpark da draußen 
aus, Marken aus aller Herren Ländern, sechs Personenkraftwagen 
haben sie etatmäßig, aber zweiundzwanzig hat Scheuben draußen 
gezählt. 

Scheele war nicht der einzige Graukopf, da war noch einer, ein 
Oldenburger, fünfundvierzig Jahre alt, wie alle andern früher 
bei der Lufthansa, schon seit November 1940 fotografierte er 
Rußland, drei Maschinen seiner Gruppe gingen ihm während der 
Zeit dieser Einsätze verloren, blieben einfach verschollen, denn 
die Russen meldeten sich nicht, und die deutsche Regierung hütete 
sich, nach dem Verbleib dieser im tiefsten Frieden fremdes Gebiet 
überfliegenden. Maschinen zu fragen. Scheele hatte vor dem 
Kriege Polen fotografiert, hatte vor dem Kriege England foto- 
grafiert, hatte im Kriege Agenten in England abgesetzt und 
andere Sonderaufgaben durchgeführt. Er war einer von den 
Hansabildleuten und war von der Seeschiffahrt zur Luftfahrt her- 
übergewechselt, ein untersetzter Mann mit rosigem Gesicht und 
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weichem, grauem Haar. Und da war auch Herr Kastendeckel, 
einen besseren Blindflieger gibt es nicht, und ein Rechengerät in 
Kreisform für den Blindflug hat er erfunden. Jeder hier am Tisch 
hatte wohl das doppelte Alter der Flieger der Scheubenschen 
' Kampfstaffel, und wer es nicht nach Jahren hatte, der hatte es 
gewiß nach zurückgelegten Luftkilometern, jeder ein Luftmillio- 
när, ein Luftstraßenkapitän, ein Tramp des Luftraums, lange vor 
dem Kriege schon hatten sie ihre Arbeit gemacht und wertvolle 
Luftbilder. aus allen Himmelsrichtungen zusammengebracht, den 
Namen »Neutralitätsbrecher« hatte jeder von ihnen »ehrlich« 
verdient. Aber wie so ein Mensch sich bewegt, wie so ein Kasten- 
deckel zum Beispiel dahockt und die Ellbogen aufstützt! Un- 
rasiert ist er, und die Kragenspitzen hängen aus dem Rock 
heraus, und Scheuben hat sich sagen lassen, daß der Mann, der 
doch immerhin Hauptmann ist, kein einziges militärisches Kom- 
mando versteht. Auch die andern, in Zivilhosen, ohne Schlips und 
Kragen, in Pantoffeln gewissermaßen sitzen sie da. Das Tollste 
dabei ist — sie können fliegen, verfügen sogar über unerhörtes 
fliegerisches Können, und da muß man ihnen alles andere nach- 
sehen. Wie soll man es aber zusammenreimen, wenn Leute, die 
im gesamteuropäischen Luftraum zu Hause sind und die bei- 
spielsweise, um ihre Privateinkäufe zu tätigen, vom Nordkap bis 
Marokko fliegen, hier in ihrer Höhle den Wandspruch angeheftet 
haben: Willst du ruhig und sicher reisen, fahre mit der Bahn aus 
Eisen! Rätsel über Rätsel — Scheuben wollte und konnte sie nicht 
lösen. 

Die Doppelkoppgesellschaft hatte ihre Partie beendet, Scheele 
hatte gewonnen, kassierte die Groschen ein und erinnerte sich an 
seinen Dienst. »Was sagt der Wetterfrosch?« fragte er. »Wo-los« 
(wolkenlos), wurde ihm erwidert. 

»Wo-los, na, Kinder, denn mal los!« Er schob die Pfeife, die er, 
ohne zu rauchen, zwischen den Zähnen hielt, in den andern 
Mundwinkel, setzte sich eine Mütze auf, und damit war er fertig. 
Fallschirm, Haube und dergleichen, dieses Gelumpe gehört zur 
Maschine und lag da drin irgendwo, das wußte Scheuben bereits. 
Scheele ließ Scheuben an der Treppe vorangehen; er selbst, der 
Funker und der Bordmechaniker folgten. — Die vier Mann 
näherten sich einer Do 215. 

Sie kletterten hinein, und der erste Wart warf die Klappe hinter 
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ihnen zu. Das war hier eigentlich schon das Startsignal, ein 
Startoffizier war nirgends zu erblicken. Scheele (neben ihm saß 
als Beobachter Scheuben) gab Gas, rollte bis an die Startflagge, 
gab Vollgas, und wie eine Überlandkutsche — eine gigantische 
und wild aufheulende allerdings — stob die Do übers Feld. Eine 
zweimotorige schlanke Maschine mit riesigen Tragflächen, schon 
nach siebenhundert Metern setzte sie vom Boden ab, und nie- 
mand blieb hinter ihnen zurück als der erste Wart, eine einsame 
Gestalt in ölverschmiertem Arbeitspäckchen und Baskenmütze 
und Segeltuchschuhen. 

Die Maschine kletterte schnell, viel schneller als die Ju 88, die 
Scheuben flog. In der Kanzel (oben und unten und an den Seiten 
war Glas, und man konnte den Himmelsraum oben und unten 
und ringsherum beobachten) saßen Scheele und Scheuben. Unten 
in der Wanne, mit dem Blick auf den unter der Maschine liegen- 
den Luftraum, lag der Bordmechaniker und hinten der Funker, 
der die Verbindung mit der Staffel auf dem zurückbleibenden 
polnischen Flugplatz hielt. Auf viertausend Meter wurden die. 
Atemmasken angelegt. Scheele wartete noch eine Weile und legte 
sie erst auf sechstausend Meter an. 

Die Motoren heulten, und die Propeller durchschluchteten den 
Raum. Auf achttausend Meter ging die Maschine auf östlichen 
Kurs, den sie nun durch Stunden einhalten würde. Das helle 
Band unten war der Bug. Im Morgendunst hatte er noch die 
Grenze gebildet, jetzt war die Grenze fließend geworden und 
durch aufspringende Rauchpilze, durch brennende Dörfer und 
nach Osten treibende Staubbahnen kenntlich. 

Land! 

Ohne Ende und ohne Grenze... Wälder, Flachs, Kartoffeln, Wei- 
zen, eingebettete Dörfer, geschlossene Hofgevierte und Hütten’ 
mit hellen Strohdächern, und wieder bebaute Felder ohne Ende, 
wieder ein von Norden nach Süden verlaufender Fluß, eine kleine 
Stadt, wieder Felder. 

Land! 

Unter den Tragflächen der Maschine lag es, das endlose Ostland, 
im satten Grün des Sumpfes, im hellen Grün von Laubwäldern, 
mit Ährenfeldern, hingebreitet wie die hohe See. Den Bug, die 
Ausläufer der Pinsker Sümpfe, die Beresina hatten sie über- 
flogen. Minsk war links liegengeblieben, und erst nach Minsk 
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(so war Scheele: er machte, was verlangt wurde, aber nichts dar- 
über) folgten sie der von Minsk über Smolensk verlaufenden 
breiten Heerstraße. Scheuben stellte das Reihenbildgerät ein und 
fotografierte die Autobahn und die Eisenbahnlinie, an denen der 
Flug entlanglief. 

Land! Land! 

Wälder, Wiesen, Ackerboden, ein Ozean festen Landes, auf dem 
Armeen sich verlieren können und auf dem Armeen sich ver- 
loren haben — in Dürre, in Schlamm, in Schnee. Karl XII. — auf 
dieser weiten Erde ist er untergegangen mit vierhunderttausend 
Mann, nicht Mann und nicht Roß kehrten zurück, nur der König 
mit dem Wanderstab in der Hand wie ein heimatloser Bettler. 
Napoleon I. — über dieser weiten Erde sank sein Stern. Vier- 
hundertfünfzigtausend Mann ließ er hinter sich, unbegraben auf 
wüsten Schneefeldern, und die seiner Schlittenspur folgten, die. 
Trümmer der »Großen Armee«, waren mit blutigen Fetzen um- 
wickelte Gespenster. 

Aber es ist nicht mehr Anno 1709: 

Es ist nicht mehr Anno 1812. 

Anno domini 1941! 

22. Juni 1941, und der Motor heulte, und die Propeller der Dor- 
nier bezwingen in Stunden Welten, die den .Musketieren von 
einst Fluchen und Stöhnen und endlose Märsche bedeuteten, 
ihnen lange Etappenstraßen an Gräbern bereiteten und sich unter 
ihren Füßen in Knochenfelder von Menschen und Pferden ver- 
wandelten. Es ist 1941, und dem Motor muß gelingen, was 
Menschen- und Pferdekräften und den sich Speiche um Speiche 
drehenden Rädern früherer Tage versagt blieb, dem Motor wer- 
den die ungemessenen Weiten des Ostens sich auftun müssen, 
dem Flugzeugmotor und dem Panzer! 

Hauptmann Scheuben war achtundzwanzig Jahre alt, mit neun- 
zehn war er Soldat geworden, mit einundzwanzig auf die Flie- 
gerschule Kottbus gekommen, und mit vierundzwanzig wurde er 
als Oberfähnrich nach Spanien kommandiert. Bis dahin hatte er 
außer dem Oberfähnrichsgehalt keine Einnahmen gehabt. Einen 
Zuschuß von zu Hause hatte er nicht bekommen können, denn 
der Vater, Inspektor auf einem städtischen Bauamt, hatte es 
schwer, mit Frau und drei Kindern mit seinem Gehalt auszu- 
kommen. Für den Sohn Hans allerdings hatte »Spanien« (acht 
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Monate dort und hundertdreißig Feindflüge) die Lage vollständig 
verändert. Er hatte einen Haufen Geld verdient, monatlich 
1500 Mark, fünfmal soviel wie sein Alter, und das Gehalt war 
während dieser Zeit zu Hause weitergelaufen. Wieder zurück- 
gekehrt, hatte er sich einen kleinen Sportwagen angeschafft, 
ein »Pfundsradio«, eine Schreibmaschine, für die er eigentlich gar 
keine Verwendung hatte. Dann hatte er geheiratet, und soweit 
schön und gut. Conchita war eine Frau, nach der sich alle um- 
drehten, und ihr Alter hatte nicht geknausert. In Berlin-Wannsee 
erwarben.sie ein entzückendes Eigenheim — die Vorderfront ganz 
aus Glas, das Ganze eingerahmt von Kiefern, so lebte er wie ein 
Filmstar, so hatte ermit Conchita sorglose Flitterwochen verbracht, 
die kein Ende hatten nehmen wollen, so hatte es jedenfalls lange 
Zeit ausgesehen. Das hörte allerdings auf, und zwar zum gleichen 
Zeitpunkt etwa, als seine »spanischen« Ersparnisse zusammen- 
schrumpften und er für gemeinsame Reisen und selbst für ein 
persönliches Taschengeld auf Conchita zurückgreifen mußte. Da- 
mit alles wie vorher hätte weitergehen können, wäre ein neues 
»Spanien« nötig gewesen. Aber es kam Polen, es kam Belgien, 
Holland, Frankreich, es kamen die Englandflüge. Das waren 
Kriege, in denen keine fremde Macht einen monatlichen Zuschuß 
zahlte. Doch etwas anderes, das Conchita völlig übersah, war in- 
zwischen geschehen. Fast im Sprung hatte er die Etappen über 
den Leutnant, Oberleutnant bis zum Hauptmann zurückgelegt 
und hatte eine schnelle Beförderung nicht nur hinter sich, son- 
dern auch vor sich. Die bevorstehende Kommandierung zur Luft- 
kriegsakademie eröffnet ihm eine glänzende Karriere, und Con- 
chita wird es schon noch einsehen. Nur diese Hamburgfahrten 
müssen aufhören, dieser dünkelhaften Umgebung dort muß sie 
ferngehalten werden. Kaufmann, Großkaufmann, was denkt der 
Alte sich eigentlich? Mit Seife, Krüllschnitt, Ölzeug, Südwestern, 
mit ganz kleinem Handel an die Schiffe, als kleiner »Shipshand- 
ler« hat er sein erstes Geld gemacht; so hat er begonnen, und 
jetzt paßt es ihm nicht, daß der Hamburger Hafen lahmgelegt ist. 
Von ihm und der Luftwaffe untersteht er sich ‚sogar zu sagen, 
daß alles »Operettenflitter« wäre und der Vorhang schnell genug 
fallen würde. Nun, man wird’schon sehen! 

Er hat seinen Weg vor sich, und es handelt sich um kein »Spa- 
nien«, um keinen einmaligen Glückstreffer mehr. Spanien hat ihn 
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auf die Füße gestellt, diese Rolle hat es gespielt, und nun stellt 
das Leben sich und auch ihn auf solide Grundlagen. Deutschland 
weitet sich aus, es sprengt seine Grepzen, und.die dem größeren 
Reich mit Fünfzig- und Hundert- und Fünfhundertkilobomben 
den Weg bahnen, erwerben damit berechtigten Anspruch auf ein 
ebenfalls breiteres Dasein und weiteren Lebensraum. 

Scheuben schüttelte die ärgerlichen Gedanken an Conchita und 
die Hamburger Familie Brooks von sich. Die engen Verhältnisse 
seines eigenen Herkommens waren ohnehin kein Bestandteil 
seiner Wachträume, die waren weit verdrängt. Hier saß er mit 
»Papa Scheele« — der allerdings schien aus dem gleichen Holz 
wie die Brooks geschnitzt. Immerhin: Anno domini 19411 Ja- 
wohl, das Jahr des Herrn: des Herrn über die Völker, des Antritts 
seiner Herrschaft über die Erde. So ist es beschlossen, dahin gehen 
die Pläne. Die Kräfte sind aufmarschiert. Es geht diesmal nicht um 
das Erzbecken Longwy-Briey, das haben wir schon! Es geht auch 
nicht um Kamerun oder Togo oder eine im letzten Krieg verlorene 
Südseeinsel. Es geht um dieses hier unter der Maschine ab- 
‚rollende unendliche Land. Es handelt sich um Rußland, um Asien, 
um das ausgedehnteste Landmassiv der Erde. Mit diesem Land 
unter den Füßen — und wenn es Deutsch spricht — wird das briti- 
sche Imperium, werden die USA, wird die ganze übrige Erde 
Randgebiet, mit diesem Land als Sprungbrett wird die Welt- 
herrschaft begründet sein! 

Die Würfel sind gefallen! 

Die Würfel rollen... 

Das war Scheuben, das war Hauptmann Scheuben, der hier neben 
dem Flugzeugführer Scheele saß, das Reihenbildgerät bediente, 
die Eisenbahnlinie und die parallel verlaufende Heerstraße 
Minsk-Smolensk fotografierte, dabei Zeit fand, das endlos her- 
anschwellende Land zu betrachten und seinen Gedanken nachzu- 
hängen. Scheele wandte sich mit einer Kopfbewegung Scheuben 
zu und sagte (die vier Männer hatten Kopfhörer umgeschnallt 
und waren in Eigenverbindung innerhalb der Maschine am selben 
Netz angeschlossen): »Der Wetterfrosch hat wieder mal falsch 
wahrgesagt. »Bis Moskau wo-los«, sagte er, das soll nun wo-los 
sein!« 

Am Horizont schob es sich herauf, eine hohe Stratusschicht, 
dickes, weißes Gewölk. Es dauerte Minuten, und die ersten Hau- 
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fen legten sich schon unter die Maschine. Abschied von der Erde, 
von den Wäldern, von Flachs, Kartoffeln, von Farben und der ins 
Land geritzten Spur der Menschen. Der stählerne Vogel rauschte 
durch weißen Dunst. Er kletterte, bis er darüber hinzog. Jetzt war 
es ein hingebreitetes weißes Meer, auf dem sich stellenweise 
Zacken, Türme, andere sonderbare Wolkengebilde erhoben, dar- 
über war glasklare Luft, und sonst war nichts mehr. So losgelöst 
vom Element war niemals ein auf geteertem Schiffsbauch ins 
Unendliche reitender Seefahrer wie die mit vierhundert Kilo- 
metern durch die Luft ziehenden vier Menschen, und so losgelöst 
von den Begriffen der festen Erde, von weit her Gebrachtem und 
von weit her Gültigem war auch kaum einer gewesen, wie Scheu- 
ben es in diesen Minuten war. 

Der Mensch im Chaos... 

Die Erde wieder wie am Anfang, die Erde wieder wüst und leer. 
Die beiden großen Lichter am Himmel würden unangetastet 
bleiben, dazu auch die Sterne. Aber Vieh und Gewürm und die 
Tiere auf’Erden und das Kraut und die Bäume und der Mann 
und die Frau (auch Conchita) werden ihr Gesicht verändern 
müssen. 

In sieben Schöpfungstagen wird alles geschehen. 

In Blitz und Donner wird sich das Antlitz der Erde wandeln! 
Scheele wendete sich wieder an Scheuben: »Mensch, stellen Sie 
doch ab — Wolkenbilder brauchen wir nicht!« Scheele bemerkte 
den Ausdruck geradezu gespenstischer Abwesenheit auf dem Ge- 
sicht seines Beobachters, der das Reihenbildgerät, obwohl nun 
nichts mehr zu sehen war, hatte weiterlaufen lassen und es erst 
jetzt nach der Aufforderung ausschaltete. »Sie denken sicher an 
den Dreck voraus, Hauptmann, sagte er und meinte damit nicht, 
was ja auch hätte sein können, das sich weit hinziehende Wolken- 
meer, das stellenweise mit seinen Zacken und aufdampfenden 
Hörnern bis zu den Tragflächen aufspritzte; er meinte den Krieg, 
und das sagte er auch, als die Verständnislosigkeit auf dem Ge- 
sicht Scheubens noch immer nicht weichen wollte. »Mir scheint, 
der aufkommende Krieg geht Ihnen im Kopf herum, Herr Scheu- 
ben?« 

»Dreck...«, staunte Scheuben, faßte sich aber sogleich: »Ja, 
Dreck und Blut, ‘wie sie jede Geburt begleiten, aber als Flieger 
haben wir das ja nicht so vor Augen, wir stecken nicht so mitten 
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drin. Ich dachte auch nicht daran, ich dachte an die neue Schöp- 
fung selbst.« 

»Hm...«, erwiderte Scheele nur, das war kurz, vielleicht wollte 
er, was er als Aufklärer auch zu tun gewohnt war, Sauerstoff 
sparen. Scheuben blickte den untersetzten Mann mit dem rosigen 
Gesicht und den grauen Schläfen und dem reichen Faltennetz 
unter den Augen, der ihn immer mehr an Vater Brooks erinnerte, 
unsicher an. Scheele steuerte seinen Kurs, und nach der Karte 
und der Uhrzeit koppelte er mit: »Da sind wir über Smolensk, 
und nichts... Nun, die Wolken werden schon wieder aufhören!« 
Er hielt weiter den gleichen Kurs, und die Maschine heulte weiter 
durch die ungeheure Leere, jetzt Richtung Moskau. Dabei dachte 
er: Dreck, Blut, Geburt — das haben wir doch schon mal gehört. 
Schließlich gehörte er einer Generation an, die auf der Schule und 
in der Jugend, wenn schon nicht den ganzen Nietzsche, so doch 
den »Zarathustra« eifrig gelesen hatte. Inzwischen hatte er ein 
halbes Leben auf den Seestraßen und die andere Hälfte auf den 
internationalen Luftstrecken zugebracht und mehr als nur das 
eigene Land gesehen. Dabei haben sie alle, die da im »Hansa- 
Bild« zehn Jahre lang mit der Kriegsvorbereitung beschäftigt wa- 
ren, nicht schlecht gelebt, das aber war, seit man ihnen die 
»Militärklamotten« angezogen hatte, schlechter geworden, und 
die Bezüge waren seither weit geringer. Die Vorbereitungen wa- 
ren eine, der Krieg selbst eine andere Sache, und was dabei her- 
auskommen würde, das mußte sich erst noch zeigen. 

»Es ist wirklich der dickste Dreck, den wir jemals voraus und 
unter uns und ringsherum hatten!« 

Dieses Mal war kein Zweifel daran, daß Scheele nicht die unter 
der Maschine liegende Wolkendecke, sondern den Krieg meinte: 
»Und wenn wir dabei nicht »Schlump« haben, Herr Scheu- 
ben...« 

»Schlump, Glück, sagen Sie, Herr Scheele? Natürlich, zugegeben, 
Kriegsglück muß wohl dazukommen, aber doch wohl nur, um 
das Verfahren wesentlich abzukürzen!« 

Scheele machte eine abwehrende Handbewegung. Die Termino- 
logie sagte ihm nicht zu. »Es handelt sich nicht um Kriegsglück, 
sondern um ganz einfachen, unberechenbaren und sogar unver- 
dienten »Schlump«, Herr Scheuben!« 

»Wie Kastendeckel auf dem Flug von Bordeaux nach Fritzlar!« 
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schaltete sich eine andere Stimme, einer der Besatzung, undiszi- 
pliniert in das Gespräch ein. 

Die Geschichte dieses Fluges kannte Scheuben bereits. Kasten- 
deckel war in Bordeaux gestartet. Auf viertausend Meter hatte 
sich herausgestellt, daß das Funkgerät nicht arbeitete, dabei war 
ringsherum dichter Nebel, diese Art Nebel, von der es heißt, daß 
man die Hand vor Augen nicht sieht. Kastendeckel hielt Kurs 
nach Fritzlar, benagte seinen Pfeifenstummel und brachte her- 
vor: »Nun, wollen mal sehen!« Die Zeit verging, der Nebel ver- 
ging nicht und war, wenn das überhaupt möglich gewesen wäre, 
noch dicker geworden. Kein Mensch konnte wissen, wo man sich 
befand. Es kam der Moment, in dem Kastendeckel plötzlich das 
Gas wegnahm und die Maschine auf den Kopf stellte. Dem Fun- 
ker — es war derselbe, der jetzt im Heck der Do lag — standen 
die Haare zu Berge, und der neben Kastendeckel sitzende Beob- 
achter starrte den Höhenmesser an, nicht anders, als ob der Zeiger 
dieses Instrumentes das eigene flackernde Lebenslichtlein wäre, 
sah ihn fallen von dreitausendfünfhundert Meter auf zweitau- 
send Meter, auf tausend Meter, schließlich auf sechshundert 
Meter. Es wurde etwas hell, Wolkenfetzen trieben vorbei. Sie 
guckten ’raus und hatten unter sich den Kirchturm von Fritzlar. 
»Ja, Schlump, wenn wir das nicht haben, zerschmettern wir uns 
alle dabei den Schädel!« Scheuben empfand plötzlich die acht- 
tausend Meter Höhe und die Leere über dem Wolkenmeer. Son- 
derbare Leute, diese Aufklärer, aber das kommt von dem 
Losgelöstsein, von diesem Alleinfliegen. Nichts zu sehen, nichts 
zu hören, keinen Nebenmann gibt es. Die Kampfflieger haben es 
doch besser, haben ihre Kette, ihre Staffel, haben Kameraden an 
der Seite. Aber hier ist nichts, nichts..., und wenn da Jäger 
kommen, ist man natürlich aufgeschmissen. Scheele kam noch 
einmal auf die Sache zurück: »Dazu muß man wissen, der Kasten- 
deckel ist doch überhaupt ein >Schlump«-Flieger, dabei ein sehr 
genauer und vorsichtiger Mann, der sich freiwillig niemals in so 
einen Dreck hineinbegeben würde. Mit dem Krieg ist es anders, 
wir schlittern da ’rein und wissen nicht, wie wir da’rauskommen!« 
Scheele ist ein Aufklärer, also eine besondere Sorte Mensch mit 
besonderen Ansichten. »Wie werden uns da schon durchbeißen, 
mit und auch ohne Schlump, Herr Scheuben!« 

Die Zuhörer, der Funker, der Bordmechaniker, der Heckschütze, 
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machten sich ebenfalls ihre Gedanken; über Scheuben dachten 
sie: Ja, ja, ein Luftwaffenflieger, auf Biegen und Brechen, so was 
lebt nicht lange! 

Was die Bewölkung anbelangte, so Hatte der Wetterfrosch doch 
nicht ganz unrecht gehabt. Die Wolkendecke wurde dünner, es 
wurde wieder hell. Scheele gab Scheuben einen Wink, und der 
stellte sein Gerät nochmals ein. Zwischen Wolkenfetzen schim- 
merte wieder Land, und es dauerte nicht lange, bis im Bildgerät 
noch anderes sichtbar wurde. Ein Nebeneinander von zehntausend 
Steinschachteln, lehmfarben, auch schimmernd weiß, in der Mitte 
überragt von einem lichten Wald von Zementstalaktiten, von 
einer Schöpfung aus Stahl, Beton und Glas — die Russen reden 
von einem »einstöckigen Amerika« — und umdrängt von über- 
völkerten Steinslums, von verfallenden Adelsnestern noch aus 
den Zeiten der Zaren. Das war Moskau, zweimal von den 
Tataren eingeäschert, fünfmal (das letztemal 1812) in Flammen 
aufgegangen, jedesmal größer und schöner wiederaufgebaut. 
Nicht mehr die »Stadt der vierzig mal vierzig Kirchen«, auch nicht 
mehr das Herz Rußlands — das schläft in Erdhöhlen, in fernen 
Dörfern, auf den von Volk umlagerten Eisenbahnstationen, auch 
in Dalstroy und Dussolag und Karlag und den selbst einheimi- 
schen Jägern versperrten riesigen Lagergebieten — aber doch das 
despotische Gehirn dieses über ein Sechstel des Planeten hinge- 
breiteten Ozeans aus Erde, und mit seinen Industriekommissa- 
riaten, Verteilerbüros, dem Politbüro und der in der allmächtigen 
GPU verkörperten zentralen Exekutive denkt und plant es für 
das ganze Land, sammelt und verteilt die eingebrachten Ernten, 
lenkt die Produktion der Landwirtschaft und der gigantischen 
Industriekombinate und erläßt so ins einzelne gehende Direk- 
tiven, daß es noch im entlegensten Jakutendorf und bis nach 
Kamtschatka bestimmt, wo ein Nagel in die Wand geschlagen 
werden darf und wo nicht. Das war die Stadt, über der die Do auf 
8400 Metern eine Schleife zog. Die Wolken unter der Maschine 
schimmerten wie auf hellblauer Bleiche gebreitete große Wäsche- 
stücke. Mit bloßem Auge war unten nur ein platt an den Boden 
gedrücktes Relief zu erkennen. Das gewundene Band des Mos- 
kwaflusses, auch die halbkreisförmigen Boulevards; das sich im 
Stadtkern abzeichnende Areal mußte der Kreml sein. Und kein 
Blitz spritzte von der Erde auf, keine Pulverwolke war zu be- 
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merken auf dem Kurs, auf dem das Flugzeug nach Westen zu- 
rückdrehte. Es war morgens zehn Uhr, und es war Frieden auf 
‚Erden und am Himmel. Das Volk da unten hatte noch nicht er- 
fahren, daß der Krieg über seine Landesgrenzen geschwemmt 
war. 

Der Weg zurück führte über Smolensk. Die Strecke war jetzt 
wolkenfrei, und das Reihenbildgerät arbeitete wieder. Der Flug 
führte weiter über Minsk, über Baranowitschi, Slonim und Bialy- 
stok. Wolkowysk und Bialystok erreichte die Do in den gleichen 
Minuten, in denen das Kampfgeschwader Scheubens den dritten 
Angriff auf die Flugplätze und die beiden Städte machte. Für 
Scheuben war es sonderbar und nicht so sehr anders, als ob er da 
in einen Spiegel blickte. Eine der tief unter ihm wie Geier herab- 
stoßenden Maschinen war seine eigene. Hier war es Bialystok, 
und einmal, das war am hellen Tage und wie ein Blitz aus hei- 
terem Himmel, war es Rotterdam gewesen; und ein anderes Mal 
an einem blauen und betäubend heißen Tage hieß die Stadt 
Guernica, und nachher, in dunstigen Nächten und in vielfacher 
Wiederholung, waren Newcastle an der Tyne, Hull am Hum- 
berriver und London die Ziele. Hier war es Wolkowysk, ein 
Eisenbahnknotenpunkt, und danach Bialystok, Sitz eines russi- 
schen Armeestabes. Explosionen, auffahrendes Rauch- und Staub- 
gewölk, in Schutt zerfallende Häuser, aufpuffende Wölkchen der 
Flakabwehr. Auch aufsteigende Jäger, ganze fünf Stück zählte 
Scheuben — und mein Gott, es sind Tschaikas, nun, diese alten 
Kisten werden wir auch ohne »Schlump« erledigen. 

»Die Tschaikas werden wir auch ohne »Schlump« erledigen, Herr 
Scheelel« 

»Es ist noch nicht aller Tage Abend, Herr Scheuben!« 

Scheuben sah auch die schwarzen Fäden an den Ausfallstraßen, 
in Panik dahintreibende Menschenhaufen, sich auf das Feld hin- 
ausziehend und dort abreißend, und weit vorn vereinzelte Trupps 
und noch weiter vorn dahinkriechende Fahrzeugkolonnen; den 
durcheinandergeworfenen Hausrat auf den Wagen, die staub- 
bedeckten Leichname auf den Straßen, die verzweifelten Gesichter 
und von Entsetzen geweiteten Augen sah er nicht. 

Auf achttausend Meter war der Himmel glasklar. Das Motoren- 
geheul der Do konnte die Erde nicht erreichen, und kein Laut 
der Erde konnte bis hier heraufdringen. 
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Flüssiges Vorgehen ist die Bezeichnung für die von der Division 
Bomelbürg durchgeführte Bewegung. Die Division hatte den 
Bug überschritten, hatte Roggen- und Haferäcker niedergetreten, 
hatte die rauchenden Aschehaufen — alles, was von einem Dorf 
übriggeblieben war — in ihren Besitz genommen, hatte sich wie- 
der über Äcker, über morastigen Wiesengrund, durch Wiesen- 
gestrüpp und Knüppelholz bewegt, dabei das Fort »Arkadia« 
umgangen, einen Block geräumter Kasernen eingenommen, die 
Straße Brest—Kobrin überschritten und dabei einen Bogen um 
die am nördlichen Horizont aufragenden Häuser und Türme der 
Stadt Brest geschlagen. Nach Süden hin hatte die Division sich ab- 
geriegelt, und nach Nordosten näherten sich ihre Angriffsspitzen 
einem Nebenflüßchen des Bug, dem von Westen nach Osten ver- 
laufenden Muchawetz, und hier, schon im Rücken der Stadt Brest, 
wo eine Brücke über den Muchawetz hinüberführt und knapp 
zweitausend Meter vor dem Angriffsziel, befand sich der Gefechts- 
stand des Regiments Schadow; ‚hier war es, wo in der achten 
Morgenstunde, ohne die Flagge des Regimentsgefechtsstandes zu 
beachten, ein Kraftrad mit Beiwagen vorüberpreschte, tausend 
Meter weiter aber von dem Ruf eines Melders angehalten wurde. 
Das Beikrad bremste scharf ab. 

»Halt! Hier geht es nicht weiter!« Der Melder war der Ober- 
gefreite Feierfeil. 

Das Beikrad war aber auch vom Regimentsgefechtsstand aus 
bemerkt worden. 

»Aber sagen Sie mal, was ist denn das da... da sind doch ein 
paar rote Hosen, da drüben am Bahndamm!« Der Regiments- 
kommandeur, Oberst Schadow, sagte es zu den Offizieren seines 
Stabes. Auch sie betrachteten jenes Paar roter Generalshosen und 
erkannten die untersetzte Figur Bomelbürgs, der am Bahndamm 
mitten in einem Haufen Infanteristen stand. Oberst Schadow, 
ein hagerer, hochaufgeschossener, etwas nervöser Herr (er war 
übrigens auch so einer, der glaubte, daß er das Regiment von der 
vordersten Kompanie aus führen müsse), ergriff seinen Knoten- 
stock, und gefolgt von seinem Adjutanten, ging er nun ebenfalls 
zum Bahndamm hinüber, neben dem der Kompanietrupp Haupt- 
mann Boblinks seinen Gefechtsstand eingerichtet hatte. Haupt- 
mann Boblink hatte dem nach vorn gekommenen General 
Meldung gemacht und ihm mitgeteilt, daß der Bataillonsgefechts- 
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stand sich vierhundert Meter weiter rechts befände, und war dann 
wieder entlassen worden. Jetzt stand er da, hielt ein Doppelglas 
vor seine Augen und beobachtete, wie zwei Züge seiner Kom- 
panie sich gegen schwachen Widerstand vorarbeiteten, um die 
Brücke über den Muchawetz in ihren Besitz zu bringen. Es war 
das ein erregender Moment. Bekommen wir die Brücke heil in 
die Hand oder geht sie hoch? Außerdem bemerkte Boblink, daß 
sich rechts der Straße die Nachbarkompanie vorschob. Hoffentlich 
kommen wir eher ’ran, hoffentlich nehmen meine Leute die 
Brücke, war sein Stoßgebet. Ein paar MGs hämmerten auf ein 
Dickicht am anderen Ufer ein und hielten das Feuer dort nieder. 
Dem General zur Seite war Oberleutnant Hasse und funktionierte 
als dessen Sehrohr. Er teilte seinem Vorgesetzten alles mit, was 
es Wissenswertes zu sehen gab. 

»Herr General. ..«, Bomelbürg neigte den Kopf etwas zur Seite, 
»Oberst Schadow«, soufflierte Oberleutnant Hasse. 

»Ah, mein lieber Schadow, jetzt müssen wir da unbedingt mal 
sehen, wie die Männer die Brücke über den Muchawetz unver- 
sehrt in ihren Besitz bringen!« Es lag da indessen nicht nur die 
Kompanie Boblink, sondern auf engem Raum und in tiefem 
Schlauch gegen die Brücke vorgeschoben lag hier ein ganzes Re- 
giment, das Regiment Schadow. Das Regiment Zecke hatte wäh- 
rend dieser Operation den Raum nach Süden hin abzuschirmen. 
Das dritte Regiment der Division lag noch in Reserve. 

»Herr General, der Ia hat übrigens schon einige Male angefragt, 
ob Herr General bei uns eingetroffen sind«, wandte Schadow 
sich an Bomelbürg. 

»Ja, ja...«, erwiderte der nur. »Schon gut«, sagte er, ihm schien 
alles, was nicht mit dieser Brücke zu tun hatte, in diesem Mo- 
ment gleichgültig zu sein. Maschinengewehre tackten. Es kre- 
pierten Handgranaten und geballte Ladungen. Die Artillerie 
hackte auf das jenseitige Muchawetzufer ein. Von Brest her 
donnerten Mörser, auch Detonationen von Geschossen des 
»Karl«-Geschützes waren zu hören. Die Infanteristen, verdreckte 
Gestalten, erhoben sich vom morastigen Boden, stoben vorwärts 
und ließen sich wieder fallen. Über dem Muchawetz kurvte eine 
brennende russische »Tschaika«. Ein dunkles Bündel löste sich 
von der Maschine ab, ein Fallschirm faltete sich auf und trieb 
mit dem Wind über den Fluß herüber an das diesseitige Ufer. 
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»Herr General, vom Regimentsgefechtsstand aus können wir die 
Sache ausgezeichnet beobachten«, ließ Schadow sich wieder ver- 
nehmen. Er mußte Bomelbürg ins Ohr brüllen, doch der winkte 
ab. »Nee, danke — der General ist hier bei seinen Männern von 
der Stoßkompanie ausgezeichnet aufgehoben!« 

»Auch das Vorgehen des Nachbarbataillons ist vom Regiments- 
gefechtsstand aus zu beobachten«, meinte Schadow. 

»Aber, mein Lieber, lassen Sie sich doch nicht stören. Gehen Sie 
nur ruhig zurück auf Ihren Gefechtsstand«, war alles, was Bo- 
melbürg dieser wiederholten Einladung entgegensetzte. Schadow 
blieb schließlich nichts anderes übrig, als sich mit seinem Adju- 
tanten wieder zurückzuziehen. 

Die roten Streifen an den Hosen Bomelbürgs waren indessen 
wie ein Magnet. Nachdem Schadow gegangen war, machte der 
Kommandeur des Artillerieregiments einen Versuch, den General 
aus der vordersten Linie weiter nach hinten zu bringen. Der 
Kommandeur kam zwar nicht selbst; er schickte seinen Adjutan- 
ten Holmers, von dem er wußte, daß er beim Alten einen Stein 
im Brett hatte. 

Die Brücke wurde gegen geringen Widerstand und, wie es be- 
absichtigt war, unversehrt in Besitz genommen. Holmers kam 
beim Kompanietrupp Boblink an, als jenseits der Brücke weiße 
Leuchtkugeln hochgingen. 

»Weiße Leuchtkugeln«, soufflierte Hasse. 

Hasse war blaß, und das war kein Wunder. Er hatte aufregende 
Stunden hinter sich und war von Vorstellungen über die weitere 
unübersehbare Entwicklung gepeinigt. Er war im Kübelwagen 
bis zum Bug gefahren und im Schlauchboot über den Bug über- 
gesetzt, war im Krad durch die rauchenden Stümpfe des Dor- 
fes Schuraweka gekommen und hatte sich, als aus dem Fort »Ar- 
kadia« Maschinengewehrfeuer aufspritzte, aus dem Krad heraus 
in den Dreck schmeißen müssen, immer an der Seite Bomelbürgs. 
Seit morgens vier Uhr war er mit Bomelbürg auf den Füßen, 
und schließlich war er nicht kugelfest; der General war es viel- 
leicht; er aber hatte, jedenfalls in bezug auf seine Person, einen 
solchen Glauben nicht. 

»Weiße Leuchtkugeln, Herr General!« 

»Weiß, dann ist es gut, dann haben wir siel« Bomelbürg streckte 
seine Hand aus und legte sie dem Gegenüberstehenden, der in 
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eben diesem Moment eingetroffen war, auf die Schulter. Es war 
nicht Hasse, das spürte er. Sein Gesicht kam so nahe, daß er fast 
lie Nasenspitze des anderen berührte: Holmers stand ihm gegen- 
iber. »Holmers, mein lieber, guter Kerl! Na, sehen Sie, da haben 
wir’s wieder mal geschafft! Ich habe doch gewußt, daß Schadow 
lie Sache schon machen wird. Nun müssen wir aber sehen, daß 
ıuch gleich nach oben gemeldet wird!« 

»Jawohl, Herr General! Gleich hier, hinter dem Gebüsch, sitzt 
ler VB, der wird die Meldung sofort zurückfunken.« Holmers 
ief dem vorgeschobenen Artilleriebeobachter zu: »Meisel, mel- 
len Sie sofort der Abteilung: Brücke genommen!« 

‚Schon durchgegeben«, rief Meisel zurück. 

»Nun, und sagen Sie, wo steckt denn nun eigentlich der Oberst?« 
ragte Bomelbürg. 

»Der Herr Oberst befindet sich weiter zurück; er erkundet ge- 
‚ade. Herr General sind ja in Affenfahrt bei uns vorbeigebraust.« 
Tolmers verstand noch besser als Hasse, dem General die Dinge 
ıns Ohr zu bringen. »Unser vorgeschobener Gefechtsstand wird 
lann beim Regiment Schadow sein«, sagte er; gleichzeitig be- 
rachtete er einen russischen Gefangenen, der vorbeigeführt 
wurde. Es war der vor wenigen Minuten abgeschossene russische 
lieger. Ein gebräuntes Gesicht, mit hellen Augen. Der Mann 
rug am Ärmel einen goldgestickten Stern. Ein Kommissar also. 
Ver hat keine Ahnung, wo er hingeführt wird! Keine tausend 
Schritte weiter hinten wehte die Flagge des Regimentsgefechts- 
tandes. Vorwärts der Regimentsgefechtsstände... eine Affen- 
chande, und wie geht denn so was eigentlich vor, und wer führt 
s durch? 

‚Und wie sieht es hinten aus, wie weit ist der Brückenschlag ge- 
liehen?« erkundigte sich der General. 

‚Das geht nicht so flott, Herr General. Das Ostufer ist doch ko- 
ossal sumpfig.« 

‚Da muß nun aber Dampf dahintergemacht werden!« 

3omelbürg wandte sich einer anderen Erscheinung zu, an die er 
benfalls seine Hand legte: »Ah, mein guter Butz, gut, daß Sie 
la sind! Sagen Sie, warum geht das bei der Brücke nicht vor- 
wärts?« Es war nun an dem Adjutanten Butz, der endlich seinen 
Xommandeur gefunden hatte, ihm zu erklären, daß die Breite 
les Sumpfstreifens am Ostufer des Bugs unterschätzt worden 
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sei und daß deshalb die Länge der bereitgestellten Brücke nicht 
ausreiche. 

Vorwärts des Regimentsgefechtsstandes Schadow hallte ein 
Schuß. Holmers blickte hinüber, auch Butz. Sie sahen ein feines 
blaues Pulverwölkchen aufsteigen. Als Holmers danach die 
Augen des Majors Butz suchte, wandte der sich ab. »Ich gehe 
mal eben da ’rüber, werde sehen, eine Verbindung zur Division 
zu bekommen«, sagte Butz und machte sich gleich auf den Weg, 
um Oberstleutnant Neudeck zu melden, daß er seinen Auftrag 
ausgeführt und den General gefunden habe. 

Holmers war mit seinen Gedanken noch vorwärts des Regi- 
mentsgefechtsstandes. Das ist der Anfang, und wenn das so wei- 
tergeht... Das Gespräch mit Langhoff und dessen Epistel über 
das Parallelogramm der sittlichen Kräfte fiel ihm ein. Wie sagte 
er doch — die eigenen Maßnahmen treffen nicht nur den ande- 
ren, sie schlagen auf den eigenen Haufen zurück; auch dieser 
Schuß wird demnach einmal wie ein Bumerang auf den eigenen 
Haufen zurückschlagen. Jedenfalls, soviel stand fest, der Mann, 
der da vor einer halben Stunde mit der »Tschaika« abgeschossen 
worden war und jetzt vorwärts des Regimentsgefechtsstandes 
lag, war ein Kombattant, und als solchem hätte ihm nach her- 
gebrachten internationalen Abmachungen das Recht auf sein 
Leben und auf Kriegsgefangenschaft zugestanden. 


Die Sonne war an diesem Morgen blutrot aus den Pripjetsümp- 
fen aufgestiegen und stand jetzt hoch am Himmel. Der Morast 
unter den Füßen war wie heißer Brei. Eine Straße — sie war 
schlecht genug, voller Schlammlöcher und gewunden und schien 
noch ebenso, wie die Kühe der Vorzeit sie einmal ausgetreten 
hatten — verlief parallel zum Bug; sie kam von Koden, zog an 
der einen Seite an dem Brest vorgelagerten Fort »Arkadia« vor- 
bei und an der anderen Seite an einem großen Kasernenblock,' 
lief durch ein Gehölz und weiter zu der zum Muchawetz führen- 
den hochaufgeschütteten Rampe. Und dort an der Böschung lag 
die halbe Kompanie Boblink. Der Auftrag war ausgeführt und 
das wichtigste Ziel des Tages bereits erreicht. Jetzt war ein Stopp 
eingetreten, und die halbe Kompanie rastete hier, die andere 
Hälfte kämmte das Ufergelände, das Gestrüpp, ein paar Hütten 
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und ein in der Nähe liegendes Sägewerk nach etwa verborgenen 
Russen durch. 

Staub war in der Luft, Rauch war in der Luft. Aus der Erde bro- 
delte fauliger Dunst. Es war gut, alle viere von sich zu strecken 
und ausgestreckt liegen zu können. Noch besser wäre es gewesen, 
wenn man hätte liegenbleiben dürfen, bis die Sonne im Westen 
hinter jenem Wald verschwinden würde, aus dem die Kompanie 
morgens aufgebrochen war. 

Da liegen die Infanteristen nebeneinander, da lag auch Heyde- 
breck, ein Stückchen weiter Gnotke, auch Feierfeil, auch einige 
Leute vom Panzerbüchsentrupp. 

»Kinder, det wird een jemütlicher Feldzug«, ließ sich einer der 
Panzerbüchsenmänner vernehmen, ein Berliner namens Krause. 
»Solche Pappdinger ham die Russen; ick hab’ jleich sieben davon 
abjeschossen !« 

»Na, hol man erst Luft, Hermann!« 

»Na, denn warn’t woll nicht janz sieben, die andern sind doch 
jleich jetürmt!« 

»Halt schon die Schnauze«, rief Gnotke herüber. 

Krause hatte in der Tat bei der Umgehung des Forts »Arkadia« 
einen Wagen abgeschossen. Gnotke hatte den Wagen nachher 
aus der Nähe betrachtet, einen Panzerspähwagen mit leichter 
Panzerung und einem MG. Rn, 

»Ich meine man bloß, wenn die Russen solche Dinger haben, 
kann et woll so wild mit den Russen nich werden!« 

Gnotke legte seinen Kopf auf das feuchte Gras und versuchte zu 
schlafen. Der aufgefahrene Damm war hoch wie ein Berg, warf 
aber in dieser Stunde keinen Schatten. Von Brest hallte Schie- 
ßen herüber. Dann ratterte es gottserbärmlich auf der aus Brest 
rerausführenden Straße. In dichten Staubwolken bewegten sich 
leutsche Panzer, Richtung Osten. 

»Hat denn schon einer was von der Nachbardivision gesehen?« 
‚Natürlich, da haben wir schon Anschluß. Siehst doch, da pre- 
schen jetzt die Panzer vor, das gibt dann so einen Zangengriff, 
ine große Einkesselung!« 

snotke dachte an das Gespräch mit Riederheim. Er soll mich doch 
nit diesem alten Kram in Frieden lassen. Das ist vorbei, ich will 
\ichts mehr damit zu tun haben. Was hat er eigentlich mit der 
’auline zu schaffen? 
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»Sag mal, Emil«, wandte er sich an Feierfeil, »mir fällt die Feld- 
postkarte ein, die der Hans gestern geschrieben hat; was hat er 
eigentlich mit der Pauline zu schaffen?« 

»Nun, du weißt wohl nicht, der ist doch schon eine ganze Weile 
hinter ihr her.« 

»Nun, und die Pauline?« 

»Das weiß ich nicht genau«, erwiderte der Bruder. 

Den Damm herunter kam der Gefreite Frobel, ein langer schlak- 
siger Bursche, noch ganz gebläht von den Ereignissen der letzten 
Stunde. »Wie wir hier über die Brücke ’rübergesaust sind, wie die 
Löwen, was, Pütz, was, Klotz?« 

»Ja, so sehen die Löwen aus, genau wie du!« 

Am Himmel war Motorengedröhn. Ringsherum brüllte die Flak. 
Die Flugzeuge am Himmel zogen sich fächerförmig auseinander. 
Ein Zeichen, das sie nach unten gaben. Es waren von einem Ein- 
satz zurückkehrende eigene Flugzeuge. 

»Das ist ja ein heiterer Krieg, jetzt beschießen sie die eigenen 
Flugzeugel« 

»Haltet schon endlich die Schnauze«, sagte Gnotke noch einmal. 
Schließlich war Krieg, und da geht einiges vor, und man kann 
sich nicht um alles kümmern. Und ob die Flak nun russische 
oder deutsche Flugzeuge beschoß, hier war Gefechtspause, und 
man wußte nicht, wann sie zu Ende sein würde und wie bald man 
wieder hoch mußte. 

Die Unterhaltung schlief ein, und alle lagen lang ausgestreckt ° 
in dem feuchten, stockigen Gras. Morgens waren sie bauchtief aus 
dem versumpften Ufer des Bug an das Land gestiegen. Sie waren _ 
durch Äcker, durch Morast, durch Aschehaufen und wieder durch 
Äcker gekommen. Die Kleider waren an ihren Leibern getrock- 
net und von innen her, von Schweiß, wieder dampfig geworden. 
Jetzt lagen sie da in schwerer Müdigkeit. Eine Stunde verging, 
und die Sonne hatte ihren höchsten Punkt erreicht, als die Erde 
unter ihr erzitterte, und zuerst war es wie ein aus der Ferne an- 
rollender Eisenbahnzug, dann wurde es zu einem Dröhnen, das 
Himmel und Erde umfaßte. 


Major Butz war auf der Suche nach dem General zuerst beim Re- 
giment Zecke gewesen. Er war durch den zu diesem Zeitpunkt 
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noc brennenden Kasernenblock gekommen, eine ehemalige pol- 
nische Offiziersschule. Weiße Backsteinbauten, rote Ziegeldächer, 
vor den Häusern Blumenbeete, dahinter Kiefern. Die Artillerie 
hatte hier hereingeschossen. In den Wänden klafften große Lö- 
cher, stellenweise schlugen Flammen heraus, aus einem Fenster 
flatterte eine Gardine. Frauen und Kinder standen herum und 
blickten verstört. Butz fuhr an toten Soldaten vorbei. Die Leiche 
einer Frau lag im Staub. Vor einem Haus hockten gefangene 
Russen, die Hände über die Köpfe gelegt. Sie blickten drein, als 
hätten sie noch nicht begriffen, was überhaupt geschah. Von dem 
Posten, der die Russen bewachte, erfuhr Butz den Ort des Regi- 
mentsgefechtsstandes. Er hatte nur noch ein Stück zu fahren, bis 
er vor einem Haus die Flagge des Infanterieregiments 101 er- 
blickte. Hier trat er ein und suchte den Regimentsadjutanten 
Emanuel auf; 

»Hallo, Emanuel, wo ist der Oberst?« 

Oberleutnant Emanuel saß auf dem Stuhl mit leeren Augen. Als 
er sein Gesicht hob, erschien es Butz noch fassungsloser als die 
Gesichter der gefangenen Russen. Butz wurde auch gleich von 
einem anderen am Arm gefaßt und aus dem Zimmer geführt. 
»Nervenschock — wie bei Niederkorn!« erfuhr er. 
Der gleiche Emanuel hatte beim Ausbruch des Frankreichfeld- 
zuges, als das Regiment bei Niederkorn schweres Feuer erhalten 
und der Stab Verluste gehabt hatte, einen Nervenzusammenbruch 
erlitten. Er war danach nach Hause geschickt worden, und die 
Sache hatte sich vertuschen lassen. Oberst Zecke hatte Oberleut- 
nant Emanuel, der einmal Theologie studiert hatte und überdies 
ein unermüdlicher Arbeiter war, zurückgeholt und wieder zum 
Regimentsadjutanten gemacht. Hier war nun genau dasselbe 
passiert. Bei der Fahrt durch Schuraweka sei er völlig zusammen- 
gebrochen. 

Den Regimentsstab fand Butz hinter den Häusern. Da waren 
Bäume, unter den Bäumen standen Tische und Stühle, und hier 
saßen die Herren beieinander. Vor sich einige Flaschen Bier aus 
dem hiesigen Kasino; auch Brot und Wurst gab es, und ein Un- 
teroffizier kam gerade vom Organisieren zurück und setzte ein 
Tablett mit einer neuen Ladımg auf dem Tisch ab. 

»Kinder, ist gar nicht so übel, ich hab’ mir das hier viel schlech- 
ter vorgestellt.« — »Das Bier ist ja nicht wie unseres, ein bißchen 
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herber, aber nicht schlecht!« — »Und hier, kosten Sie mal, wun- 
derbare Pralinen, auch die Kekse sind gut!« 

Bomelbürg war hier nicht gesehen worden, und so war Butz 
weitergefahren. Er hatte den General dann beim Regiment, 100, 
und zwar beim Kompanietrupp Boblink, angetroffen, hatte 
Oberstleutnant Neudeck angerufen und sich nachher, da der Ge- 
neral noch das Regiment Zecke aufsuchen wollte, an dessen Krad 
angehängt. 

Bomelbürg hatte am Muchawetz zu Holmers, der ihn auftrags- 
gemäß zum Regimentsgefechtsstand lotsen wollte, gesagt: »Fah- 
ren Sie nur, ich komme gleich nach und werde bei Ihnen ’rein- 
gucken, ehe ich zum Regiment Zecke fahre!« Er war dann aber 
wieder am Gefechtsstand des Artillerieregiments vorbeigedonnert. 
Zwei Kräder waren es diesmal, im Beiwagen des ersten saß der 
General und hinter dem Fahrer der Begleitoffizier Hasse. Auf - 
dem zweiten saß der Fahrer mit dem Divisionsadjutanten Butz. 
Sie fuhren durch den Kasernenblock, und da waren noch immer 
die ratlos herumstehenden Frauen, da hockten noch immer die 
russischen Gefangenen mit erhobenen Händen, auch zurückgelas- 
sene ‚Fahrzeuge standen herum. Die Kräder fuhren an den par- 
kenden Wagen des Regiments vorbei, fuhren weiter unter Kiefern 
und hielten fast unmittelbar neben den unter den Bäumen auf- 
gestellten Tischen. 

Die Herren sprangen auf. 

Hasse half dem General von seinem Sitz auf. »’n Morjen!« 
krähte der General. — »Guten Morgen, Herr General!« antwor- 
tete es im Chor. »’n Morjen, Zeckel« (Er sah ihn nicht, aber er 
mußte wohl dasein.) »Nun, was gibt es bei Ihnen Neues?« 

»Der Ia hat schon einige Male angerufen und nach Herrn Gene- 
ral gefragt«, ließ sich Zecke vernehmen. Oberst Zecke, der erst 
kurze Zeit bei der Division war und im Hinblick auf eine sehr 
weit zurückliegende Bekanntschaft bei seinem Eintritt von Bomel- 
bürg mit überschwenglicher Herzlichkeit begrüßt worden war, 
behauptete zwar immer, daß er beim Alten eine solche Nummer 
hätte, es zeigte sich indessen sehr oft, so auch an diesem Mor- 
gen, etwas ganz anderes. 

»Na, Hasse, dann verbinden Sie mich mal mit dem la!« 

Der General wandte sich wieder Zecke zu: »Also, was gibt's 
Neues, Zecke?« 
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»Alle Angriffsziele erreicht, wenn ich Herrn General das mal 
eben hier auf der Karte zeigen darf?« Bomelbürg trat an den 
Tisch heran, beugte sich vor, ganz leicht nur und nicht etwa wie 
einer, der mit der Nase ,auf der Karte entlangfahren muß, um 
etwas wahrnehmen zu können. j 

»Das I. Bataillon hat Anschluß an das Regiment Schadow. Das 
II. Bataillon liegt nach Süden, hier am Rande der Kasernen, das 
II. Bataillon anschließend, mit der Front nach Südwesten bis 
zum Bug hinüber, berichtete Zecke. 

»Ja, ja«, sagte Bomelbürg nur. Alles planmäßig, geringe Ver- 
luste — und das war es eigentlich nicht, was er von Zecke wollte; 
ihm fiel ein, was Hasse ihm noch eben, ehe sie hier anhielten, 
gesagt hatte. Er deutete jetzt aufs Geratewohl in die Gegend, 
zeigte dabei aber ganz richtig zur Rückwand des Hauses, wo fast 
hundert Russen in der Sonne hockten. 

»Und was ist denn das da eigentlich? Na, wissen Sie, Zecke, so 
eine Art Gefangenensammelstelle unmittelbar unter den Augen des 
Regimentskommandeurs, das ist auch nicht gerade das richtigel« 
»Die Leute werden gleich weitergeleitet, ist nur ein Provisorium, 
Herr General!« 

»So, und was sonst, sonst was passiert?« 

Butz war ja vorher schon dagewesen, und offensichtlich hatte 
der General schon von dem Fall Emanuel gehört. Zecke aber 
sprach noch nicht von dieser Angelegenheit. »Ja, da ist eine be- 
denkliche Sache vorgekommen, Herr General«, sagte er. »Das 
III. Bataillon meldet soeben, daß es Beschuß von einigen deut- 
schen Panzern gehabt habe.. .« 

»Daß es was gehabt habe?« 

»Jawohl, Beschuß, Herr General — bedauerliche Sache, zwei 
schwere Pak mit beiden Bedienungen außer Gefecht gesetzt.« 
»Das ist ja eine ganz dolle Schweinerei, Zecke, wie ist denn das 
nun eigentlich zugegangen?« 

Es war so zugegangen: Von Süden waren Panzer gesichtet wor- 
den, und die schwere Pak des III. Bataillons hatte sie angegriffen 
und ihnen Verluste beigebracht, die Panzer hatten daraufhin die 
Pak angegriffen und zwei Geschütze mit ihren Bedienungen 
außer Gefecht gesetzt. . 

»Es war doch auch nicht vorgesehen, daß Panzer von Süden kom- 
men sollten, Herr General!« 
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»Was heißt da nicht vorgesehen! Die Leute werden doch wohl 
noch deutsche Panzer von russischen unterscheiden können. Eine 
ganz unglaubliche Schweinerei, sage ich Ihnen!« 

»Herr Generall« (Das war Hasse.) 

»Was gibt’s denn, Hasse?« 

»Oberstleutnant Neudeck, Herr Generall« 

»Nun, geben Sie mal her!« Bomelbürg übernahm den Fernsprech- 
hörer. »Also, hören Sie, Neudeck, wir haben hier nun eben ge- 
sehen, wie die Männer vom Regiment Schadow die Brücke ge- 
nommen haben. Das hat Schadow nun wieder ganz ausgezeichnet 
gemacht... .« 

Daneben stand Zecke, und er mußte noch eine ganze Tirade des 
Lobes auf Schadow anhören. Danach berichtete anscheinend der 
Ia über die Lage, und Bomelbürg warf nur ein: »Soso... Sehen 
Sie, das habe ich Ihnen doch gleich gesagt... Ja, ja, machen Sie 
das, mein Guter.« 

Dann verdüsterte sich das Gesicht unter den Gläsern der großen 
Schutzbrille, und Bomelbürg nickte tiefsinnig mit dem Kopf und 
so, als ob der Berichter vor ihm stände. 

Der Ia erklärte, daß der Widerstand überhaupt nicht nennenswert 
und die Verluste durchaus gering gewesen seien. Und wo es Ver- 
luste gegeben habe, seien sie größtenteils auf die Rechnung die- 
ser durchaus reglementswidrigen Kriegführung der Russen zu 
setzen. Aus Stellungen, die man schon genommen hätte, schösse 
es wieder heraus. Das Fort »Arkadia« beispielsweise, das doch 
völlig eingeschlossen sei, auch in tiefstem Schweigen daläge, be- 
gänne, sobald ein Fahrzeug vorbeizöge, unversehens wieder Feuer 
zu speien. (»Habe selbst da mit der Nase im Dreck gelegen«, 
murmelte der General.) Und in Brest — diesen Bericht hatte Neu- 
deck von der Nachbardivision — sei es noch toller, und die Zita- 
delle Brest mache dem Kommandeur dort wirkliche Sorge. »Es 
scheint, daß wir die Verluste in diesem Krieg nicht vorn, sondern 
hinten haben werden«, sagte Neudeck. Er kam noch auf eine 
andere Erscheinung zu sprechen, auf eine gewisse Aufgeregtheit, 
die sich in den Meldungen der unteren Einheiten bemerkbar 
mache. »Es kommt das auch daher, daß fast gar kein Widerstand 
da ist. Der Zustand ist ja auch geradezu gespenstisch. Nun, es 
wird ja tatsächlich, so am Fort »Arkadia«, so am Bug, so am Mu- 
chawetz, auch aus Gehölzen heraus geschossen. Aber knallt es 
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jetzt irgendwo, auf der Straße oder im Dorf, dann heißt es sofort: 
Heckenschützen! Und eine wilde und allgemeine Schießerei setzt 
ein, und die Leute legen einer den anderen um. So ist es an der 
Straße Koden vorgekommen, daß einige unserer eigenen Panzer 
von Süden her auftauchten .. .« 

»Ja, diese Sauerei kenne ich bereits, das ist hier beim Zecke vor- 
gekommen ... Was, was sagen Sie... Natürlich, das muß abge- 
stoppt werden, daß die Kerle einander totschießen. Wenn wir 
das Infanterieregiment 102 ’rüberziehen, dann soll es nochmals 
alles durchkämmen. Und wenn die paar Russen da verschwinden, 
werden auch diese Aufgeregtheiten aufhören, und der Spuk wird 
verflogen sein! Und sagen Sie, Neudeck, wie weit ist es denn mit 
dem Brückenschlag?... Soso, Ufer versumpft, Untiefe, Gerät 
langt nicht aus, und das haben die Pioniere wohl nicht vorher 
feststellen können! Ja, was machen wir denn da mit unserer Vor- 
ausabteilung?« 

»Habe schon mit dem Chef des Korps darüber gesprochen. Wir 
werden sie über die Brücke Tereschpd ’rüberziehen und dann 
südlich an Brest vorbeileiten. Müssen sehen, daß wir immer wie- 
der mal eine Lücke finden, damit wir auf unsere Vormarsch- 
straße gelangen!« 

»Gut, sonst noch etwas?« 

»Jawohl, Herr General. Das Korps hat soeben angerufen. Die 
18. Panzerdivision kann den befohlenen Vormarschweg nicht ein- 
schlagen wegen völliger Versumpfung des Geländes. Sie wird 
von Koden nach Norden abdrehen und über die Muchawetz- 
brücke, die wir genommen haben, auf die Straße Brest—Kobrin 
vorgezogen werden!« 

»So, ist ja ganz schön, so kommt unser Erfolg ja gleich ganz 
schön zum Tragen! Aber sagen Sie, wo bleiben wir dann, dann 
sitzen wir doch fest. Die Panzerdivision hat doch Vorrecht auf 
der Straße!« 

»Wir müssen sehen, daß wir mal eine Lücke erwischen und unsere 
Teile da durchschleusen können, Herr General! Ich hab’ dem 
Stomü (Stabsoffizier für Marschüberwachung) schon befohlen, 
sich an die Brücke zu begeben.« 

»Nun, wir werden sehen. Im übrigen, setzen Sie bloß Druck da- 
hinter, daß die Brücke über den Bug fertig wird. Was gibt’s sonst 
noch?« 
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»Ich denke, so in den ersten Nachmittagsstunden mit der Füh- 
rungsabteilung über den Bug 'rüberzugehen, würde vorschlagen, 
dort in den Kasernen Quartier zu nehmen !« 

» Ausgezeichnet. Wir werden das gleidf hier vorbereiten. Werde 
dem Butz und dem Hasse mal Bescheid sagen, die können sich 
darum kümmern! Dann also auf Wiedersehen, mein guter Neu- 


deck!«. 


Das Ferngespräch war beendet, und jetzt nachträglich erst fiel 
dem General auf, was da eigentlich alles verkehrt ging. Die Kerle 
schießen einander tot; nun, das werden sie sich schon abgewöh- 
nen. Der Brückenschlag aber, daß der so langsam geht, ist wirk- 
lich eine Sauerei! Die 18. Panzerdivision, nun ja, ganz gut, aber 
wir selbst bleiben dadurch hängen, und das ist nicht gut; nein, 
das ist ärgerlich! 

Und da war Zecke wieder. 

»Wie, was meinen Sie, Zecke?« 

»Darf ich persönlich Herrn General noch etwas vortragen?« 
brachte Zecke hervor. Und General und Oberst gingen etwas 
auf die Seite. 2 

»Nun, was gibt’s denn?« 

Oberst Zecke brachte seine Sache vor, sie betraf den Oberleut- 
nant Emanuel. »So, der Emanuel... der Regimentsadjutant aus- 
gefallen, völlig zusammengebrochen, sagen Sie?« Und das war 
nun zuviel — der verzögerte Brückenschlag, das Hängenbleiben 
der Division wegen des Durchmarsches der Panzer, alles ballte 
sich hier und in diesem Moment zusammen. Bomelbürg näherte 
sein Gesicht dem des Obersten Zecke. Er nahm die Schutzbrille 
ab und richtete den zerrissenen gelben Augapfel und das andere 
zu vier Fünfteln blinde Triefauge auf diesen Obersten, als wollte 
er ihn einmal etwas genauer in Augenschein nehmen. »Ich habe 
Ihnen das doch gleich gesagt! Aber Sie wollten den Emanuel ja 
partout wiederhaben. Da haben Sie nun die Bescherung. Das soll 
ich wohl nun etwa auch noch auslöffeln. Ich denke gar nicht 
daran. Das ist nun schon die dritte Schweinerei hier im Regi- 
ment!« 

»Herr General... .« 

»Da ist gar nichts zu entschuldigen, die dritte, sage ich Ihnen. 
Erstens, die Gefangenensammelstelle neben dem Gefechtsstand 
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des Regiments. Zweitens, die Pak greift deutsche Panzer an und 
läßt sich von deutschen Panzern überrollen. Drittens, der Regi- 
mentsadjutant ist ein Mann, der ins Tollhaus gehört. Da müssen 
Sie schon gestatten, Zecke, daß mir für die Qualifizierung sol- 
cher Zustände in einem Regiment einfach jeder Ausdruck fehlt!« 
Der General setzte seine Schutzbrille wieder auf. Er hat sich die- 
sen Zecke, was er schon lange vorhatte, einmal genau und aus 
nächster Nähe betrachtet. Und er hat ihn auch seine Meinung 
unmißverständlich wissen lassen. Und was das für eine Mei- 
nung ist, das hat der Zecke nun wohl auch begriffen. 

Oberst Zecke hatte begriffen, daß Bomelbürg es wieder einmal 
nötig hatte, seinem Herzen Luft zu machen. Laß ihn nur — sein 
scharfgeschnittenes Gesicht blieb während der Anrempelungen 
völlig unbewegt. 

»So«, sagte Bomelbürg noch, und er drehte sich um und tappte 
ins Leere, gelangte aber nach wenigen Schritten wieder an die 
Seite Hasses. Oberst Zecke aber ließ sich nochmals vernehmen, 
und zwar wegen des Quartiers für die Führungsabteilung der Di- 
vision, auch für den General schlug er ein Quartier vor. »Wenn 
Herr General gestatten«, sagte er, »da drüben, neben dem Ka- 
sino, gibt es ein paar ruhige, helle Räume.« 

»Nee, danke, hier sitzt mir alles zu eng aufeinander! Der Butz 
hat sich wohl da schon umgesehn!« 

Das hatte Butz tatsächlich, und er hatte am anderen Ende des 
Kasernenblocks, an der Straße zur Muchawetzbrücke, eine win- 
zige, von Kiefern und Gestrüpp umgebene Hütte entdeckt. Und 
zu dieser Hütte ließ sich Bomelbürg hinführen. 

Da saß er denn nachher am Fenster. Zeit verging, und er rührte 
sich nicht. Er dachte nach oder schlief auch ein wenig, das war 
unter der Schutzbrille mit den großen dunklen Gläsern nicht so 
genau zu sehen. Es war heiß — da war Staub, und aus dem 
Gehölz vor dem Fenster schwärmten Mücken auf. Den General 
störten Mücken nicht; er. bemerkte sie nicht, jedenfalls nicht, ehe 
seine Hand an die Nase oder Wange fuhr und dort eine Beule 
entdeckte. Den Oberleutnant Hasse aber störten Mücken, und er 
hörte sie surren. Das von Zecke angebotene Quartier mit der 
gesäuberten Anlage vor defi Fenstern war natürlich unvergleich- 
lich besser; man hatte im Moment aber dem General nur ein 
Quartier anbieten können, das in gehöriger Entfernung vom 
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Regimentsgefechtsstand Zecke lag, etwas anderes wäre nicht in 
Frage gekommen. 

»Hasse... .«, sagte der General, es warseine Frage. 

»Die Panzer, Herr General«, erwiderte Hasse. 

Die ı8. Panzerdivision war da, und es war die ganze Division, 
die hier vorbeimarschieren und über die Brücke geschleust werden 
sollte, nur die rückwärtigen Teile würden durch Brest gehen und 
sich auf der Straße nach Kobrin anschließen. Die Panzer, denen 
Bomelbürg die Gasse geöffnet hatte, wollte er erleben, und er 
stellte sich draußen vor dem Hause auf, neben ihm stand Hasse. 
Die Panzerspähwagen, die etliche Kilometer vor dem Gros her- 
laufenden Hunde des Regiments, waren schon vorbei und don- 
nerten bereits über die Brücke. 

»Die Vorausabteilung, Herr General!« meldete Hasse. 

Schwere Panzer, blinkende Ketten, Öldunst, Staub. 

»Eine Kradschützenkompanie, Herr General!« 

»Der Kommandeur im Kübelwagen, Herr General!« 

Ketten, Staub, Gestank. Eine ratternde, brüllende Hölle. Hasse 
hätte sich jedes Wort sparen können, denn es war kein mensch- 
licher Laut zu vernehmen. Lange stand Bomelbürg da, dann ging 
er in die Hütte zurück und nahm am offenen Fenster Platz, das 
Gesicht weiter nach draußen auf die staubverdunkelte Welt ge- 
richtet. 

Der Strom der Panzer tobte über die Brücke. 

Die an der Straßenböschung liegenden Infanteristen wurden mit 

Staub überschüttet. Als es einen Stopp gab, konnten die vom Zug 
Gnotke sich die Panzer aus der Nähe betrachten. Innen saß nur 
der Fahrer, die Besatzungen saßen draußen, der Kommandant 
mit umgeschnalltem Kopfhörer am Lukenrand, die andern da- 
hinter. 
»Na, Mensch, guck bloß, ihr ganzes Gelump haben die draußen 
hängen!« — »Na ja, da drin in der Hitze und in dem Benzin- 
gestank geht doch alles kaputt!« Kochgeschirre, Trinkwasser- 
kanister, eingebündeltes Brot, Verpflegung, alles baumelte außen 
an den Panzerwänden. Hinten hingen Fässer mit Treibstoff, und 
kein Wagen, der nicht Bretter, Balken, ganze Knüppelteppiche 
zum Auslegen an sumpfigen Stellen mit sich schleppte; dann 
gab es Wagen, die dazu noch einen Anhänger hinter sich her- 
zogen. 
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»Wie die Zigeuner!« bemerkte Frobel. 

»Was meinste, Landser?« Eins dieser verstaubten Gesichter 
wandte sich Frobel zu, nur an den Augen und an den Zähnen des 
sich öffnenden Mundes blinkte Weißes, sonst war das Gesicht 
von Dreck überzogen; an den Brauen bildete der Dreck dicke 
Würste, am Mund war er verklebt mit Speichel, und von der 
Nase zog er sich in schwarzer Furche nach unten. 

»Ich dachte, daß ihr das ganze Zeug hinter dem Turm aufsta- 
pelt und sauber verzurrt!« 

»Bei dir piept's wohl, Landser! Du meinst wohl, wir fahren in 
den ersten Feldzug?« 

Frobel hatte seine Abfuhr weg. Die anderen waren damit ganz 
einverstanden. »Na, schön sehen die Jungens ja nicht aus«, gab 
einer zu. »Die haben die ganze polnische Erde an sich hängen.« — 
»Wir Landser haben es da vielleicht doch noch besser!« — »Es 
hat jeder sein Päckchen zu tragen!« — »Na ja, die tragen es aber 
nicht, die hängen es an ihre Panzer!« — »Nun, die Hauptsache, 
daß sie uns bald Platz machen, damit wir auch die glatte Mos- 
kauer Straße unter die Füße kriegen!« 

Es ging weiter, dann gab es wieder einen Stopp, und dann be- 
gann es wieder im Fünfzehn-Kilometer-Tempo zu rollen. An 
fünftausend Fahrzeuge zählt eine Panzerdivision, an hundert- 
achtzig Kilometer Straßenlänge würde sie, mit ihren rückwärti- 
gen Diensten und in vorgeschriebenen Abständen hintereinander 
aufgefahren, einnehmen. Vielleicht ein Drittel der Division war 
bisher über den Muchawetz weggerollt. Das hatte Stunden ge- 
dauert, und es war kein Ende abzusehen. 


Einige Kilometer weiter saß ein Mann am Fenster. Er saß noch 
oder saß schon wieder dort, und er sagte: »Hassel« 

»Jawohl, Herr General!« 

»Die singen doch!« 

Bomelbürg mußte tatsächlich das zweite Gesicht haben, denn die 
auf den auf Ketten laufenden Mannschaftstransportwagen vor- 
beiratternden Panzerschützen sangen tatsächlich. 

»Nun, und?« 

»Es zittern die morschen Knochen, Herr Generall« 

»Und, und?« Er wollte es ganz aufgesagt haben, und Hasse sagte 
es auf: 
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»Es zittern die morschen Knochen 

der Welt vor dem großen Krieg. . 
Wir haben die Ketten zerbrochen, 

für uns war's ein großer Sieg. 

Wir werden weiter marschieren, 

wenn alles in Scherben fällt, 

denn heute gehört uns Deutschland 

und morgen die ganze Welt.« 


Bomelbürg hörte nicht, was Hasse aufsagte, hörte auch nicht, was 
draußen gesungen wurde, aber er saß da und lauschte, und 
schließlich sagte er: »Ganz ausgezeichnet singen die Jungens.« 
Die Panzer machten einen Stopp. Bomelbürg ging noch einmal 
hinaus. Einen in der geöffneten Luke stehenden Panzerleutnant 
sprach er an. Der Leutnant verstand nicht, was der General von 
ihm wollte. 

»Leutnant Vohwinkel!« meldete er sich. 

»Wo zu Hause?« wollte Bomelbürg wissen. 

»In Himmelreich, Herr General!« 

»Ist ja ganz großartig, wo ist denn das?« 

»Ein kleines Dorf im Schwarzwald, Herr General!« 

»Schon Feldzüge mitgemacht?« 

»Jawohl, Herr General, Polen und Frankreich!« 

»Die Panzerbesatzung auch dabeigewesen?« 

»Nur der Funker, der Gefreite Dingler, Herr General!« 

»Ganz ausgezeichnet, nun macht nur, daß ihr über die Brücke 
kommt, damit auch wir freien Weg haben!« 

»Jawohl, Herr General!« 

Die Panzer rollten weiter. Bomelbürg blieb zurück. Da stand er 
am Erlenbusch, und es war eine außergewöhnliche, eine auf- 
gewühlte Stunde, und plötzlich überkommt einen so etwas. Er 
stand da und dachte an manches — an den Ersten Weltkrieg, 
als die Panzer, jedenfalls auf deutscher Seite, noch nicht eine so 
entscheidende Rolle spielten; er dachte auch an seine Garnison 
in Potsdam, denn die Republik hatte einem Bomelbürg natürlich 
keinen Zylinderhut verpassen können. Schließlich dachte er auch 
an Frau Charlotte Bomelbürg, das war die Gattin, und das kam 
eigentlich selten genug vor; nicht, daß er es an Aufmerksamkeit 
fehlen ließ und daß er nicht etwa aus Frankreich ihr ganz aus- 
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gezeichnete Liköre geschickt hätte, denn sie brauchte so etwas. 
Nun, von hier aus wird sich das nicht machen lassen, und Wodka 
dürfte da auch kaum das richtige sein. Er muß sich darüber mal 
mit dem Pesel, der doch eine Nase für so etwas hat, beraten. Gut, 
daß er diesen Sonderführer. Pesel, wenn er auch mit seinen fran- 
zösischen Sprachkenntnissen hierzulande nicht zu brauchen ist, 
dennoch mitgenommen und in die Ic-Abteilung gesteckt hat. Ja, 
man sagt ihm da also nach, daß er einen schwachentwickelten 
Familiensinn hätte. Falsch geraten, meine Herren, aber schließ- 
lich, nun, lassen wir das... jedenfalls hat man, und das geht die 
Charlotte an, mit der Zeit mitzugehen. Und wenn er sich heute 
für die Panzerwaffe beispielsweise und jedenfalls ganz eingehend 
für das Zusammenwirken der Panzerwaffe mit der Infanterie 
interessiert, dann hätte andererseits eine Charlotte sich doch aus 
einem Korsett, noch aus Kaiserszeiten, herausentwickeln können; 
andere Damen haben sich doch auch von solchen Leibchen eman- 
zipiert. Ja, es war eine aufgewühlte Stunde, schließlich beginnt 
nicht an jedem Tag ein Krieg, und da denkt man an manches. 
Und ja, auch an diesen Zecke — und das war nun ein Gedanken- 
sprung bis zurück in junge Hauptmannszeiten. Daß Zecke ihm 
da mal das Klaviermädchen weggeheiratet hatte, das würde er 
sich selbst im Traum nicht eingestehen. Übrigens handelte es 
sich um kein Klaviermädchen, sondern um ein holdes Geschöpf 
und die einzige Erbin eines steinreichen Klavierfabrikantenvaters. 
Nun aber, wenn ein Offizier erst damit anfängt und nach Geld 
heiratet, dann hat er auch schon die schiefe Rutschbahn betreten, 
und bis zu so einem zusammengeklappten Emanuel als Adjutan- 
ten und von eigenen Panzern überrollten Pakgeschützen führt 
dann schon ein gerader Weg. Er hatte den Zecke jedenfalls sich 
heute einmal genau betrachtet und hatte auch nicht mit seiner 
Abneigung solchen Kommandeuren gegenüber hinter dem Berge 
gehalten... 

Da stand Bomelbürg also neben dem Erlengestrüpp und dachte 
an Krieg und Frieden und an Garnisonen und an Frau und zwei 
Töchter und an junge Hauptmannszeiten und an ein holdes Ge- 
schöpf, und er dachte, daß er unter anderen Umständen wahr- 
scheinlich doch ein Mann mit ausgeprägtem Familiensinn ge- 
worden wäre. Da stand er und sah nicht und hörte nicht, und er 
durfte die Augen nicht schließen, denn dann würde die Gleich- 
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gewichtsstörung sich augenblicklich bemerkbar machen, und er 
würde schwanken wie ein Rohr im Wind, und er hatte keinen 
Geruchssinn und keinen Geschmackssinn; und wie es nun ein- 
mal war, war ihm vieles und war ihm auch das Essen, war ihm 
auch Frau Charlotte Bomelbürg in Potsdam gleichgültig. Nur 
eines war ihm nicht gleichgültig, das war das Getriebe, von dem 
er selbst ein Teil war; und hier ließ ihn nichts kalt, und hier sah 
und hörte er doch; und er hatte klar vor seinen Augen, was da 
vorging, und auch, was in dieser Stunde vorging. 

Die Sonne am Himmel — sie mußte auf ihrem absteigenden Bo- 
gen stehen — war nicht zu sehen, denn was hier vorbeikroch und 
ratterte und kreischte und dröhnte und tobte, war eine Sonnen- 
finsternis, und das lange Band der Panzer (die ihre Menge und 
Wirkung betreffenden Zahlen setzten sich im Kopf Bomelbürgs in 
dieses Bild um, und insofern sah er mehr, als mit zwei gesunden 
Augen zu erfassen war) und die von den Panzern aufgewühlte 
Kiellinie dicken Staubes zog sich nach rückwärts bis zum Bug, 
und über den Bug hinüber bis tief hinein in polnisches Land, 
und nach vorwärts mußte die Division sich bereits Kobrin und 
dem dort liegenden Stab einer russischen Armee nähern; sie 
rollte also dahin auf der Straße Brest-Minsk-Smolensk, auf der 
weißen Heerstraße nach Moskau, die so jetzt bereits in die Faust 
genommen und nun mit unwiderstehlicher Gewalt aufgespult 
werden würde, und zu diesem Beginnen haben er und seine Män- 
ner, und nicht zum wenigsten die Männer vom Stoßregiment 
Schadow, ihren Teil beigetragen. 


Nachmittags brachten die Regimentsadjutanten der 3. motori- 
sierten Infanteriedivision den Angriffsbefehl. X-Tag war der 
22. Juni, X-Zeit 03 Uhr 05 Minuten. Der Befehl enthielt noch 
den Zusatz, daß auf das Stichwort »Holz für Barackenbau bleibt 
liegen« der Angriff abgesetzt ist. Die Division war östlich Tilsit 
in einem Wald versammelt. Abends hörten die Soldaten Tanz- 
musik aus Berlin und zuletzt die Stimme des Rundfunkansagers: 
»Gute Nacht, gute Nacht... .« 

Nachher senkte sich eine ungeheure Stille von den Wipfeln der 
Kiefern auf das weite Heerlager. Vereinzelte Posten gingen un- 
ter den Bäumen auf und ab, sonst lag alles lang ausgestreckt. 
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Der eine oder andere holte eine Schreibmappe und Papier hervor, 
aber kaum ein Brief kam zustande. Ein paar flüchtig hingekrit- 
zelte Zeilen, und das Blatt wurde schon in einen Umschlag ge- 
steckt, und ein Vorbeigehender nahm den kurzen Gruß mit, um 
ihn bei der Feldpost abzugeben. 

Die Totenstille dauerte bis drei Uhr. 

Bald nach drei Uhr setzte das Dröhnen der Flugzeuge ein, danach 
das Donnern der Artillerie, danach erhob sich das Getümmel der 
Eront, ein nach Osten dahinrollendes Getöse, das so bald nicht 
mehr aussetzen und sich durch Jahre weiterpflanzen sollte. Im 
Bereich der 3. ID. (mot.) rührte sich noch nichts. Hier blieb das 
»Holz liegen«, jedenfalls nochmals zwei Tage und Nächte. Der 
Angriffsbefehl war zurückgenommen worden, und an seiner 
Stelle kam zwei Tage später der Marschbefehl nach Dünaburg, 
über ein Gelände, das bereits von einer Panzerdivision und von 
SS-Regimentern überrollt worden war. 

Am Morgen des dritten Tages fielen in dem Waldlager die Zelte 
zusammen. Unter den Füßen knackte das Unterholz. Es wurde 
aufgesessen. Zweige bewegten sich, und überall öffnete sich ein 
Pfad, tauchte‘ein Kühler, ein mit Männern beladener Mann- 
schaftswagen auf. Die Fahrzeuge schwenkten auf einen Waldweg 
ein, und jedes fand seinen Platz. Eine unendlich lange Reihe 
rollte über eine Pontonbrücke und die ruhig ziehenden Wasser 
der Memel, und weiter ging es durch Uferniederungen und eine 
von Bewohnern geräumte, zehn Kilometer tiefe Zone. Ein stiller 
Morgen war es, noch vor sechs Uhr. Langsam schob das Band 
der Fahrzeuge sich vor, rechts Wiesen, links Wiesen, im Gras 
noch der weiße Dunst der Nacht. Auf den blanken Teilen der 
Fahrzeuge glänzte die Sonne, vorn über den Motorhauben leuch- 
teten Hakenkreuzfahnen. Die Lautsprecher eines Radioapparates 
brachten den Wehrmachtsbericht. Es ging vorwärts, an der gan- 
zen Ostfront verliefen die Operationen planmäßig. Die deutschen 
Kräfte befanden sich in schnellem Vormarsch auf ihre ersten An- 
griffsziele. 

Der Wehrmachtsbericht wurde plötzlich übertönt. Propeller- 
dröhnen, langgezogenes Pfeifen, Krachen krepierender Flieger- 
bomben. Die Kolonne stand still. Die Leute kletterten von den 
Wagen, legten sich darunter und liefen auf die Wiese, die keine 
Deckung bot. Ein zweiter Angriff — wieder Bomben, wieder auf- 
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flatternde Erde, heißer, schwarzer Rauch trieb an der Wagenreihe 
entlang. Nach dem Sanitäter wurde gerufen. Oberleutnant Engel 
vom Nachrichtenzug lag unter seinsm Wagen: »Zum Donner- 
wetter noch mal, die Fahnen... die Kerle sollen sofort die Fah- 
nen wegnehmen!« 

»Na ja, is ja doch een dolles Ding, wie die Toreros fahr'n wir 
hier in den Krieg. Die Fahnen weg, det is ja ’n schöner Auftakt, 
müssen denen woll jleich zeijn, dat wir da sind!« Das war Emil 
Überbein, einer der Fernsprecher des Nachrichtenzuges. Die Fah- 
nen wurden von den Motorhauben genommen, zusammengerollt 
und in die Fahrzeuge gelegt. Es ging weiter von dem Feldweg 
auf eine Landstraße hinauf — nicht auf die über Kowno führende 
Hauptstraße, sondern auf eine nördlich verlaufende Nebenstraße, 
die über Seta und weiter durch das Seengebiet von Zarasai nach 
Dünaburg führt. Im Zehn-Kilometer-Tempo ging es dahin, bis 
es einen Stopp gab. Wieder weiter und wieder Stopp. So verging 
mit Fahren und Halten der erste Tag. Aber auch nachts wurde 
weitermarschiert. Am nächsten Vormittag hielt die lange Ko- 
lonne wohl schon zum hundertstenmal, diesmal dauerte es län- 
ger. 

»He, Putenschlunk, was gibt’s denn vorn?« wurde ein vorbei- 
fahrender Kradfahrer angerufen. 

»Der Stabsomnibus von unserm »Alten« sitzt fest«, erwiderte 
Putenschlunk, gab Gas, und weg war er. 

»Der haut ab, mal nachsehen, ob es was zu organisieren gibt!« 
»Da möchtste wohl hinten aufsitzen, was, Fliege?« 

Überbein und die anderen vom Nachrichtenzug hatten es nicht 
so gut wie der alleinfahrende Kradfahrer und konnten die Warte- 
zeiten nicht damit abkürzen, in der Gegend herumzufahren, um 
schließlich mit einer Tasche voll Gurken, mit Zwiebeln, Mohr- 
rüben, vielleicht sogar mit ein paar Eiern zurückzukehren. Über- 
bein, Fliege und der halbe Nachrichtenzug waren auf dem Wagen 
geblieben; die andere Hälfte mit dem Abteilungskommandeur, 
Oberleutnant Engel, lag in der Nähe auf der Wiese, 

Vorn auf der Straße versperrte ein Bombenkrater den Weg. Ein 
Stabsomnibus — das riesige Vehikel des Divisionskommandeurs 
Tomasius — hatte das Hindernis umfahren wollen, saß bis an 
die Achsen im nassen Wiesenboden und wurde ausgegraben, um 
auf ausgelegten Knüppeln herausgetreckt zu werden. Das Warten‘ 
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schien kein Ende nehmen zu wollen. Die Besatzungen hockten 
auf den Wagen oder lagen auf der Wiese, ließen sich von der 
Sonne bescheinen und dösten vor sich hin, zu beiden Seiten die 
unübersehbare Reihe der hohen Wagen, die bis an die unteren 
Zweige der Bäume reichten. 

Aber was kam da plötzlich von hinten heran — anschwellendes 
Geschrei, da war Schießen, war irgendeine Bewegung. Vorsich- 
tige schmissen sich hin. Auch Überbein, in den Ohren den näher 
kommenden Tumult, sprang vom Wagen und warf sich in 
den Dreck. Ein Lkw sauste vorbei, hinten ’raus hing ein Maschi- 
nengewehr, ratterte und nietete (was denn, was denn... man 
befand sich doch hier in einer friedlich haltenden Marschkolonne), 
Treffer fuhren in Kühler, in Motorhauben, in Windschutzschei- 
ben, auf alles, was sich hinter den Scheiben und Wänden bewegte. 
»Ein Russe... .«, wurde gebrüllt. 
»Jenau det hab’ ich doch jedacht, dat da ooch Russen sind!« 
»Halten Sie Ihr dummes Mundwerk, Überbein!« 

»Is doch wahr, Herr Oberleutnant, dat’s in Rußland ooch Rus- 
sen jibt!« 

»Sanitäter!« wurde gerufen. Ein Fahrzeug brannte. Über einem 
Tankwagen stand eine Stichflamme. Eine gelbe Qualmwolke 
zog über die Wagen weg. Es stimmte also doch, von hinten 
wurde jetzt deutlich durchgesagt: »Ein Russe... Anhalten... 
den Lkw anhalten!« 

Vorn tackte noch immer das Maschınengewehr. Jetzt wurde auch 
von hinten geballert. Schüsse aus einer Maschinenkanone. Über- 
bein warf sich wieder hin: »Ick bin ein Familienvater, und meine 
Erau hat mir mit uf ’n Weg jejeben, immer schön ’n Kopp weg- 
halten! Aber det is doch ooch Blödsinn, jetzt funkt der mit seiner 
2-cm-Spritze an der ganzen Kolonne lang, is ja wirklich een 
heiterer Krieg!« 

Vorbeisausende Räder, eine aufbrodelnde Staubwolke, das scharfe 
Kläffen von Abschüssen. Ein Panzerspähwagen preschte an der 
Kolonne entlang und schoß hinter dem Lkw her. 

Die Straße machte eine Kurve. Hinter sich hatte der Russe den 
Panzerspähwagen, voraus den Bombenkrater und den Pulk von 
Fahrzeugen. Es war kein Ausweichen und kein Entkommen 
mehr. Der letzte Moment für zwei russische Soldaten war ge- 
kommen. 
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Gregory Subkow und Pjotr Rjewski gehörten derselben Kom- - 
panie an. Subkow war Sergeant und Zugführer, Rjewski Ober- 
leutnant und stellvertretender Kompaniechef. Ihre Truppe war 
vor Wochen in Marsch gesetzt worden, über Wilna und durch 
Litauen ins Manöver, wie es hieß. Die Ausrüstung war zurück- 
geblieben. Minenwerfer gab es keine, MGs nur wenige und diese 
wenigen waren veraltete Maxims, noch aus dem Weltkrieg, für 
_ Manöver- und Schulzwecke schienen sie gut genug. Ein Gewehr 
hatte jeder dritte Mann und Patronen, soviel jeder tragen 
konnte. Es gab wenig Pferde, und so bewegte sich der Troß in 
Etappen vorwärts. Es ging so vor sich, daß der halbe Troß am 
Wege abgestellt wurde und zu warten hatte, bis die Gespanne 
zurückkamen, um auch die zurückgelassene Hälfte zu holen. So 
hatten die Pferde den Weg zweimal, und den Leerweg dazu- 
gerechnet, dreimal zurückzulegen. Und was den Pferden recht 
war, konnte den Rotarmisten nur. billig sein! Je schwerer das 
Leben im Manöver, um so leichter wird es im Krieg sein, lautet 
der Suworowsche Lehrsatz. Am Tage ging es vorwärts, nachts 
wieder zurück; so wurden jede hundert Kilometer mit den zu- 
sätzlichen Bewegungen zu zweihundert Kilometern Marschweg. 
Auf diese Weise vergingen Wochen, und es kam jener Sonntag. 
Die Kompanie lag in einer befestigten Stellung. Sie bestand nur 
aus Erdwällen, doch sie waren dick genug, um Splitterschutz zu 
bieten. Da waren sie also, die »Kurgäste« — denn so war gesagt 
worden, als in den Manövertagen die Rede auf die Deutschen 
kam und darauf, daß sie sich in großen Heerhaufen hinter der 
Westgrenze sammelten; es hieß, daß sie zur Erholung nach Ost- 
preußen, nach Wolhynien und bis in die Karpaten hinein ver- 
legt worden seien. Der Politkommissar, der die einzelnen Kom- 
panien aufsuchte, erklärte es so. Erstens, so sagte er, gäbe es den 
Freundschaftspakt zwischen Deutschland und der Sowjetunion. 
Zweitens könnte Hitler, auch wenn er solche Absichten hätte, so 
schnell keine politische Wendung machen; zudem sei er zum An- 
griff auf England angetreten; seine Truppen seien bereits viel zu 
sehr verstreut, und gerade in diesen Tagen hätte er noch zusätz- 
lich eine ganze Heeresgruppe in den Balkan geschickt. So viele 
Soldaten, um nach allem auch noch mit der »unbesiegbaren 
Roten Armee« anzubinden, gäbe es gar nicht, in Deutschland 
jedenfalls nicht! Der Kommissar, der zwar keinen direkten Draht 


78 


nach Moskau hatte, doch über den Armeestab Weisungen von den 
höchsten Stellen erhielt, hätte es nun eigentlich ganz genau wis- 
sen müssen. Aber nichtsdestotrotz — da waren sie, am frühen 
Morgen, an der Erde und auch am Himmel. Am Himmel war 
sonst nichts, nicht mal eine Tschaika. Und an der Erde... ja, da 
lag die 3. Kompanie auf bloßem litauischem Sand, in den Hän- 
den ein paar Gewehre und in den Taschen einige Patronen. Die 
letzten Nudeln waren, da der Troß am Wege hatte zurückbleiben 
müssen, am Vorabend ausgegeben worden; auch Wasser war in 
der Kampfstellung nicht vorhanden. In aller Herrgottsfrühe rat- 
terte es auf der nahen Straße. Zu sehen war unter der weißen 
Dunstdecke noch nichts, doch als Subkow von der Straße zurück- 
kam, fächelte er ganz unmilitärisch mit der Hand und sagte nur: 
»Fritzen, Fritzen... so zahlreich wie der Sand, und Eile haben 
sie, können gar nicht schnell genug nach Osten kommen!« Nach- 
dem der Bodennebel niedergegangen war, konnte Oberleutnant 
Rjewski auf achtzig Meter Entfernung die unten verlaufende 
Straße einsehen. Lkws, Lkws ohne Ende, dazwischen Omnibusse, 
einer so groß wie die Lastkähne auf der Newa. Die Mann- 
schaftswagen fuhren auf Rädern, manche auf Ketten, alle wir- 
belten schnell dahin. Sie hatten Eile, hatten noch nicht gefrüh- 
stückt, das wollten sie anscheinend in Wilna besorgen oder gar 
in Minsk! Jedenfalls waren sie so auf ihr Ziel gerichtet, daß sie 
sich nicht die Mühe nahmen, das Gelände rechts und links der 
Straße zu beachten. Allenfalls kletterten mal ein paar Mann von 
einem haltenden Wagen herunter, machten ein paar Schritte 
querfeldein, ließen die Hosen ’runter und kehrten der gut getarn- 
ten russischen Kompanie den blanken Hintern zu. Ein genau 
gezielter Schuß aus einem Gewehr, und sie lagen auf der Nase 
oder humpelten, ohne die Hosen richtig hochzuziehen, zu ihrem 
Wagen zurück. Und weiter, immer weiter ging es, auch durch 
solche Zwischenfälle ließ sich der auf Ketten und Rädern dahin- 
tosende Strom nicht aufhalten. Endlich, die Rotarmisten hatten 
lange darauf gewartet, zog ein fernes Grollen unter dem hellen 
Himmel dahin. Die Korpsartillerie nahm die Straße unter Feuer, 
Subkow zählte die Salven, es waren genau acht, und dann war 
es aus — die Munition war”verschossen. 

Die einzige Verbindung, über die der abgesprengte Haufen ver- 
fügte, führte direkt zur Division, diese Verbindung setzte manch- 


79 


mal einen ganzen Tag, manchmal nur Stunden aus, funktionierte 
aber immer wieder. Die Kompanie wartete auf die versprochene 
Hilfe. Nachts stahlen sie an der Eisenbahnstation aus dem von 
den Deutschen eingenommenen Depot’ein paar Kisten mit der 
eigenen Gewehrmunition. Verpflegung konnten die ausgeschick- 
ten Gruppen nicht mitbringen, auch kein Verbandszeug oder 
sonstige Sanitätsmittel. Das schlimmste war, daß alle Wasser- 
holer fielen oder verwundet zurückkehrten. Die Leute drehten 
das Innere ihrer Taschen um und kratzten die letzten Krümel 
Machorka zusammen. Im übrigen zählten sie die Verluste. Es 
waren bereits so viele gefallen, daß schon ein Gewehr für jeden 
vorhanden war. In der vierten Nacht, und zwar in der gleichen 
Stunde, in der die traurigen Haufen sich sammelten, um in rück- 
wärtiges Gelände abzumarschieren, tauchte in der Kampfstel- 
lung ein Hauptmann auf und stellte sich als Kurier der Division 
vor. Das Vaterland befinde sich in großer Gefahr, sagte er zu den 
versammelten Rotarmisten, doch im allgemeinen sei die Lage 
nicht schlecht, und die Rote Armee befände sich in vollem Vor- 
marsch und hätte schon viele Gefangene gemacht und reiches 
Kriegsmaterial erbeutet. Ein Durchbruch sei den Deutschen nur 
an diesem einen Abschnitt gelungen. Die Hilfe sei schon nahe, 
und bis zu ihrem Eintreffen müsse man aushalten und an der 
Stelle bleiben. 

An der Stelle bleiben... Die Leute hatten an ihren Füßen 
Schuhe, von denen die Sohlen schlappten, das machte ihnen nicht 
viel aus. Ebensowenig bedeutete es, daß sie Monturen trugen, 
die schon Generationen von Soldaten vor ihnen gedient hatten. 
Aber die Wagen des Trosses waren an der Straße stehengeblie- 
ben, und vor fünf Tagen hatten sie das letztemal Essen er- 
halten. Und seit vier Tagen war Krieg, der mit einem einzigen 
Aufschnappen seines Rachens alle zu verschlingen drohte, wie er 
die erste und die zweite Kompanie, das ganze Bataillon und, 
wie es den Anschein hatte, das Regiment bereits verschlungen 
hatte. Die Tage waren lang und heiß, und es gab kein Wasser. 
Die aus einem Schlammloch genommene Erde wurde in auf- 
gehaltene Mützen geschüttet, um einige Tropfen Flüssigkeit her- 
auszufiltern. Von der Sorge einer Führung für die Truppe war 
nichts zu spüren. Während der Hauptmann zu ihnen sprach, 
krepierten feindliche Geschosse in der Stellung. In der Ferne 
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bellten deutsche Panzer. Das Rattern der Ketten auf den nahen 
Straßen hatte niemals aufgehört. Über ihren Köpfen hing die 
Leuchtrakete aus einem deutschen Flugzeug. Zwei Drittel der 
Kompanie lagen unbegraben unter dem Himmel. Unter solchen 
Umständen sollten sie an der Stelle bleiben, so konnte nur ein 
Verräter sprechen... 

Der schon totgeglaubte Draht begann noch einmal zu funktionie- 
ren, und die Division verlangte jenen Hauptmann. Was konnte 
Rjewski sagen — etwa, daß der Kurier der Division geschlachtet 
worden sei und daß die Rotarmisten ihm als Spion mit Mes- 
sern den Hals durchschnitten hätten! Zögernd berichtete er von 
einem Unglücksfall, mußte aber nach einigen Zwischenfragen 
ein Verbrechen zugeben, das weder er noch der Zugführer hätten 
verhindern können. An der anderen Seite des Drahtes war 
Schweigen. Der danach von der Division durchgegebene Befehl 
lautete, Oberleutnant Rjewski und Sergeant Subkow hätten sich 
sofort in Marsch zu setzen und sich bei der Division in Seta zu 
melden. Die Bestimmung eines Stellvertreters war eine schon 
überflüssig gewordene Formalität. Die Leute schwärmten auf 
der Suche nach Wasser in der Gegend herum, und viele würden, 
halb irrsinnig vor Durst, überhaupt nicht zurückkehren. Noch 
vor Morgengrauen überquerten Rjewski und Subkow die Eisen- 
bahnlinie. Von einem im Gehölz abgestellten und jetzt herren- 
losen Lastauto des Bataillons nahmen sie Besitz. Und wie die 
Lage nun einmal war, machten sie sich etwas vor, als sie dabei 
sagten, daß sie in der Division Verpflegung fassen, vielleicht 
auch ein paar Minenwerfer mitbringen könnten. Für sie gab 
es keinen Rückweg mehr. Wie schön die Erde ist, wenn sie sich 
dem neuen Tag entgegenwölbt, und wie ungewöhnlich schön, 
wenn der eben beginnende Tag der letzte sein soll! 

»Warum eilen wir eigentlich, Genosse Oberleutnant.« 

»Ja, warum eilen wir — Gregory Petrowitsch!« 

Rjewski nannte Subkow bei seinem Vor- und Vaternamen, eine 
bei der Armee ungewöhnliche Anredeform und ganz so, als ob 
Subkow kein Sergeant der Roten Armee mehr, dafür aber ein 
näherer Bekannter geworden wäre, vielleicht wieder Maschinen- 
meister in der Textilfabrik im Städtchen Pljeß. 

»Wir könnten unter den Bäumen anhalten und uns nach einer 
Mütze voll Beeren umblicken«, meinte Subkow. 
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Nachher saßen sie auf dem weichen Moos, die Beeren zwischen 
sich. Der Lärm der Straße, sogar Dunst urtd Hunger lagen hinter 
ihnen. Von den Bäumen senkte sich Ssille auf sie herab. Aus der 
Tiefe des Waldes tönte der Lockruf eines Vogelbräutigams. Das 
würde auch morgen so sein, das würde immer weitergehen. Lie- 
beswerben und Nestbauen, auch eine Natalja Iwanowna in Lenin- 
grad und eine Maria Antonowna in Pljeß würde es noch geben, 
wenn die Spur von Pjotr Rjewski und Gregory Subkow schon 
verlorengegangen war. 

»Pljeß, ja, ein schönes Städtchen, ringsherum Wälder, die Mos- 
“ kauer kommen, um die gute Luft zu atmen. Ein Erholungsheim 
namens »Schaljapin« gibt es dort; nun, und dann die Textil- 
fabrik.« 

Unsinn, was redet er da, was kann ihm noch ein Erholungsheim, 
in dem ohnehin immer andere auf den langen Stühlen in der 
Sonne liegen, und was kann ihm jetzt noch die Textilfabrik be- 
deuten! Selbst von Maria, von Lydia und Galja (Galja ist erst 
drei Jahre alt) heißt es jetzt Abschied nehmen. Die Stille im 
Wald war kaum zu ertragen. 

»Am besten fahren wir weiter, Pjotr Nikonorewitsch!« 

Nur weiter, damit alles schneller ein Ende nimmt! 

Schweigend beobachteten sie das Spiel der Zweige, die von 
oben und von den Seiten in die Fahrbahn hingen und von dem 
vorbeifahrenden Wagen aus ihrer Ruhe aufgestört wurden. Ein 
paarmal gelangten sie ins Freie und fuhren zwischen hochstehen- 
dem Roggen dahin. Und plötzlich — und nun war es viel zu 
schnell gegangen — waren sie angekommen. Ein Waldstück hatte 
sie nochmals aufgenommen, das erstreckte sich bis an die Straße 
nach Seta und noch über die Straße hinweg. Auf die Straße wa- 
ren sie ohne weiteres hinaufgelangt, und hier konnten sie die 
Richtung nach Seta einschlagen. Erst als sie schon eine Weile 
dahinfuhren, bemerkten sie vor sich und auch hinter sich Wa- 
gen; sie waren in die Lücke einer marschierenden Kolonne ge- 
raten. 

Grüne Uniformen, Deutsche, kein Zweifel. 

Subkow mäßigte das Fahrtempo. Wie lange konnte das so wei- 
tergehen — es mußte etwas geschehen! »Sauber marschieren sie, 
die linke Straßenseite bleibt frei, man könnte dran vorbeifah- 
ren«, sagte Subkow. Man könnte, aber es wird nicht bis zu Ende 
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gelingen. Oder doch, auf diese Weise wird man zu einem guten 
Ende kommen. Wozu kämpfen — auch diese Frage erledigt sich 
so! Natürlich, kämpfen und sterben, wie vor ihnen andere ge- 
storben sind. Und das wird besser hier auf der Straße abgemacht 
als in Seta, besser hier als dort auf dem Hof, an der Wand eines 
Pferdestalles. 

»Gregory Petrowitsch .. .« 

Subkow wachte aus seinem Sinnen auf, an die Wand eines Pfer- 
destalles hatte er gedacht, auch an die weiße Kirche in Pljeß im 
Frühling, wenn sie sich bei stillem Wetter mit ihren Zwiebel- 
türmchen in der Wolga spiegelt. 

»Ja, Pjotr Nikonorewitsch, was gibt’s?« 

»Ich packe mich hinten in den Wagen und mache das MG klar. 
Nun, und was ist noch zu sagen... ach ja, zum Teufel — Gri- 
scha!« 

Ein helles Gesicht hatte Pjotr Rjewski und große blaue Augen. 
Er turnte nach hinten. Subkow spürte an seiner Wange den eben 
erhaltenen Kuß. Er packte das Lenkrad fester. Ach ja... zum 
Teufel also! Maria, du Arme, Verlassene... und Lydia und 
Galja... Und solches muß passieren während einer Übung. 
Mai, Juni, Juli, so hatte er gerechnet — und im August, wenn 
die Wassermelonen reifen, hatte er wieder zu Hause sein wollen! 
Man soll nicht rechnen, es kommt immer anders. Maria mit den 
beiden Kindern... Der Vater ist weg, schon vor Jahren geholt. 
Nur Großväterchen im Dorf... . er überdauert alle. 

Es kommt immer ganz anders, dachte auch Rjewski. 

Für die Herrlichkeiten hinter den blanken Schaufenstern des 
großen Gastronoms auf dem Newski-Prospekt hatten die Rubel- 
chen niemals gereicht, seine nicht und Nataljas nicht, auch zu- 
sammengelegt nicht... 

So begannen zwei russische Soldaten den Krieg gegen eine ganze 
deutsche Division. Fremde Gesichter. Grüne Uniformen, Ge- 
schrei, Getümmel. Das Maschinengewehr tackte, ein altes, müdes 
Maxim, daß es nur dieses eine Mal nicht versagen möchte! Es 
dauerte ungeheuer lange, dann kam das jähe Ende. Der Fahr- 
zeugpulk, stillstehende Räder, riesige Wagen, einer neben dem 
anderen. Kein Ausweg mehr. Subkow ließ die Hände vom Steuer, 
das hatte schon der Teufel gepackt und lenkte es gegen einen 
Baum. Der Wagen rutschte noch ein Stück, klemmte sich fest und 
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hing mit dem Motor und Fahrergehäuse frei an einer Böschung. 
Unten leuchtete hochstehendes Gras und wurde zu grünem 
durchsichtigem Wasser, dann sah Subkow nichts mehr. 

Von allen Seiten kamen deutsche Soldften angelaufen. Der rus- 
sische Fahrer saß in dickem Qualm. Der Maschinengewehrschütze 
sprang über die Rückwand, lief querfeldein und brach, von einer 
Maschinengewehrsalve zerschnitten, zusammen. 

Als Oberleutnant Engel, den Putenschlunk auf den Soziussitz 
hatte nehmen müssen, an dem rauchenden Lkw anlangte, wur- 
den dem Toten die Taschen nach Schriftstücken durchsucht. Ein 
russischer Oberleutnant mit ganz jungem Gesicht. Der andere 
war in eine Rauchwolke gehüllt und rührte sich nicht mehr. Das 
Fahrerhäuschen war fast unzugänglich. 

»Weg von dem Wagen, er kann ganz nach vorn überkippen!« 
»Man soll ihm noch eine Garbe in die Rippen jagen!« 

»Tot ist tot — spare deine Patronen für Lebende!« 

Die schon erhobene Maschinenpistole senkte sich wieder. 

»Das ist doch ein völliger Wahnsinn, wie kann ein Mensch sich 
so aufopfern?« — »Das hat doch wohl nichts mehr mit Krieg- 
führung zu tun, und Heldentum ist es schließlich auch nicht!« 
»Na, was denn sonst!« 

»Ja, was ist es eigentlich?« 

So ging das Gerede neben dem friedlich im Gras liegenden Toten 
hin ind her. 

»Man soll ihm schließlich doch die Ojen zumachen!« 

Der Fernsprecher Überbein beugte sich über den toten Leutnant 
und drückte ihm die Augen zu, hielt es aber doch für geraten, 
noch hinzuzufügen: »Damit der Kerl uns nicht mehr so frech 
in’t Jesicht jrinsen kann!« 

»Haben Herr Oberleutnant schon einmal den Wagen an- 
geguckt?« 

Nicht nur der Schlosser Überbein von der Motorenfirma »Stock« 
in Berlin, auch alle anderen Motleute, sogar Hermann Fliege, 
vorher Verkäufer in einem Warenhaus, fühlten sich als Auto- 
kenner. 

»Na ja, unser Opel-Blitz ist natürlich was anderes; aber ick hab’ 
doch jedacht, die haben bloß die Ford-Lizenz, und nu bauen die 
selbst Wagen!« 

Nein, es war kein Ford, kein Citroen oder Peugeot, wie viele 
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hier in der Kolonne. Dieser russische Lkw war nicht so sehr fürs 
Auge, war aber praktisch gebaut, das mußte man zugeben. »Und 
so schön hoch, gerade das richtige für die Straßen hier!« 

»Und guck mal, was die für einen Mordsstaubfilter haben, die 
Peugeots und Renaults haben überhaupt keinen. Und Federn, 
ja, das ist wenigstens eine anständige Federung!« (In der Ko- 
lonne hatte es schon die ersten Feder- und auch Achsenbrüche 
gegeben!) 

Oberleutnant Engel und Leutnant Abel vom Artillerie-Verbin- 
dungskommando gingen nebeneinander her. Die Russen bauen 
also Wagen — das mußte man mit eigenen Augen gesehen 
haben! 

»Ja, unzweifelhaft von russischen Händen und in einer russi- 
schen Fabrik hergestellt!« 

»Nun, schließlich, ein Auto allein ist noch kein Zeichen von Zi- 
vilisation!« 

»Aber sie bauen Autos!« 

»Viel können es nicht sein — und schließlich, in spätestens drei 
Wochen bricht bei den Sowjets die Revolution aus!« 

Die Kolonne kroch im Schneckentempo weiter. Die Räder mahl- 
ten an unwegsamen Stellen. Der »Kübel« des Nachrichtentrupps 
tauchte auf und ab, nicht anders als ein Boot in kabbeliger See. 
In Staub und Rattern, im Klappern und Korksen der Wagen, im 
Puckern der gedrosselten Motorräder versuchte der Nachrichten- 
trupp ein Lied: 


Wie kommen die Soldaten in den Himmel, 
Kapitän und Leutenant? 

Auf einem weißen Schimmel, 

so reiten die Soldaten in den Himmel, 

Kapitän, Leutenant, Fähnerich, Sergeant, 

nimm das Mädel, nimm das Mädel bei der Hand. 


Wie kommen die Offiziere in die Hölle, 

Kapitän und Leutenant? 

Auf einem schwarzen Fohlen 

wird sie der Teufel holen, 

Kapitän, Leutenant, Fähnerich, Sergeant, 

nimm das Mädel, nimm das Mädel bei der Hand. 
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Fliege war der erste, der die Flieger entdeckte, und er sprang auch 
als erster über die Seitenwand, um sich neben dem anhaltenden 
Wagen in den Dreck zu werfen. Ein abgeschossener Flieger trieb, 
am Fallschirm hängend, quer über die Straße und setzte sich 
etwas abseits auf die Wiese. Ein paar Kradfahrer preschten hin, 
ließen ihre Räder zurück und liefen auf die Wiese. Als Puten- 
schlunk auf halbem Wege beobachtete, daß der Russe sich nicht 
einfach gefangennehmen ließ, sondern hinter einen auf der 
Wiese stehenden schräggewachsenen Baum sprang und aus einer 
MP das Feuer auf die Kradmelder eröffnete, kehrte er um. 
»Dafür wird der Leutnant dich nicht fürs EK vorschlagen«, 
höhnte Überbein. 

»Für so einen blöden Privatkrieg von einem einzelnen Russen 
bin ich zu schade!« Putenschlunk mußte indessen seinen Leut- 
nant auf den Soziussitz nehmen und zu dem Baum zurückkeh- 
ren, bei dem ein regelrechtes Feuergefecht im Gange war. 
»Diese Russen sind unberechenbar, Herr Leutnant... und das 
schaffen ja schon die paar Kradmelder, Herr Leutnant«, versuchte 
er einzuwenden. 

»Fahr schon zu«, erwiderte Leutnant Abel. Und Putenschlunk 
mußte, nachdem er das Rad am Straßenrand abgestellt hatte, 
seinen Leutnant über die Wiese begleiten. Sie kamen aber bei dem 
Baum erst an, als das Pistolen- und Karabinerfeuer schon 
schwieg. Verwundete Kradmelder wankten ihnen entgegen, und 
auf der Wiese lag der russische Flieger. Ein vom Baum ab- 
geprallter Querschläger hatte ihm das halbe Gesicht weggeris- 
sen. Der Russe hatte nicht schlecht mit seinen MP-Kugeln her- 
umgespritzt, doch in der Mehrzahl handelte es sich um leichte 
Verwundungen, bis auf einen Mann, der sterbend im Gras lag. 
Die Kolonne ohne Ende kroch weiter. 

Wieder gab es einen Stopp, wieder ging es weiter, wieder russi- 
sche Flieger, wieder der Ruf »Sanitäter«, wieder stundenlanges 
Stehen und Aufsitzen und weiter im Schrittempo. Eine Raupe, 
auf Rädern und Kettenfüßen über Wiesen dahinkriechend, auch 
über Brücken und durch Senken rollend, in Dörfer eintauchend 
und an den anderen Enden der Dörfer wieder hervorkommend, 
stellenweise aufgebläht und mit Nachschub- und Benzinkolonnen 
und Hunderten von Menschen auf dem Feld ausgebreitet, sich 
hinziehend vom Horizont bis wieder zum Horizont, unter sich 
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und an beiden Straßenrändern Staub und aufgewühlte Erde wie 
eine braune Schleimspur zurücklassend, so bewegte sich das Gros 
von der Memel bis zur Dubissa und weiter über Wiesen, durch 
Sümpfe und durch Wälder, und voraus rollten die Wagen der 
Panzerspitze und. trieben Haufen pferdebespannter Panjewagen 
und Volk vor sich her, und nach zwei Tagen rollte das Gros der 
3. ID. (mot.) durch das Städtchen Seta. 

Und dieses Seta war einmal — noch vor zwei Tagen und vor 
einem Stukaangriff war es ein Städtchen gewesen. Jetzt war es 
nur noch Schutt und rieselnder Staub, kein Zaun und kein auf- 
rechtstehender Baum mehr. An der Ruine eines Steinhauses, in 
dem ein russischer Divisionsstab gelegen hatte, klebte am Tor — 
und wo waren nur so schnell und in der allgemeinen Überstür- 
zung solche Druckereierzeugnisse hergekommen — ein Plakat, 
das einen deutschen Soldaten darstellte, der unter den Schlägen 
eines Rotarmisten seine Zähne ausspeit. Ein anderes Plakat ent- 
hielt eine in kyrillischen Buchstaben gesetzte Inschrift: Zwei Tode 
kannst du nicht sterben — ein Tod ist nicht zuviel für die Rettung 
des Vaterlandes! 


»Wie kommen die Offiziere in die Hölle, 
Kapitän und Leutenant, 
auf einem schwarzen Fohlen... .« 


Das Lied riß mitten im Text ab. Fliege blieb der Mund offen- 
stehen. Oberleutnant Engel ließ den Fotoapparat in seiner Hand 
sinken. Sonderbar war nur, daß eine Lerche in der blauen Luft 
hing und laut tremolierte. 

Ein Schreien, aus der Tiefe, aus der Erde schien es aufzusteigen, 
eine endlose Klage, und barhäuptige Männer und Frauen mit 
Kopftüchern; über ihren gebeugten Köpfen schwankten wie 
Nachen auf langsam treibender Flut aus ungehobelten Tannen- 
brettern gezimmerte offene Särge, die Deckel wurden hinterher- 
getragen. Blumen- und Verwesungsgeruch, auf der Brust gefal- 
tete wachsbleiche Hände, Kragen und Krawatte unter unrasier- 
tem, spitzem Totenkinn, eine junge Frau mit strohgelbem Haar, 
unter weißen Papierrüschen ein zartes Mädchen. Totengesichter, 
blau die Lippen und Augendeckel; und unter der schwankenden 
Last heraufquellend das Schluchzen, und kein Auge aus dem 
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Trauerzug' schien die ratternd vorbeikriechenden Soldaten der 
3. ID. (mot.) zu bemerken. 

Auch am Kübelwagen des Kommandeurs kam der Trauerzug 
vorbei. Der Regimentskommandeur, Oberst Tomasius, zog ein 
Tuch aus der Tasche und wischte sich übers Gesicht und fing 
dabei einen Blick seines Adjutanten auf. 

»Unheimlich«, sagte der Adjutant. 

»Ja, ein unheimliches Land!« 

»Wenn nur dieser blödsinnige Marsch mal ein Ende nähme und 
die Leute zum Einsatz kämen, so geht das nicht weiter!« 

»Wie meinen Sie das, Hanke?« 

»Ich meine, Herr Oberst, der Krieg ist hier auf Grund der Pro- 
paganda — Brunnenvergiftung, Gaskrieg, Teufel in Menschen- 
gestalt, und was den Leuten alles so ins Ohr geblasen wird — 
ohnehin und von vornherein unheimlich. Dazu kommt nun: kein 
Widerstand, kein offener Kampf, doch es knallt ununterbrochen, 
bald vorn, bald hinten, bald in der Mitte. Und wären es nur 
Bomben, aber nein, die Division führt dauernd Krieg — gegen 
zwei blödsinnig gewordene Russen oder gegen einen, dann wie- 
der gegen zwei oder drei, das ist doch kein Zustand, Herr 
Oberst!« 

»Nein, wahrhaftig nicht!« 

»Die Leute haben auf diese Weise nichts als Hinrichtungen vor 
Augen, denn darauf läuft doch schließlich das Abschießen von 
solchen Tollgewordenen hinaus. So ein Leichenzug schließlich, 
der Anblick so einer unter weißen Papierfalten ruhenden Schnee- 
wittchengestalt, ist auch kaum geeignet, die Stimmung zu heben. 
Man müßte den Einwohnern überhaupt verbieten, ihre Toten 
derartig zur Schau zu stellen und in offenen Särgen zu transpor- 
tieren!« 

»Ich wollte mir da aber ausgebeten haben, daß möglichst wenig 
in die Sitten und Gebräuche der Bewohner eingegriffen wird!« 
»Na ja, aber eins kommt zum andern, dann sind auch noch diese 
Sonderbefehle des Führers, deren Ausführung sich doch in aller 
Öffentlichkeit abspielt!« 

»Ich habe Ihnen schon meine Meinung darüber gesagt. Dieser 
Erlaß, um den es sich handelt, ist doch typisch Himmler. Ich 
verstehe überhaupt nicht, wie Brauchitsch so etwas hat durch- 
‘gehen lassen. In meinem Regiment ist jedenfalls von diesem Er- 
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laß kein Gebrauch zu machen. Vorwärts des Regimentsgefechts- 
standes..... das gibt es nicht! Die Gefangenen sind der Division 
zuzuführen, die Kommissare ebenfalls!« 

»Der Kommissarerlaß aber verlangt vom Regiment etwas an- 
deres!« 

Das Geäder an den Schläfen des Obersten schwoll an: 

»Bis jetzt haben wir mit weißer Weste gekämpft, und ich möchte 
nicht, daß das jetzt anders wird. Außerdem verbiete ich (das 
bezog sich auf die im gleichen Erlaß deklarierte Aufhebung der 
Zivilgerichtsbarkeit), daß jeder achtzehnjährige Leutnant über 
alte Zivilisten zu urteilen hat. Gerichtsherr ist immer .noch der 
Divisionskommandeur, und ernste Fälle sind ihm vorzulegen. 
Sie verstehen, Hanke, es geht doch nicht an, daß ein Jüngling 
über Tod und Leben und als Ortskommandant schließlich über 
Wohl und Wehe von ganzen Dorfbevölkerungen zu entscheiden 
hat!« 

Hauptmann Hanke verstand das sehr wohl, doch sah er nicht, 
wie es zu machen war. Indessen war er froh über die Erklärung 
seines Kommandeurs, denn so konnte er diese unangenehmen 
Sachen auf die Division abschieben. Dort würden sie dann letzten 
Endes am Ic hängenbleiben, der zwar kein achtzehnjähriger Leut- 
nant, aber ein achtundzwanzigjähriger Oberleutnant war. 


Die verkohlten Hausstümpfe und die Asche des Städtchens Seta 
blieben hinter den klatschenden Raupenbändern und den mah- 
lenden Rädern der Kolonnen zurück. Durch das Städtchen Up- 
merge, durch das Städtchen Utena ging es, dann auf die nach 
Dünaburg führende Hauptstraße und durch das an dieser Straße 
gelegene, von weiten Laubwäldern bestandene Seengebiet von 
Zarasai. 

Tage mit hellem Sonnenschein über Wiesen und im Blättermeer 
der sich stundenweit hinziehenden Laubwälder, und gespenstisch 
weiße Nächte, die keinen Schlaf geben und die Nerven auch nachts 
nicht ausruhen ließen. 

Die Division marschierte. 

An der Spitze die Vorausabteilung, danach das Gros, die erste 
und danach die zweite Regimentsgruppe, die Artillerie, die Pio- 
niere, die Sanitätskompanien, die Regimentsstäbe bei ihren Re- 
gimentern, der Divisionsstab beim vorderen Marschregiment; 
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und es folgte der Nachschubführer mit langen Nachschub- 
kolonnen, mit Benzin, Munition, Verpflegung, Ersatzteilen, 
Bekleidung usw., und zuletzt das Feldlazarett mit Sanitätskraft- 
wagen und vielen Lkws. , 

Die Spitze der ersten Marschgruppe hatte Zarasai vor sich. Vor- 
aus war Wiesengrund, zog sich bis zu dem Ufer eines Sees. 
Klares, blaues Wasser, darüber weißgetünchte Häuser. Als die 
Landstraße einen Bogen beschrieb und aus dem Wald auf offenes 
Gelände führte, hatten auch die vorderen Wagen der zweiten 
Marschgruppe und auch Oberleutnant Engel mit seinem Nach- 
richtenzug die Wiese und den See und einen Ausschnitt des 
Städtchens vor Augen, und nichts regte sich, auch das Spiegelbild 
der Kirche mit dem schlanken Turm und den weißen Häusern auf 
dem Wasser regte sich nicht, kein Hauch ging durch die Mittags- 
stunde. 

Vorn gab es wieder einen Stopp. 

Die Wagen schlossen dicht auf und blieben einer nach dem an- 
deren stehen. Die Männer sprangen von den Wagen, machten 
ein paar Schritte auf die Wiese. Auch die vom Nachrichtenzug 
saßen neben ihrem Lkw. Überbein mischte die Karten und be- 
merkte den auf dem Wagen gebliebenen Fliege. Solange man den 
dabei hatte, brauchte man sich um nichts, auch nicht um etwa 
aufkommende Flugzeuge zu kümmern, denn der unterschied nicht 
nur jedes sich annähernde Flugzeug nach Aussehen und Ge- 
räusch; er bemerkte es schon lange, ehe es sonst von jemandem 
wahrgenommen wurde. 

Oberleutnant Engel saß in seinem »Kübel« und war noch nicht 
weit mit dem Schreiben eines Briefes gekommen, als ein Krad- 
melder vom Regimentsstab einen Befehl überbrachte. Engel 
steckte den angefangenen Brief in die Tasche und wandte sich an 
die »17-und-4«-Spieler auf der Wiese: 

»Einsatz! Funkgeräte und Kabel klarmachen!« 

Engel scherte mit seinem »Kübel« aus der Reihe und fuhr an der 
langen Wagenkolonne entlang. Es ging nicht so glatt, da waren 
Fahrzeuge, an denen er sich vorbeiwinden mußte, und zuletzt 
geriet er in eine heillose Verwirrung und steckte ganz fest. Bei- 
derseits der Straße standen Lkws, standen Kräder, da stand eine 
ganze Benzinkolonne, Hunderte von Soldaten lagen herum oder 
bewegten sich über das Feld. Engel blieb nichts anderes übrig, als 
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seinen Wagen zurückzulassen und seinen Weg zu Fuß zu suchen. 
Die fremden Fahrzeuge gehörten zum Nachschub der voraus- 
marschierenden 8. Panzerdivision. Soldatenhaufen, miteinander 
streitende Kolonnenführer, schließlich erblickte Engel, einge- 
klemmt zwischen Lkws, den Kommandoomnibus des Obersten 
Tomasius. Ein elfeinhalb Meter langes Fahrzeug mit eingebau- 
tem Kartentisch, Arbeitstischen, Kartothek, Fernsprechapparaten 
und einem die ganze Rückwand einnehmenden Ledersofa. Und 
da der breitschultrige, große Mann, Oberst Tomasius, beim gan- 
zen Regiment »Onkel Tom« genannt wurde, war es naheliegend 
gewesen, seinem Wagenungetüm den Namen »Onkel Toms 
Hütte« zu geben. 

Als Engel im KOM eintraf, erblickte er den Obersten und dessen 
Gehilfen, Hauptmann Hanke. Auch der Divisionskommandeur 
General Jahnke war da, außerdem noch ein Leutnant, ein Herr 
von Breitenfeld von der Aufklärungsabteilung. 

»Melde gehorsamst —. Danke gehorsamst — Danke gehor- 
samst...«, war das, was Engel in kurzen Abständen und nach 
kurzen Bemerkungen seitens des Obersten oder des Generals von 
dem Leutnant zu hören bekam, und jedesmal ging dann durch 
die zierliche Gestalt des Leutnants von Breitenfeld ein Ruck, und 
die Hand fuhr an die Mütze hoch. 

Oberst Tomasius machte einen langen Zug an seiner Zigarre, 
blies eine dicke Rauchwolke aus und ließ seine großen blauen 
Augen (an ihm war alles groß geraten, Augen, Nase, Mund, auch 
die Hände und Füße) nachdenklich auf dem Leutnant ruhen. Es 
war da also noch etwas anderes, das war auch Engel klar, nicht 
nur die Anwesenheit‘des Obersten und des Generals hatte das 
Gesicht des neunzehnjährigen Leutnants blutrot überflammt und 
ihn ganz außer Atem geraten lassen. Leutnant von Breitenfeld 
war mit einem Panzerspähwagen vorausgefahren und hatte aus 
dem Wald heraus Beschuß gehabt. »Herr General, ich habe be- 
stimmt gesehen (dabei wieder eine leichte Verbeugung und die 
an die Mütze hochschnellende Hand) ... jawohl, ich habe ganz 
bestimmt Artillerieeinschläge beobachtet!« 

»Berichten Sie nochmals und hübsch der Reihe nach!« 

»Melde gehorsamst, habe Gewehrfeuer, auch MG-Feuer erhalten, 
bin auch aus Panzerbüchsen beschossen worden!« 

»So, auch aus Panzerbüchsen.« 
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»Jawohl, Herr General, melde gehorsamst, bekam von allen Sei- 
ten Feuer!« 

»Aber doch mal langsam, junger Mann. Hier, stecken Sie sich erst 
mal eine Zigarette an.« 

»Danke gehorsamst, Herr Oberst!« 

»So, nun zeigen Sie mal hier auf der Karte den Weg, den Sie 
gefahren sind. Und wo sind die Punkte, an denen Sie Feuer be- 
kommen haben ?« 

»Hier, auch hier, auch hier... ich habe eigentlich überall Feuer 
erhalten, Herr Oberst!« 

»Aber Sie wollen doch nicht sagen«, wandte der General sich an 
den Leutnant, »daß Sie auf einer Strecke von fünf Kilometern 
Feuer aller Kaliber erhalten hätten und dennoch mit Ihrem Wa- 
gen wieder heil hier eingetroffen sind?« 

Tomasius warf gemütlich ein: »Na, er hat eben ziemlich auf die 
Tube gedrückt. Das hat er, nicht wahr, Breitenfeld?« 

»Jawohl, Herr Oberst, habe ziemlich auf das Tempo gedrückt!« 
»Na, und was meinen Sie — welche Stärke, welche Absichten hat 
der Gegner, was hat der Russe da vor?« 

»Ich meine, Herr General... .« 

Von Breitenfeld unterbrach sich, auch der General, der Oberst, 
der Hauptmann und Oberleutnant lauschten nach draußen. Das 
Dröhnen eines Propellers zog über ihre Köpfe weg. Tomasius 
warf einen Blick durchs Fenster zum Himmel hoch und dann 
über den Riesenpulk gestauter Fahrzeuge. Ein alleinfliegender 
Russe zeigte sich, entschwand aber gleich wieder zum Horizont 
hin. 

»Wenn das nur gut geht, und wenn der uns nur nicht seine Brü- 
der heranholt«, meinte Tomasius. 

»Aber weiter, was ist also Ihre Meinung, Breitenfeld?« 

»Melde .gehorsamst, habe die Leute im Wald durcheinander- 
wimmeln sehen, habe auch beobachtet, wie sie über die Straße 
weg wechselten. Ich nehme an, daß ein Angriff auf die Straße ge- 
plant ist, um uns in der Flanke zu fassen, Herr Oberst!« 

Der General stand hinter dem Kartentisch. 

»Ja, ist doch immerhin eine ganz undurchsichtige Sache, da wer- 
den wir doch wohl genügend starke Kräfte einsetzen müssen, um 
die Lage zu klären?« Das war eine Frage, und sie war an den 
Obersten gerichtet. 
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»Nun, Herr General, vielleicht ist das auch wieder bloß so eine 
blödsinnige Attacke!« 

»Ich gehe also wieder ’rüber zum Stab. Ich werde die erste 
Marschgruppe einsetzen lassen... ..« Der General legte eine Pause 
ein, blickte Tomasius an, doch der betrachtete seine Zigarre und 
sagte nichts. 
»Nun, was haben Sie für einen Vorschlag, was wollen Sie von 
der Artillerie einsetzen, Tomasius?« 

»Ich denke, die beiden leichten Abteilungen werden genügen, 
Herr General! Die beim Regiment marschierende Abteilung wird 
gleich in Stellung gehen, die andere werde ich nachziehen! Die 
schwere Abteilung können wir uns vorläufig noch sparen, meine 
ich!« 

»Also ein Regiment und zwei Abteilungen Artillerie. Die Straße 
über Nacht sichern, und morgen früh sollen die da mal säubern«, 
sagte der General, legte die Hand an die Mütze und verließ den 
Befehlsomnibus. 

Der Oberst wandte sich an Engel: 

»Also, Engel, alles klarmachen für den Einsatz. Schließen Sie 
mich mal gleich an die Ia-Abteilung an!« Tomasius war mit dem 
Erteilen detaillierter Anweisungen noch nicht weit gekommen, 
als die Tür aufgerissen wurde und jemand hereinrief: »Russische 
Flieger!« 

»Dann mal alles ’raus, alles in Deckung!« 

Tomasius schob seine Zigarre, ohne sie dabei in die Hand zu 
nehmen, mit einer Bewegung seiner Lippen in den anderen Mund- 
winkel und kletterte als letzter aus dem Wagen. Er machte mit 
seinem schweren und etwas watschelnden Gang ein paar Schritte, 
sah dann aber ein, daß nirgends hinzugehen war, denn nirgends 
gab es eine Deckung. 

»Flieger!« hallte es über das weite Feld. Die Luft war schon an- 
gefüllt vom Dröhnen der Propeller, eine Staffel oder sogar zwei 
tosten heran. 

»Ist ja auch toll, was da an Fahrzeugen steht, das muß die Flieger 
ja anlocken!« Tomasius stand vor seinem Kübelwagen und 
kletterte hinauf. Er wollte sehen, was da vorging, beide Hände 
auf die Windschutzscheibe gestützt, in einem alten Ledermantel, 
mit der großen Kordelmütze, die die Augen beschattete, stand er, 
allen sichtbar, mitten in dem Wirbel von Menschen. Die Bomber 
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waren da, rasend feuernde MGs, dazwischen herabpfeifende 
Bomben, aufheulende Detonationen. In dem zweiten Fahrzeug- 
pulk fand jede Bombe ihr Ziel. In dje Luft fliegende Fahrzeug- 
trümmer, Wassereimer, Benzinfässer. : 

»Melde Herrn Oberst gehorsamst, zehn Meter weiter rechts be- 
findet sich eine kleine Mulde, wollte Herrn Oberst ganz gehor- 
samst bitten, doch Deckung zu nehmen!« Tomasius winkte nur 
ab, und Leutnant von Breitenfeld ließ es sich jetzt nicht nehmen, 
ebenfalls starr aufgerichtet neben dem »Kübel« stehenzubleiben. 
Es war ein wildes Bild, das sich seinen Augen bot. Wieder Ein- 
schläge und in die Luft auffahrende Sandfontänen, eine Erdscholle 
mit daran haftendem Getreidebüschel sah Breitenfeld vorbei- 
sausen. Die Leute hatten vollständig den Kopf verloren. Statt 
sich in eine Mulde oder platt an den Boden zu werfen, rannten 
sie aufs freie Feld hinaus und schlugen dort irre Haken. Fahrer, 
Beifahrer, Besatzungen der Lkws, Troßleute, Panzermänner, 
alles durcheinander. 

»Warum schießt ihr denn nicht, mit den Karabinern geht es doch 
auch! Laßt euch da von den paar Kisten ins Bockshorn jagen!« 
grölte der Oberst; niemand hörte ihn, alles quirlte durcheinander. 
»Wollte Herrn Oberst ganz gehorsamst bitten... .«, ließ Breiten- 
feld sich wieder vernehmen. Die Worte wurden ihm vom Mund 
gerissen. Eine furchtbare Detonation erschütterte die Luft. Eine 
Stichflamme schoß auf. Ein schwarzer Rauchpilz, immer neue 
Ballen gebärend, verdunkelte den Himmel. Wieder über das Feld 
fegende Leute. Einige brannten lichterloh. Andere wälzten sich 
am Boden, versuchten mit Decken oder was sie gerade zu fassen 
bekamen, die Flammen zu ersticken. Die Benzinkolonne der 
8. Panzerdivision war bis auf wenige Fahrzeuge in die Luft 
gegangen. Die Verwüstung war ungeheuer. Überall wurden Sa- 
nitäter verlangt. Der Angriff schien beendet zu sein. Ein Flugzeug 
heulte noch über den Platz weg, dann war es in den Lüften wieder 
still. 

Als der Adjutant sich vom Boden erhob, sah er unter ziehenden 
Rauchwolken den Kommandeur, seine beiden Hände noch immer 
an die Einfassung der Windschutzscheibe geklammert, im Mund- 
winkel den Zigarrenstummel, neben dem »Kübel« stand von 
Breitenfeld, den Kopf leicht vorgebeugt, die Hand an der Mütze. 
Hauptmann Hanke beeilte sich, dort hinzukommen. 
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»Hanke, nu aber ’ran, daß diese unvorstellbare Scheiße hier ent- 
wirrt wird. Die Abteilung bei der ersten Marschgruppe sofort in 
Stellung, und zwar rechts der Straße, die andere Abteilung nach- 
ziehen. Alles andere muß verschwinden, beiderseits der Straße in 
den Wald ’rein! Das gilt für die eigene Truppe und ebenso für die 
Trosse der Panzerdivision. Also die Ärmel aufgekrempelt und 
’ran, Hanke!« 

Die ausgebrannten Fahrzeugwracks blieben auf dem Plan. Alles 
andere setzte sich in Bewegung. Auf der Wiese und auf der 
Straße, so weit man sehen konnte, überall Fahrzeuge, die wen- 
deten, sich in den Straßengraben hinabneigende Kühler und 
Räder und auf der anderen Seite sich wieder hinaufarbeitend. 
Zweige knackten, Bäumchen wurden umgehackt, hier und da auch 
ein im Wege stehender Baum. Hunderte Lkws schoben sich unter 
das dichte Blätterdach, arbeiteten sich zwanzig Meter oder mehr 
vor und blieben stehen. Die Besatzungen richteten sich für die 
Nacht ein. Die erste Regimentsgruppe aber setzte sich gefechts- 
mäßig in Marsch. Ein Stück ging es auf der Straße entlang und 
dann von der Straße hinunter in die vorbestimmten Stellungen, 
wo die Leute begannen, sich einzugraben. Es folgten von 
Zugmaschinen gezogene 10-cm-Feldhaubitzen, Maschinengewehr- 
züge, die nach einem Stück Wegs ebenfalls von der Straße hin- 
unterrollten und ihre Feuerstellungen, ihre VB-Stellen, B-Stellen 
und Rechenstellen bezogen, über die Hälfte der Division war so 
entfaltet. Nach einer Stunde lag Ruhe über dem Gelände. Vom 
See her tönte das Quaken der Frösche durch die weiße Nacht. 
Sieben- bis achttausend Mann wachten dem Tag entgegen, bis sie 
morgens gegen 3 Uhr zum Angriff vorgingen. Ein von einem 
Sumpfstreifen umgebenes und die Straße nach Zarasai beherr- 
schendes Waldstück war zu besetzen. Oberst Tomasius, der von 
der ganzen Sache nicht viel hielt, lag in seinem KOM auf dem 
schwarzen Ledersofa. Als bald nach drei Uhr die drei Batterien 
mit je vier 10-cm-Haubitzen zu feuern begannen, schlug er die 
Augen auf. Nach einer Weile wandte er sich dem im Schein einer 
halbabgeblendeten Lampe am Kartentisch sitzenden Adjutanten zu. 
»Na, Hanke, irgendwas Besonderes?« 

»Nein, Herr Oberst. Die Infanterie durchkämmt das Gelände. 
Widerstand entweder überhaupt nicht oder ganz unbedeutend.« 
»Also, wenn was los ist, wecken Sie mich bittel« 
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Tomasius kehrte sich der Wand zu und fiel in einen tiefen und 
gesunden Schlaf. Es störte ihn nicht, wenn Geknatter von Ge- 
wehren, auch mal ein Feuerstoß aus einem MG, herübertönte; 
nicht nur bis in den letzten Winkel’ des KOM, auch in dem 
nebenan stehenden Kübelwagen Oberleutnant Engels war sein 
Schnarchen zu hören. 

Gegen sechs Uhr schnarrte wieder der Fernsprecher. Dieses Mal 
war es der General, der den Obersten verlangte. 

»Herr Oberst... .« 

»Was gibt's, Hanke?« 

»Der General ist am Apparat!« 

Tomasius setzte sich auf, nahm den Hörer entgegen. Ein großer 
vierschrötiger Ostpreuße in aufgeknöpfter Feldbluse, die schwe- 
ren Wangen rot vom Schlaf. »Ja... ja... jawohl... jawohl... 
Herr General!« 

»Na, sehen Sie, ich hab’s doch gleich gesagt, Tom. Fünf Mann 
hat man da aus dem Waldstück herausgeholt. Der Ic hat sie ge- 
rade vernommen. Nach den Aussagen handelte es sich um die 
Reste eines russischen Bataillons, um so Stück achtzig Mann!« 

» Achtzig Figuren also!« 

»Ja, soviel, und die haben faktisch die ganze Division ausein- 
andergezogen, Schützenlöcher ausgehoben, die Artillerie einge- 
setzt.« 

»Was ist das hier bloß für ein blöder Krieg«, gähnte Tomasius. 
Übrigens war es doch die Absicht des Generals gewesen, und 
wenn er nicht abgebremst hätte, wäre es dazu gekommen, auch 
noch die schweren Batterien in Stellung gehen zu lassen. 

»Man macht sich überhaupt kein Bild, Tom. So was ist doch ein- 
fach unmöglich. Das kann ein auf der Kriegsschule erzogener 
Mann überhaupt nicht begreifen. Man konnte doch nur an- 
nehmen, daß ein großer Verband einen Flankenangriff machen 
wollte. Nun waren es achtzig Mann, und eben wird mir ge- 
meldet, daß ein anderer Gefangener aussagte, daß davon über- 
haupt nur dreißig kampffähig waren, die übrigen hatten nicht 
mal Gewehre!« 

»Also dreißig Figuren nur!« 

»Ja, völlig gegen jede Erfahrung und gegen jedes Reglement.« 
»Immerhin, wir haben einen ganzen Tag dabei verloren, Herr 
General!« 
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»Ja, das haben wir, man kann sich da wirklich nur an den Kopf 
fassen !« 

Man kann sich da wirklich nur an den Kopf fassen, war auch das 
Resümee, das Onkel Tom zog. Nachdem das Ferngespräch beendet 
und er in seine orthopädischen Stiefel hineingestiegen war (sie 
waren mit seitlichem Reißverschluß versehen und völlig zu 
öffnen, und er zog sie nicht über den Fuß, sondern stieg buch- 
stäblich hinein), war er bereit, hinauszugehen, um nun Druck 
dahinterzusetzen, daß sein Regiment in kürzester Zeit wieder 
marschbereit sei. Es verging dennoch eine geraume Zeit, bis die 
Kolonnen wieder rollten. Durch Zarasai ging es und weiter auf 
einer Waldstraße und vorbei an kleinen Seen, die dunkel wurden 
von den Staubwolken, die die marschierende Division darüber 
wegtrieb. 

Es vergingen nochmals zwei. Tage, bis hinter dem aufblitzenden 
Feuer und dem dahintreibenden Abschußrauch der zum Sturm 
vorgehenden 8. Panzerdivision und der SS-Totenkopfdivision 
die Kirchen der Stadt Dünaburg sichtbar wurden. Die 3. ID. (mot.) 
wurde nun ebenfalls entfaltet und eines ihrer Regimenter, das 
8. Infanterieregiment, mit eingesetzt. 

Eine Stunde vorher aber hatte im KOM des Obersten Tomasius 
ein kurzes Gespräch zwischen dem Obersten und seinem Ad- 
jutanten stattgefunden. Hauptmann Hanke war aus dem Divi- 
sionsstab zurückgekehrt, wo er einen Überblick über die 
bisherigen Verluste der Division erhalten hatte. Zusammenfas- 
send hatte er zu seinem Kommandeur gesagt: 

»Noch nicht eingesetzt und schon mehr Verluste als im Frank- 
reichfeldzug!« 

»Das ist noch nicht das bedenklichste«, hatte Oberst Tomasius 
erwidert und hinzugefügt: »Für einen in zwei oder drei Tagen 
zu bewältigenden Marsch haben wir acht Tage gebraucht. Wir 
haben kostbare Zeit verloren!« 


ZWEITER TEIL 


»Dem Feind darf keine einzige Lokomotive, 
kein einziger Waggon, kein Kilogramm Getreide, 
kein Liter Treibstoff überlassen werden. 
Die Kollektivbauern müssen das ganze Vieh wegtreiben. 
Partisanenabteilungen zu Fuß und Pferd 
müssen gebildet werden zur Sprengung 
von Brücken und Straßen, zur Zerstörung der Telefon- und 
Telegrafenverbindungen,*zur Niederbrennung der Wälder... .« 


J. W. Stalin am 3. Juli 1941 


iner künftigen Kriegsgeschichtsschreibung dürfte es schwer- 

fallen, zu rekonstruieren und aufzuzeigen, was in jenen 
Tagen der Weltöffentlichkeit als die »Doppelschlacht von 
Bialystok und Minsk« präsentiert wurde. Es dürfte deshalb 
schwerfallen, weil nur die Bewegungsrichtungen einer Seite er- 
kennbar wurden; auf der anderen, der russischen Seite war Un- 
verständnis dem jähen Geschehen gegenüber und Bestürzung 
bis in die Armeestäbe hinein das einzig Bemerkenswerte. Die 
Befehlshaber der russischen Westfront fanden sich vor Aufgaben, 
denen die zur Verfügung stehenden Mittel in keiner Weise ent- 
sprachen, und alle offensiven oder auch defensiven Unterneh- 
mungen blieben im Zustand der Planung oder in ersten Ansätzen 
stecken und mündeten in der einzigen und zugleich elementaren 
Bewegung der Geschlagenen und Flüchtenden, die von Westen 
nach Osten verlief und überall den gleichen Ausdruck fand: 
Domoy na Wostok, w’ Rossiu! 
Nach Hause, nach Osten, nach Rußland! 
Drei russische Armeen, dazu vier Panzerkorps (eins voll aus- 
gerüstet, drei im Aufbau), dazu technische Spezialtruppen, dazu 
die militärischen Formationen des NKWD, insgesamt an 
800000 Mann, befanden sich auf einem Raum von etwa 300 Ki- 
lometer Länge an der Basis und 350 bis 400 Kilometer in der 
Tiefe, also auf jenem Gebiet, das im Westen Grodno, Bialystok 
und Brest und im östlichen Teil das bjelorussische Zentrum 
Minsk umfaßt. 
Die Stäbe dieser zahlenmäßig überlegenen Heeresansammlungen 
sahen sich unerwartet starken offensiven Kräften gegenüber; ihre 
Truppen wurden von schnell vorstoßenden Panzerkeilen ausein- 
andergerissen und teilweise überrollt, und das gesamte Gebiet 
mit den Divisions- und Korpsstäben und den Hauptquartieren 
von drei Armeen, auch die Städte Grodno, Bialystok und Brest 
und in der Tiefe Minsk einschließend, wurde von einer weiten 
Zangenbewegung umfaßt, von einem stählernen Netz, das sich 
als so dünn erwies, daß es selbst von der planlosen Ostbewegung 
zersplitterter Truppenmassen durchbrochen wurde und einem 
organisierten russischen Rückzug kaum ein ernsthaftes Hindernis 
hätte bereiten können. 
Die Wirklichkeit zeigte indessen andere Züge. 
Von 800000 Mann entkamen nur 100000 dem weitmaschigen 
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Netz. Und es war nicht alles — die Truppen des Moskauer Wehr- 
kreises, der oberen Wolga, aus dem Ural und selbst aus dem 
Fernen Osten, die in den ersten Tagen des Krieges, und manche 
schon vorher, in Witebsk, in Lepel, in Polotsk, an der westlichen 
Dwina und an der Düna ausgeladen wurden und sich nach We- 
sten in Marsch setzten, gingen ebenfalls unter. Die Beresina, die 
westliche Dwina waren die Wasserscheide, über die die Zer- 
schlagenen sich retteten, von je zehn nur einer, die Waffen blie- 
ben im Westen liegen. 

Was zurückblieb, waren Todeshaufen kommunistischer Jugend, 
schon vor dem Kriege innerhalb ihrer Formation zu Aktivs zu- 
sammengefaßt und jetzt zusammengehalten von fanatischem und 
zu jedem Opfer bereitem Glauben, waren politische Kommissare, 
denen ein gnadenloser »Führererlaß« den Weg in die Gefangen- 
schaft versperrte und denen nur übrigblieb, mit den eilends zu- 
sammengerafften Haufen bis zum letzten zu kämpfen. Zurück 
blieben Soldaten, die die Frage stellten: Wozu kämpfen, wenn 
unsere Industrie, die so ausschließlich und vordringlich Verteidi- 
gungsmittel herstellte, daß sie dem Volk dreißig Jahre lang 
keinen Kochlöffel, keine Schuhe, keine Textilwaren liefern 
konnte, uns jetzt im Ernstfall auch ohne Verteidigungsmittel 
läßt — wozu kämpfen und womit denn eigentlich? Zurück blie- 
ben Brandkommandos des NKWD und Kolchosbauern, die ver- 
stört um ihre brennenden Hütten standen, ihrem in Staubwolken 
weggetriebenen Vieh nachblickten und’ am fernen Sommerhimmel 
die an die staatlichen Schüttepunkte abgelieferte vorjährige Wei- 
zenernte verbrennen sahen. Zurück blieb geschlagenes, gejagtes, 
flüchtendes Volk, blieb der Doppelkessel Bialystok-Minsk; doch 
es war weder ein Kessel noch ein Doppelkessel, es handelte sich 
um fünf, sechs, um sieben große Umfassungen, die sich ver- 
änderten und auch ihren Standort veränderten, die sich bewegten, 
miteinander mischten, wieder gespalten wurden oder sich selbst 
spalteten und ganz auflösten, wie Blasen in kochend aufwallen- 
dem Brei. 120000 Quadratmeilen Erde verwandelten sich in 
einen feurigen Pfuhl. 

Zurück blieb Oberst Semjonow, Chef der Operationsabteilung 
einer Armee. Zurück blieb A. A. Narischkin, der Befehlshaber 
der gleichen Armee. Zurück blieb Kapitän Kasanzew, blieb 
Hauptmann Uralow, blieb Nina Petrowna, die Frau Uralows, 
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blieb der Panzerkommandeur Morosow, blieb Leutnant Odinzow, 
der Intendant Trubtschewo, blieb Sergeant Subkow, der sich aus 
dem aufgeprellten Lastauto an der Straße nach Seta mit Brand- 
wunden an den Füßen in den Bereich dieser brodelnden Erde 
schleppte. 

Oberst Semjonow stand in dieser Stunde am Fenster seiner Woh- 
nung in Bialystok und blickte die jäh verwandelte Sabludow- 
straße hinunter. Panzerkommandeur Morosow lief zum 
Befehlsempfang in das Zelt seines Divisionsstabes. Hauptmann 
Uralow sammelte im Waldlager sein Bataillon um sich. Leutnant 
Odinzow lag mit der marschbereiten »Proletarischen Division« 
noch im Aprilowka-Sammellager bei Moskau. Ebenfalls in Mos- 
kau, und zwar auf Urlaub, befand sich der Intendant Trubtsche- 
wo. Und Subkow .... ja, Subkow hatte noch alles vor sich. 
Subkow hatte in dieser Stunde noch alles vor sich, das erste 
Geklapper der über die Straße eilenden »Fritzen«, die Auflösung 
der Stellung hinter den litauischen Sandwällen, die Fahrt durch 
den morgenfrühen Laubwald, die Begegnung mit der 3. motori- 
sierten Infanteriedivision, das Aufprallen am Baum und das 
folgende Getümmel, das von ihm kaum noch wahrgenommen 
wurde, und nachher das Erwachen in so vollkommener Stille, daß 
er den Flügelschlag einer Eule zu vernehmen meinte. 

Natürlich konnte er den gleitenden Flug der Eule nicht hören, 
doch er konnte sie sehen und sah sie wie ein weißes Haar in der 
Milch. Die Eule hatte ihr Sommergefieder angelegt und sich der 
hellen Nacht im Norden angepaßt, und ihr flüchtiges Bild haftete 
an der Netzhaut seiner Augen, die die ganze Zeit über weit ge- 
öffnet gewesen waren und wohl noch sonst Vorbeiziehendes auf- 
genommen hatten, das außerhalb seines Bewußtseins geblieben 
war. Von diesem Moment an sah er wieder mit seinen wie er- 
starrten Augen, und zugleich berührte ihn die über dem Land 
liegende Stille. 

Ach, Batjuschka, eine Eule... 

Batjuschka, Väterchen, sagte er zwar, doch das war lediglich eine 
Redensart, seine Selbstgespräche pflegte er mit dem Großväter- 
chen zu führen, denn er war es, der in ihm das Verständnis nicht 
nur für den Flug einer Eule und die Form und Bedeutung einer 
Wolke und für noch vieles erweckt hatte und auch über Dinge 
sprach, die besser unausgesprochen bleiben und die sein Vater 
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hinter fest zugekniffenen Lippen verborgen gehalten hatte, ohne 
daß ihm solche Vorsicht letzten Endes genützt hätte. 

Eine Eule also, niedrig streicht sie über,den Grund, und ein Bü- 
schel strotzenden Grases, mit reifen Rispen neigt es sich tief, und 
es ist hohe Zeit für den Schnitter, und vom Waldrand über die 
Wiese her kommt eine Gestalt und vergeht gleich wieder und ist 
nichts als weißer Dunst. In gleicher Unmittelbarkeit und gleicher 
Verengung und mit derselben Verwunderung hat der kleine 
Gregory einmal, als er noch in einer Dorfhütte in dem vom 
Deckenbalken herabhängenden Bastkörbchen lag, die Gesichter 
und Dinge seiner Umgebung wahrgenommen. Großväterchen, 
eine Eule und Gras und auf dem Wiesengrund — ist das nun auch 
nur ein Grashälmchen, ein bereits geschnittenes Grashälmchen — 
eine ausgestreckte menschliche Gestalt. Er hatte sich von seinem 
Platz loszumachen, und das war nicht so einfach. Seine Füße 
hatten von dem im Motorengehäuse ausgebrochenen Brand etwas 
abbekommen. Mit Anstrengung gelangte er nach hinten auf die 
Plattform, und als er vom Wagen abstieg und sich hinunterließ, 
fiel ihm alles Vorangegangene wieder ein. Leutnant Rjewski sah 
aus wie im Leben, unter dem weißen Dunstschleier schien sein 
Gesicht noch zarter. Jetzt heißt es Abschied nehmen, Brüderchen, 
und nimm es mir nicht übel, daß ich nichts weiter tun kann! 
Nein, er konnte nichts tun, durfte nicht verweilen, um ihn einzu- 
graben. Das Schlappen von Ketten auf der Straße unterbrach die 
kurze nächtliche Stille und mahnte ihn, auf seine Sicherheit be- 
dacht zu sein. Er tat noch etwas ganz Unverständliches, der Groß- 
vater hätte es auch getan. Er schlug über dem Toten das Kreuz; 
es konnte nicht schaden. Noch ein Blick auf den Zurückbleibenden, 
und wie ein Schatten huschte er über die Straße auf die 
andere Seite hinüber und tauchte in hochstehendem Roggen 
unter. 

Und wohin nun eigentlich? Nach Seta — nein, nicht nach Seta! 
Einen Tod kannst du nur sterben, heißt es (auch die Sprichwörter 
mit den darin geborgenen einfachen Weisheiten hatte er vom 
Großväterchen), und seinen Tod war er bereits gestorben, hier an 
der Straße. Es bedurfte nun nicht mehr eines schnellen Feldurteils 
seiner Division. Wenn also nicht nach Seta, dann entgegen- 
gesetzt, weg aus dem Bereich der Division, des Korps, nach 
Süden, in die Simpfe und Wälder. Diesen Weg schlug er ein, und 
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er hatte auch den Tod als Deserteur nicht mehr zu fürchten, wenn 
das Ende kam, war es eben da. Bis dahin war alles geschenkt, 
vielleicht war auch vorher schon alles geschenkt gewesen. In- 
zwischen würde es Waldbeeren geben und Pilze und vielleicht 
noch sonst manches am Wege. Menschen suchte er zu vermeiden, 
und erst, nachdem er Litauen hinter sich hatte, suchte er das eine 
und das andere Dorf auf. Auch in solchen Fällen übersprang er 
eine Generation und hielt sich an die Alten. 

»Ach, du mein Lieber, einen großen Umschwung wird es geben!« 
Das hörte er mehr als einmal in diesen Tagen. Solches Gerede 
war ganz allgemein, und es gab Leute, die unverhohlen aus- 
sprachen, was sie unter dem »großen Umschwung« verstanden. 
»Der dumme Grusinier hat uns iange genug an der Nase her- 
umgeführt«, sagte einer, »aber jetzt geht es zu Ende mit ihm, 
und wir werden nicht länger die Mütze vor seinem Bild abziehen 
müssen.« 

Subkow lag eines Tages im Schilf und beobachtete ein Reiher- 
pärchen, in träger Ruhe trieb es fast an seiner Nase vorbei. Einen 
dieser Reiher erlegte er mit einem Schuß, und nachdem er ihn 
ausgenommen und mit Lehm umgeben hatte und eben dabei war, 
ihn an offenem Feuer zu rösten, erblickte er, als er sich einmal 
umwandte, zwischen den Bäumen eine Gestalt. Er beruhigte sich 
bald, denn von diesem regungslos dastehenden Menschen in Bast- 
schuhen über den mit Lappen umwickelten Füßen, mit langem, 
weißem Bart und lang herabhängenden mageren Händen, drohte 
keine Gefahr. So winkte er ihm, näher heranzukommen, was der 
Alte auch willig tat. 

Wassili Nikonorewitsch Schulga hieß der Alte, und er hätte 
neunzig Jahre und mehr sein können, doch war er weit jünger. 
»Jetzt bin ich schon sechzig und etwas darüber«, sagte er und 
fügte hinzu, »und ich bin ganz allein, leben meine Söhnchen 
noch, ich weiß nicht, was ihr Schicksal ist, und auch sie, falls sie 
noch unter den Lebenden sind, wissen nichts von mir. Getrennt 
von meinen Nächsten, von meiner Familie, auch von der Heimat, 
das alles war Gottes Wille. . .« 

»Und wie sieht es mit dir aus, Söhnchen, wo sind die Deinen, die 
anderen Soldaten?« fragte er Subkow. 

Subkow konnte nur die Hand heben und ins Unbestimmte deu- 
ten, über das Schilf weg zum anderen Ufer der Willija und über 
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das freie Land dahinter, auf eine hohe Staubwolke, die schon seit 
Stunden am Himmel stand. 

»Dort sind sie, da etwal« sagteer. * 

»Nein, dort sind die anderen.« Schulga wußte es genau. 

»Da sind unsere auch, rechts und links der Straße liegen sie in 
den Feldern.« 

In der Tat rührte die Staubwolke von den Deutschen her, von 
einer ihrer endlosen Autokolonnen; unter der sich lang hin- 
ziehenden Wolke lag die Straße, die von Wilna nach Minsk 
führte. Schulga war dort gewesen, aus einem Roggenfeld heraus 
hatte er die vorbeifahrenden Wagen betrachtet, und vom Dröhnen 
und Staub und einer wilden Hoffnung wie betäubt war er in die 
_Sümpfe zurückgekehrt. »Wenn sie doch Verwendung für mich 
hätten, gern würde ich alles auf mich nehmen. Aber sie bedürfen 
meiner schwachen Kräfte nicht. So bleibt mir nur übrig, Gott zu 
bitten, daß er ihnen Flügel verleihen möchte, damit sie schneller 
nach Moskau kommen!« 

»Was die Flügel anbelangt, die haben sie bereits. Bei unserer 
Truppe sahen wir nur deutsche Flugzeuge, von unseren war 
nichts zu sehen. Aber höre, Onkelchen, ist es nicht unsere Erde, 
über die sie wegfahren und auf der sie tun, als ob sie bei sich zu 
Hause und im eigenen Lande wären?« 

»Unsere Erde...«, verwunderte Schulga sich, »unsere Erde war 
es einmal. Bis die Roten ins Dorf kamen, lebten wir in Frieden, 
und Erde war genug und reichte für alle!« 

Subkow betrachtete den Alten genauer, das war aber eigentlich 
nicht vonnöten, schon auf den ersten Blick sah man, daß er ein 
»Gewesener« war, einer gewesenen Klasse angehörte. Wahr- 
scheinlich hat er seine »Jährchen« im hohen Norden oder sonstwo 
hinter sich und treibt sich nun herum. Was bleibt so einem auch 
übrig — kein Kolchos, keine Fabrik will ihn beschäftigen, nicht 
einmal mit der gröbsten Arbeit, so kehren viele denn zurück, 
um sich in der Nähe ihres ehemaligen Lagers niederzulassen, der 
einzigen Gegend, wo sie ungestört bleiben können. 

Aber da war der Reiher, und es war Zeit, an das Essen zu denken 
und die Kruste abzubröckeln. Schulga schlug zum Essen eine 
andere, etwas höher gelegene Stelle vor, an der es auch Wasser 
gäbe, nicht aus dem Sumpf, sondern fließendes Wasser aus einer 
Quelle. So machten sie sich auf, nicht ohne vorher das Feuer aus- 
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zutreten. Der neue Platz fand Subkows vollste Zufriedenheit, und 
er begann gleich, den glänzend schwarz gewordenen Lehm von 
dem Braten abzutrennen. Doch dann wollte Schulga nicht zu- 
greifen, ehe er für die bescherte Mahlzeit Gott gedankt hatte. 
Nun, man befand sich ja nicht in der »Messe für jüngere Offi- 
ziere« der Roten Armee, und Djeduschka im Dorf hielt es ebenso 
mit dem Beten, auch da hatte niemand etwas einzuwenden. Dem 
Reiher war der Segen — das stellte sich heraus — nicht übel be- 
kommen, denn er schmeckte wie zartestes Hühnerfleisch. 

»Bist du hier aus der Gegend, Onkelchen?« nahm Subkow das 
Gespräch wieder auf. 

»Nein, hier in der Gegend hatte ich eine Tochter verheiratet. Ach, 
Lena, Töchterchen, wo bist du jetzt... und dein Ponomarenko; 
er betrieb unweit von hier eine Windmühle, welcher Abgrund hat 
ihn verschlungen? Die Ponomarenkos sind eine Familie aus 
unserem Dorfe übrigens. Mein Heimatdorf heißt Kusinka und 
liegt im Kursker Gouvernement .. .« 

Hörst du, so »gewesen« ist er, daß er noch an der einmal ge- 
wesenen administrativen Einteilung Rußlands. festhält. »Im 
Kursker Rayon .also«, konnte Subkow nicht unterlassen, ihn zu 
verbessern. Der Alte blickte ihn freundlich aus seinen großen 
blauen Augen an. »Ganz richtig, im Kursker Gouvernement«, 
wiederholte er, »am Flüßchen Worskle, nahe dem Städtchen 
Gaiworon, ein großes Dorf, umgeben von Waldsteppe und Fel- 
dern aus reicher Schwarzerde. Es gab zwei Kirchen, eine Drei- 
Klassen-Schule, sechs Läden und drei vom Wind getriebene 
Mühlen... .« 

Schulga war froh, sich einmal aussprechen zu können, und zählte 
alles genau auf, die Anzahl der Höfe, die Bauart der Häuser — 
»aus Holz waren sie und die Dächer mit Stroh gedeckt, nicht 
selten sah man auch Dächer mit Ziegeln, und schließlich 
hatte jeder Wirt seinen Garten, und wo die Felder begannen, 
standen Eichen, hundertjährige Eiben und Linden. Wir waren 
stolz auf diese schönen Bäume, und unsere Gärten waren in der 
ganzen Gegend berühmt. Auch das Vieh war in ordentlichem 
Zustand. Jeder hatte zwei bis,drei Arbeitspferde, zwei oder drei 
Rinder (die Milchkühe nicht eingerechnet) und bis zu fünfzig 
Schafe. Zweimal im Jahre wurde geschlachtet und in jedem Haus 
gleich zwei oder drei gemästete Schweine...« 
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Dieses Dörfchen Kusinka war also, wenn man so zuhörte, nahe- 
zu das Paradies, das heißt, wenn Subkow es nicht anders gewußt 
hätte: »Der Landarbeiter mußte vierzehn Stunden täglich für den 
Gutsherrn arbeiten und erhielt dafür fünfzig Kopeken«, warf er 
ein. »Und der Arbeiter, das weiß man doch, wurde überall grau- 
sam unterdrückt und verdiente fünfundzwanzig bis dreißig Rubel 
im Monat; heute aber ist sein Verdienst auf dreihundert bis 
dreihundertfünfzig Rubel gestiegen !« 

»Das sagst du, weißt du es aber auch?« 

»Das weiß ich, das lese ich schon im Lesebuch!« 

»Schreiben kann man alles, doch wenn die Gutsbesitzer fünfzig 
Kopeken bezahlt haben, so weißt du ja noch nicht, was das Geld 
für einen Wert hatte und wie man damit auf dem Lande leben 
konnte. Für zweieinenhalben Rubel bekamst du ein Paar Schuhe; 
und wenn du in der Stadt mit dreißig Kopeken auskommen konn- 
test, brauchtest du auf dem Lande nur zehn Kopeken, und damit 
wurdest du satt. Aber höre weiter, im »deutschen Krieg... .«, er 
meinte den Krieg von 1914 bis 1917, und man mußte dabei noch 
froh sein, daß er nicht bis zu den deutschen Ordensrittern und der 
Schlacht auf dem Peipussee zurückging. Aber so ist er, ein vor- 
revolutionäres Onkelchen! »Im deutschen Krieg«, erzählte er, 
»waren alle Männer mobilisiert und im Dorf nur die Weiber 
geblieben, schwer war es ihnen geworden, das muß man zugeben, 
doch die Wirtschaft wurde deshalb nicht vernachlässigt, die Aus- 
saatflächen wurden nicht verkleinert, selbst der Viehbestand ging 
trotz der Lieferungen an die Armee nicht sonderlich zurück. 
Ganz allgemein gesprochen, und wenn man von den Sorgen um 
seinen Nächsten an der Front absehen will, sind aus diesem Krieg 
keine besonderen Schwierigkeiten für das Dorf entstanden, und 
auch die Februarrevolution hat das Dorf nicht sehr berührt, 
seine Einrichtungen blieben unangetastet. Einer der Gutsbesitzer, 
Boldirow hieß er, floh aus unserem Dorfe und überließ das Gut 
seinen Arbeitern, das war alles. Zu dieser Zeit begannen aller- 
dings Deserteure von der Front einzutreffen, zuerst einzelne und 
dann immer mehr, und so bereitete sich die Oktoberrevolution 
vor, von der wir ebenfalls nicht viel bemerkten. Der Dorfpolizist 
lief davon, und später kamen versprengte Gruppen der Roten 
Armee und abwechselnd auch Haidamaken ins Dorf, und sie 
hatten ihre gegenseitigen Auseinandersetzungen. Für uns 
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bedeutete es dasselbe, beide Seiten verhängten Repressalien und 
forderten Abgaben. Was blieb uns anderes übrig: da wir weiter- 
leben mußten, versteckten wir unser Korn, und unser Priester, 
Nikolai Popow, wurde dafür erschossen. Im ganzen sind achtzehn 
Menschen bis zum Jahre 1919 ermordet worden. Das aber war 
erst ein kleiner Anfang .. .« 

Es war Abend geworden, Junikäfer stiegen von der Wiese auf 
und zogen wie feurige Punkte ihre Bahnen. Nach dem Kalender 
war es einer der längsten Tage im Jahr, und fast wollte es 
scheinen, als ob die Nacht sich nur unter den Bäumen nieder- 
lassen wollte und im dicken Unterholz, in dem Subkow und 
Schulga lagerten. Sie hatten gegessen, auch Wasser hatten sie 
gleich neben sich in einem kleinen Quellbecken, sie brauchten 
nur die Hand danach auszustrecken. Von ihrem Platz aus konnten 
sie das offene Land überblicken, auf dem eine verlorene Helle des 
Tages geblieben war. Am südlichen Horizont, wo zu beiden Sei- 
ten des Flüßchens Ussa das Städtchen Molodetschno lag, gloste 
eine Feuersbrunst. Molodetschno stand in Flammen, vielleicht 
war es aber auch ein näher gelegenes Dorf. Und wie die Lage nun 
einmal war, wollten viele in diesen Flammen nicht nur das ver- 
zehrende Feuer eines Untergangs, sondern das feurige Tor in 
einen neuen Anfang erblicken. 

»Unsere russische Sprache wird wieder geheiligt sein, daß du 
Gedrucktes in die Hand. nehmen und wissen kannst, daß das 
Wort der Wahrheit dient!« 

Schulga redete wie Djeduschka im Dorf. Und Subkow war nicht 
so einfältig, das braucht niemand anzunehmen, alles Gedruckte 
für lautere Wahrheit hinzunehmen und etwa nicht zu wissen, daß 
der »Kurze Lehrgang der Geschichte der KPdSU (B)« von solcher 
Kürze war, daß die ganze Wahrheit darin keinen Platz hatte 
finden können. Daß die Arbeiter in England und Deutschland 
von den Fabrikanten ausgebeutet werden, daß sie ein kümmer- 
liches Dasein fristen, schlechte Löhne erhalten, in feuchten Keller- 
räumen leben müssen und an Schwindsucht sterben; nun ja, das 
mochte so sein, und das konnte man schon glauben; das änderte 
indessen nichts an der Tatsache, daß du in einem Sowjetladen 
keine Schuhe bekommst, und wenn du solche durchaus brauchst, 
sie nur auf dem schwarzen Markt zu haben sind, und zwar für so 
viel Geld, wie ein Arbeiter niemals aufzubringen vermag. Aber 


109 


was nützt das Reden darüber, wenn mit Reden doch nichts ge- 
ändert wird und unvorsichtige Reden nur dazu führen, die eigene 
Lage noch zu verschlechtern. »Mein eigener Vater«, erzählte 
Subkow, »ist immer ein guter Arbeiter und treuer Sowjetmensch 
gewesen und hat immer geschwiegen. Nur einmal, als Mutter 
wieder nur eine magere Kohlsuppe auf den Tisch stellte, schimpfte 
er und gleich mit so lauten Worten, daß es draußen auf dem 
Gang zu hören war, und es blieb dann nicht aus, daß er seine 
Worte zu büßen hatte. Ein paarmal war er vorgeladen worden, 
und dann kam er nicht wieder. Du siehst, so ist es überall, nicht 
nur auf dem Dorf!« 

»Wenn du nicht weißt, was auf dem Dorf vorging und wie alles 
so wurde, wie es heute ist, wirst du unser Rußland nicht ver- 
stehen. Guck dir so einen Kostenko an, U. B. Kostenko, ein dorf- 
bekannter Trunkenbold und Herumtreiber; von den anderen 
Mitgliedern des »Komitee der Dorfarmut« läßt sich, Gott sei es 
geklagt, kaum anderes sagen... .« 

»Komitee der Dorfarmut< — das ist schon sehr lange her.« 
»Sie fühlten sich allein nicht stark genug, aber aus den Städten 
holten sie Hilfe, und nachdem sie alle Hütten, aber auch die 
Gartenhäuschen und Feldscheunen und selbst die Wälder durch- 
sucht und sogar das Saatgetreide mitgenommen hatten, war es 
soweit, daß im Frühjahr die Felder nicht bestellt werden konnten, 
und es kam zu dem großen Hunger.« 

»Ich ging damals in Pljeß in die Schule. Auch Pljeß hungerte, und 
es gab kein Brot, so wurde auch in unserer Schule eine Brigade 
zum Kornsammeln mobilisiert; wir wurden in die Gegend von 
Kostroma geschickt!« 

»Das war im 33. Jahr, Söhnchen, ich aber spreche vom großen 
Hunger im 21. Jahr. Vor der Zeit der Sowjetmacht haben wir 
niemals von Mißernten und Hungersnöten etwas gewußt, nicht 
einmal davon gehört, erst mit dem »Komitee der Dorfarmut: be- 
gann es, hättest du nur gesehen, was sie zum Beispiel aus dem 
Boldirowschen Gut gemacht haben. Da es ihnen an Kenntnissen 
fehlte und die meisten auch wenig Lust zu regelmäßiger Arbeit 
verspürten, ging es nur so lange, bis alles Vieh aufgegessen und 
das landwirtschaftliche Inventar zum großen Teil verdorben oder 
auch gänzlich unbrauchbar geworden war. Nun, so konnte es 
nicht weitergehen, gingen die Bauern zugrunde, mußte auch die 
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Sowjetmacht erliegen. Da wurde ein Ausweg gefunden, und unter 
der »Neuen Ökonomischen Politik erhielten die Bauern, was sie 
sich wünschten — Selbständigkeit und freien Markt! Der Erfolg 
. stellte sich augenblicklich ein, und im darauffolgenden Jahr blieb 
kein Stückchen Erde unbearbeitet, selbst das bereits aufgeteilte 
Land der Gutsbesitzer wurde unter den Pflug genommen. Nach 
abermals einem Jahr war die Landwirtschaft wiederhergestellt 
und das Leben so weit normal, daß die Bauern schon das Komitee 
der Dorfarmut« und die »Beschlagnahmen« vergaßen, doch die 
Sowjetmacht vergaß nichts. Sie gewann Zeit und sammelte 
Kräfte, um aufs neue zuzuschlagen.« 

»Es ist doch nicht Molodetschno«, bemerkte Subkow. 

»Nein, es ist näher, weiter oberhalb am Lauf der Wilija, auch 
geschossen wird dort!« 

»Es sind Panzergeschosse.« 

»Du mußt das Dorf verstehen, um Rußland zu verstehen«, nahm 
Schulga seinen Faden wieder auf. »Es war also eine gewisse Be- 
ruhigung eingetreten. Es gingen zwar gewisse Gerüchte um, 
doch sie wurden nicht ernst genommen, obwohl doch gewisse 
Tatsachen hätten zu denken geben können. Die Einwohnerschaft 
war nun in drei Gruppen eingeteilt, in Kulaken, in Mittelbauern 
und arme Bauern. Den Kulaken wurden Kaufleute, Mühlen- 
besitzer und alle wohlhabenden Bauern zugezählt, und sie alle 
hatten hohe Abgaben aufzubringen. Hatten sie diese geleistet, 
wurden ihnen neue auferlegt, und so ging es fort, bis sie zu 
weiteren Leistungen außerstande waren. Nun erst kam der Mo- 
ment, da man ihnen ihre Eihrichtungen und alles verbliebene 
Inventar und auch ihre Gebäude konfiszierte, sie selbst aber ver- 
haftete und in entfernte Gegenden abtransportierte. 

Ihre Familienmitglieder wurden entweder mit ihnen verhaftet 
oder etwas später. Im letzteren Falle hatten sie die Möglichkeit, 
aus dem Dorf zu entfliehen, um so vielleicht dem Schicksal ihres 
Familienoberhauptes zu entgehen, doch ich kann mich keines 
einzigen Falles erinnern, daß: solches einmal gelang. Wir alle 
glaubten damals, daß es sich um örtliche Übergriffe handelte und 
nur die örtlichen Machthaber daran schuldig seien und die Re- 
gierung von alldem nichts wüßte. So naiv waren wir zum Bei- 
spiel den unerfüllbaren Abgaben gegenüber, daß wir, um. ihnen 
gerecht werden zu können, Produkte einkauften oder von Nach- 
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‚barn ausliehen, bisuns schließlich nichtsmehrblieb, kein Geld, keine 
Sachen, kein Korn, und auch die übrigen, die uns ausgeholfen 
hatten, nichts. mehr besaßen, um die, ihnen selbst auferlegten 
staatlichen Abgaben aufbringen zu können. Ja, es war eine unent- 
tinnbare Lage, und es dauerte lange, bis ich das erkannte und 
zugleich begriff, daß Armut und Hunger zum festen Bestand des 
teuflischen Regiments gehören, das uns in seine Gewalt gebracht 
hatte! Besitzt du noch etwas, auf das du dich stützen kannst, sei 
es ein Pferd oder eine Scheuer voll Weizen oder sei es deine . 
Familie, 50 bist du nicht so leicht zu beugen, und deshalb erwies 
sich die »Dorfarmut«, besonders wenn sie gepaart mit Verkom- 
menheit und Ignoranz auftrat, als das allgemein brauchbare Mit- 
tel für die Untergrabung der Fundamente des dörflichen Lebens. 
Die »Dorfarmut< hatte zudem in ihrer wirtschaftlichen Schwäche 
und charakterlichen Verlumptheit — doch das konnte damals nie- 
mand wissen — uns zugleich den äußerlichen und moralischen 
Stand vorzuführen, auf den wir alle herabsinken sollten und her- 
absinken mußten, um wie Wachs in den Händen der Machthaber 
zu werden. 

Es war ein schwarzer Tag in unserem Dorf, als die ersten zwanzig 
Familien verhaftet und zusammengetrieben wurden, und schwarz 
nenne ich diesen Tag in erster Linie deshalb, weil solches unter 
den Augen und der stillen Duldung der ganzen Dorfbevölkerung 
geschehen konnte. Niemand ahnte damals, daß diese unglück- 
lichen Familien erst der Beginn einer ganzen Lawine sein sollten, 
und keiner verstand, was eigentlich vorging. Mein Nachbar Fo- 
menko, und wie er folgerten auch andere, sagte so: »Mit vier 
Kühen bin ich kein Kulak, und so habe ich nichts zu befürchten 
und auch nichts zu verheimlichen.< So dachte er, und so dachten 
alle, und als dann der Tag kam, an dem sie verstanden, was an 
der Gesamtheit des Dorfes geschah, war es für sie und für uns 
alle bereits zu spät. 

Das Unglück war in vollem Lauf, und wie es eben kam, wurden 
wir an den Dorfausgang getrieben, um verschickt zu werden, 
oder, wenn es gerade so paßte, auch in die Agitationsversamm- 
lung, um die Hand für irgendeine neue Maßnahme zu erheben 
oder gar dem Kolchos beizutreten, von dem doch keiner etwas 
wissen wollte. Abgesehen von einigen, die nichts zu verlieren. 
hatten, schrieb sich kaum einer ein. Da begannen neue Wellen 
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der Unterdrückung. Heute wurde der eine verhaftet, morgen der 
andere, so wurden in kurzer Zeit an dreihundert Bauernhöfe ver- 
nichtet. Unter den »Entkulakisierten« dieser Periode befanden sich 
die drei Kategorien, in die die Dorfbevölkerung nun eingeteilt 
war, selbst landlose Arme. Das einzige Verschulden aller ver- 
hafteten Leute bestand darin, daß sie nicht in den Kolchos wollten 
und aus ihrer Abneigung gegen den Kolchos kein Geheimnis 
machten. Und nicht nur die Bauern, auch ihre Angehörigen wur- 
den in die Lager gebracht, wo sie elend untergingen. Jene 
Familienangehörigen aber, die zunächst unangetastet blieben, 
vertrieb man aus ihren eigenen Häusern. Mitnehmen durften sie 
nichts, ausgenommen das, was sie am Leibe trugen. War es 
Sommer, dann mochte es noch angehen, doch im Winter erfroren 
die armen Leute samt ihren Kindern auf der Straße. Ich erwähnte 
schon die Familie Ponomarenko. Durch die Heirat meiner Tochter 
Lena war ich mit ihnen entfernt verwandt geworden. Unter den 
Zurückgebliebenen befand sich von den Ponomarenkos eine junge 
Mutter mit ihrem Töchterchen, das sie ebenfalls Lena genannt 
hatten. Und da kam diese Nacht, bitter kalt, dabei sternenklar 
und ganz still. Als es an meinem Fensterladen pochte, wußte ich 
gleich, wer Einlaß begehrte, und lebhaft stand das ganze Elend 
vor meinen Augen. Die junge Mutter, eingewickelt in die von 
Rauhreif überzogene Decke, und dicht an ihre Haut gepreßt die 
kleine Lena. Die Kleine war in dem Alter, in dem sie die ersten ' 
Worte bewußt aussprach, und ihr Tag war von Entdeckungen 
ausgefüllt, und die Freudenrufe auf ihren Lippen wollten kein 
Ende nehmen, so ein glückliches Temperament hatte sie. Ich stand 
hinter dem verschlossenen Fensterladen, und Tränen liefen mir 
die Wange hinunter. Auch die Nachbarn weinten, doch helfen 
konnte keiner. Halfst du »Volksfeinden«, wurdest du vom glei- 
chen Unglück betroffen, und so wurde auch deine. Hilfe' zu- 
schanden. Ich hatte lange gezögert, und als ich es nicht mehr 
ertragen konnte und dann doch die Tür öffnete, war ich so weit 
von Sinnen, daß die arme Ausgestoßene mich zu trösten hatte. 
Ich wartete nun täglich auf meine Verhaftung, doch was mich 
bisher beschützt hatte, eine besondere Kenntnis im Obstbau und 
die Tatsache, daß für die vem Kollektiv zusammengelegten und 
in Verwaltung genommenen Obstgärten ein gleichwertiger Fach- 
mann nicht erreichbar war, schützte mich noch einmal und ge- 
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währte mir eine weitere Gnadenfrist. Inzwischen waren an 
achthundert Wirte, um dadurch der ständig drohenden Verhaf- 
tung zu entgehen, mit ihrem Vieh und allem Inventar in den 
Kolchos eingetreten. Nichts aber konnt& darüber hinwegtäuschen, 
daß die Struktur der ländlichen Wirtschaft völlig zerstört war. 
Die Unfähigkeit im Kontor der Kollektivwirtschaft und auch die 
Erfassung der ganzen Dorfbevölkerung einschließlich der Wei- 
ber in Brigaden vermochte die sorgende Hand, die bis dahin dem 
Boden und dem Vieh gegolten hatte, nicht zu ersetzen. Im Kol- 
chos wurde ohne Lust gearbeitet. Das Vieh hungerte und wurde 
schlecht versorgt. Das Inventar verkam und wurde schnell un- 
brauchbar. Die Unterdrückungen gingen weiter. Verurteilt wurde 
einer nach dem anderen, aber das verbesserte die Lage nicht. Die 
Wirtschaftsschuppen und Pferdeställe, auch die Wohnhäuser der 
»Entkulakisierten« waren zwar abgetragen und außerhalb des 
Dorfes aufs neue, und zwar großräumig, zusammengesetzt, eine 
neue und großräumige Wirtschaft war aber damit allein noch 
nicht gegeben, und die alte war bis in den Grund hinein er- 
schüttert. Um den Menschen mit dem Boden wieder zu versöhnen, 
hätte es abermals einer sorgenden Maßnahme der Regierung 
bedurft, etwa nochmals einer »Neuen Ökonomischen Politik«, 
einer ehrlichen diesmal, die dem Bauern seine Sicherheit zurück- 
gegeben hätte. 

Der aber, mir fehlt der Name, um ihn zu nennen... .« Der alte 
Schulga hob die Hand, die lang aus seinem abgewetzten Rock 
hervorkam, und deutete nach Osten, nach dorthin, wo Moskau 
und, mitten in Moskau, der Kreml liegt. »Er hatte sich so weit 
vorgewagt und wollte nun keinen Schritt vom Wege.des Unheils 
abgehen und hatte anderes beschlossen. Welche ungeheure Ver- 
messenheit, wenn man bedenkt, daß ein einzelner, vom Weibe 
Geborener gegen alle Christenmenschen aufsteht, die auf unserer 
russischen Erde so zahlreich sind wie die Ähren im Sommerwind, 
und den Hunger zu seinem Verbündeten macht, um zum Ende 
eines Vorhabens zu gelangen, an dem der Bauer wie Gewürm 
unter seinen Füßen liegt. Von acht Millionen, sogar von zehn 
Millionen wird gesprochen, niemand hat sie gezählt, so viele 
wurden zertreten, und die übrigblieben, sind noch immer Ge- 
würm, unfähig, sich zu erheben, wenn jedem einzelnen auch eine 
Erinnerung geblieben ist und eine Hoffnung... .« 
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Über dem Wald, an dessen Rand Schulga und Subkow lagerten, 
war es nun doch Nacht geworden; unten über den Feldern lag es 
wie eine weiche samtene Decke. Die Feuersbrunst am Horizont 
war zusammengefallen, ein großes glühendes Auge war an jener 
Stelle geblieben. Dafür brannte es jetzt an anderen Orten lichter- 
loh, und an einer Stelle, es konnte nur wenige Kilometer entfernt 
sein, überflackerte der Schein in die Luft gehender Garben die 
Felder. Subkow lag auf dem Rücken, den Kopf auf seinem 
Soldatenmeschok, sein Blick ging an hohen Föhrenstämmen hin- 
auf zu einem kleinen Ausschnitt, den die Baumwipfel freiließen, 
und zu den Sternen, die hoch über allen menschlichen Schicksalen 
blinken. Die gleichen Sterne blickten auch im Jahre 1933 unbe- 
rührt von dem großen Sterben auf die Felder und Dörfer des 
Kostromaer Gebietes. Eine Brigade zur Erfassung versteckten 
Getreides war aus den oberen Klassen der Mittelschulen in Pljeß 
zusammengestellt worden, doch als sie auf den Dörfern ankam, 
war von »Kornsammeln« keine Rede mehr... 

Die Worte Schulgas riefen seine eigene Erinnerung wach. 

»Wir aßen Hunde und Katzen und von den Bäumen die Rinde, 
und vom Hunger schwollen wir auf. Davonlaufen, doch wohin, 
überall war es dasselbe. Der Hunger verhärtete die Leute gegen 
das Schicksal aller anderen, selbst wenn es sich um die nächsten 
Angehörigen handelte. Dahin hat uns der Mißgeborene, der von 
der Natur Versehene, gebracht. Menschen wollte er schaffen, und 
es gelang ihm nur, Menschen zu Tieren und schlimmer als Tiere 
zu machen, denn die helfen doch eins dem anderen. Es kam so 
weit, daß selbst die Furcht dem Tod gegenüber schwand. Leichen 
lagen überall, und niemand begrub jemanden, dafür war keine 
Kraft übrig, und warum denn auch, da man doch morgen selbst 
sterben würde. Am Ende kam der Vorsitzende der Sowjetmacht 
des Kursker Gebietes zu uns ins Dorf, nicht um uns zu füttern, 
wie wir in unserer Erbärmlichkeit hofften, sondern um jene aus- 
zusuchen, die sich noch bewegen konnten; sie erhielten fünf- 
hundert Gramm Brot und zweimal Suppe täglich und hatten 
dafür die Leichen aus den Hütten und von den Straßen und auf 
den Feldern aufzulesen und davonzuschleifen, zu fünfzehn und 
zwanzig und bis zu dreiß?g Stück wurden sie vergraben, kein 
Grabhügel, kein Kreuz, kein Erinnerungszeichen .. .« 
Fünfhundert Gramm Brot und zweimal Suppe täglich hatte auch 
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die im Kostromaer Gebiet eingetroffene Schülerbrigade aus Pljeß 
für ebendieselbe Arbeit erhalten. 

»Sie sind gestorben und nicht mehr da«, setzte Schulga seine Er- 
zählung fort, »doch der Hunger ist geblieben und gehört jetzt zu 
den beständigen Mitteln der Sowjetmacht. Vor sechs Wochen war 
ich zum letztenmal in unserem Dorf, ich habe mich nur ganz 
kurz dort aufgehalten, dennoch habe ich mich umblicken können. 
Mehr als vierhundert Familien (nicht eingerechnet den Bevölke- 
rungszuwachs) sind seit 1914 verschwunden. Es gibt zwei Ko- 
operativläden, dort erhältst du Salz, Zahnpulver und Zahnbür- 
sten, sehr selten Manufakturen, fast niemals Zucker. Eine Dampf- 
mühle haben sie aufgebaut, aber die arbeitet in der Hauptsache 
für den Staat.. .« 

Eine Dampfmühle... Industriekombinate... riesige Stau- 
dämme... weites, bewässertes Land. Ach, weites Land, du meine 
Heimat — doch das war schon etwas anderes, war wie das Rau- 
schen des Waldes, waren Worte der sowjetischen Hymne, ge- 
sungen von jungen Rotarmisten. Schulga bemerkte, daß sein 
Nachbar eingeschlafen war. Ein einzelner Stern hing groß wie 
eine Stallampe am westlichen Horizont, bald mußte es hell wer- 
den. Auch er schloß für eine Weile die Augen. Als beide wieder 
erwachten, lag das Land unter ihnen im weißen Dunst. Unter der 
dichten Decke war das Klatschen von Raupenbändern zu hören, 
und die Erde erbebte bis zu ihrem in mäßiger Höhe gelegenen 
Lagerplatz. 

»Wie es sich anhört, sind es viele!« meinte Subkow. 

Auf einer frei vom Bodennebel gebliebenen Erhebung tauchte 
eine Anzahl grauer Rücken auf. Die Panzer glichen einem Rudel 
friedlich grasender Elefanten. 

»Vielleicht fahren sie nach Minsk, vielleicht auch nach Lepel«, 
sagte Subkow, und nach einer Weile: »Ich gehe Richtung Minsk !« 
Schulga sagte: »Ich habe darüber nicht nachgedacht, und es han- 
delt sich'um eine Eingebung, aber ich glaube, daß ich ebenfalls 
nach Minsk zu gehen habe!« 


Oberst Semjonow blickte in die Zabludowstraße hinunter. Die 
Straße war menschenleer, und das wäre zu dieser Stunde — es 
war morgens gegen vier Uhr — ihr gewöhnliches Gesicht gewesen, 
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doch das aus der Höhe fallende, mörderische Geheul zerriß den 
Himmel und peitschte die Erde, verzerrte die akustische Perspek- 
tive, daß auch die optische nicht gewöhnlich sein konnte. Die 
geschlagene Stadt müßte sich aufbäumen, die Straße schreien 
und sich winden, doch sie lag da in starrer Ruhe... sie begriff 
noch nicht, was an ihr geschah. 

Ein Mann im Pyjama, ein Mann mit leicht angegrautem Kopf, 
stand am Fenster und hatte zu begreifen und mehr — er hatte 
augenblicklich Entschlüsse zu fassen. Die herabfallenden Bom- 
ben, die jähen Detonationen, die Feuersäule über dem Park, die 
Fontäne aus der Erde und Steinbrocken, das war der Krieg! Das 
war der Krieg, den weder er noch der Chef des Stabes noch der 
Befehlshaber der Armee, den niemand in dieser Stunde erwartet 
hatte. Niemand... auch der Flakkommandeur nicht, auch der 
Kommandeur der Luftwaffendivision nicht. Aber jetzt wurde es 
doch langsam Zeit, jetzt müßten sie doch aufwachen! 

Oberst Semjonow warf den Pyjama ab, fuhr in sein Unterzeug, in 
die Hosen hinein, griff nach dem Telefon, und während er Ver- 
bindungen suchte, überließ er seiner Frau den einen und nachher 
den anderen Arm, damit sie ihm seine Sachen überstreifen und 
in den Uniformrock hineinhelfen konnte. Er erhielt keine Ver- 
bindung und lief aus dem Haus. Er wußte dann kaum, wie er auf 
die Straße gelangt war, und ihm schien, daß er etwas vergessen 
hätte und umkehren müsse, um seiner Frau noch ein sehr wich- 
tiges und in dieser Stunde unerläßliches Wort zu sagen, auch von 
Irina, seiner erwachsenen Tochter, hatte er sich nicht verabschie- 
det, und auch am Vorabend hatte er sie, da sie ausgegangen war, 
nicht mehr gesehen. 

Diese verdammte Flak, was war eigentlich los, sie schoß noch 
immer nicht! Semjonow begann zu laufen. Wohin eigentlich? Zu 
General Utkin, dem Chef des Stabes. Der wohnte in der gleichen 
Straße. Noch ein Stück weiter, an der Ecke Sienkewitschstraße, 
hatte der Befehlshaber der Armee, General Narischkin, seine 
Dienstwohnung. “ 

Eine »Junkers« tauchte fast in die Straße ein, ungeheuerlich ihr 
Geheul — so ist das also, ‚eine Wagner-Aufführung am frühen 
Morgen. Wir werden uns an ihren Theaterdonner gewöhnen 


müssen, auch die Soldaten werden wir erst daran zu gewöhnen 
haben. 
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Semjonow konnte jedoch nicht verhindern, daß ihm der Schweiß 
ausbrach. Als er vor dem Haus Utkins ‚anlangte, war sein Gau- 
men wie ausgetrocknet. 

Der Posten am Gartenzaun sah aus wie ein Gespenst und schlot- 
terte und fuhr zusammen. Über die leere Straße knatterten 
Motorräder, sie fuhren am Haus vorbei in der Richtung zum 
Befehlshaber der Armee. Anastasia Timofejewna, die Gattin 
Utkins, öffnete Semjonow die Tür. Sie hielt sich den Kopf und 
lief gleich wieder weg: »Schrecklich ... Bombardement, Bombar- 
dement.. .« 

»Wo ist der General?« fragte Semjonow. 

»Dort, er telefoniert... .« Leutnant Bogun wies ihm die Tür zum 
Arbeitszimmer, zum Musiksaal des ehemaligen polnischen Be- 
sitzers. 

Utkin telefonierte. 

»Bardak... Hurenhaus... Sehen Sie nur, Semjonow, diese Un- 
ordnung... kein Mensch hört... ist das noch ein Stab?« Utkin 
arbeitete zugleich an zwei, sogar an drei Apparaten; seine Frau 
half ihm, die Verbindungen herzustellen. »Hier Utkin 
Utkin... General Utkin... Stab... Stab Hauptquartier... 
Dummköpfe...« Anastasia Timofejewna sah etwas aufgelöst 
aus, nahm sich aber doch die Zeit, ihren Mann einen Moment 
allein zu lassen und Semjonow an ein Wandschränkchen zu lok- 
ken, um ihm ein Gläschen Kognak einzugießen. 

»Nun, Maria Andrejewna und Irina, wie nehmen sie es auf, ist 
doch schrecklich... Bombardement!« Die Erde bebte. Alles im 
Hause klirrte. In der oberen Etage fiel etwas um. Die Tür ging 
auf, zwei Kinder in Nachthemdchen kamen weinend herein. 
Utkin schäumte. 

»Der Flakkommandeur, dieser in die Kehle Gevögelte... Er- 
schießen, auch die »Stalinschen Falken«, ein Dutzend davon... 
sofort erschießen!« 

»Andruschka, Täubchen, hier meldet sich einer !« 

Utkin entriß ihr den Hörer: »Hier Utkin... General Utkin... 
Stab... Hören Sie... daß dich der Teufel in die Kehle... .« 

Die Kinder heulten. Utkin fluchte. Das Telefon flog auf den Teppich. 
»Wir geben es aufl Sofort weg hier, Semjonow. Los, in den 
Stab!« — »Aber Andruschka, was tust du, was fällt dir ein, wo 
willst du hin, siehst du denn nicht, alles brennt... .« 
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In der Tat stand über dem Park, dem ehemaligen Sitz des pol- 
nischen Wojewoden, in dem die Abteilungen des Armeestabes 
untergebracht waren, eine dicke Qualmbank, und in dem schwar- 
zen Rauch — vom Fenster aus war es zu sehen — fuhren grelle 
Blitze auf. 

»Beruhige dich, Täubchen, du bist schließlich nur eine Frau, und 
alles ist nicht so schlimm, nur halb so schlimm, wie es aussieht! 
Wir fahren hin und werden die Sache sofort in Ordnung brin- 
gen!« 

»Du Dummkopf, du ganz verdammter, ganze Häuser fliegen in 
die Luft.. .« 

»Mama, Mamuschka .. .«, jammerte der Kleine. 

Im Haus klirrte wieder alles. Bilder fielen von den Wänden. 
Dieses Mal war die Ursache nicht eine detonierende Bombe, son- 
dern das Flakfeuer einer wie irrsinnig schießenden Batterie. Utkin 
machte einen Freudensprung. »Endlich, endlich... sie sind auf- 
gewacht, jetzt werden wir es ihnen zeigen!« 

»Du Wahnsinniger, was hast du nur angestellt, die Flak vor 
unserer Tür. Gleich gehst du ’raus und schickst sie weg mit ihren 
lächerlichen Spritzen. Sie werden den ganzen Segen auf uns her- 
abziehen. Jetzt kriegen wir ganz allein die Bomben auf den 
Kopf.« 

»Täubchen, Anuschka... .« 

»Was ich mit dir alles erleben muß, wäre ich doch in Iwanowo 
geblieben!«' 5 

»Beruhige dich, Anuschka,- auf alle Fälle mache dich bereit, 
packe die Kleinen zusammen, ich schicke dir einen Wagen, er 
wird gleich hier vorfahren!« 

»Was denkst du eigentlich, denkst du überhaupt nicht mehr, bist 
du ganz von:Sinnen ...?« Was stellt so ein Mann sich eigentlich 
vor? Wäsche, Schmuck, Pelze, Silber, zwei Jahre lang hat sie 
wertvolle Sachen aus allen Läden der Stadt, auch aus den Nach- 
barstädten herbeigeschleppt. Dort steht der Flügel, die Hände 
von Chopin haben ihn berührt. Der Prokuror, Iwan Andrejew, 
hat wundervoll darauf gespielt, vorgestern noch, und er kann 
wieder darauf spielen, in Moskau oder noch besser in Iwanowo, 
dort ist immer Frieden. Aber so einer'kommt daher und sagt, 
mache dich bereit, sofort kommt ein Wagen. 

General Utkin hatte es nicht nötig, seine Frau zur Eile zu er- 
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mahnen. Die Flak schoß, was die Rohre hergaben, aber sie konnte 
gegen diesen himmlischen Chor nicht aufkommen. Die Posaune 
von Jericho — lächerlich, und woher Kann einem gebildeten So- 
wjetmenschen so ein Bild kommen. Die Mauern wankten. Utkin 
lief ein paar Schritte, dann verlor er den Boden unter den Füßen. 
Die zwei Zentner schwere Anastasia Timofejewna fühlte sich 
leicht wie ein wehendes Blatt, und weiß wie Papier war ihr Ge- 
sicht. Die Vorstellung im Kopf Semjonows — um den Kartentisch 
versammelte Generäle, die Aufklärung über Kampfkraft, Kampf- 
bereitschaft und den Standort der Truppen verlangen und Vor- 
schläge über sofortigen Einsatz erwarten — waren in Nichts zer- 
ronnen. Der Himmel verfinsterte sich. Es regnete Scherben und 


Erde. Anastasia Timofejewna wollte in Ohnmacht fallen, statt ' 


dessen versetzte sie dem schon vorher von der Wand gefallenen 
Porträt, dem hochmütigen Gesicht eines polnischen Edelmannes, 
eine Ohrfeige; ihre Hand rutschte dabei aus und stieß durch die 
in Jahrhunderten morsch gewordene Leinewand, und samt dem 
in schwerem Goldrahmen steckenden Bild sank sie erschöpft an 
den Boden. Maria Andrejewna und Irina waren auch plötzlich 
im Raum — nicht leibhaftig, nein, ihre verstörten Gesichter und 
angstgeweiteten Augen hatte Semjonow vor sich, so wie er sie 
ohne Gruß hinter sich gelassen hatte. 

Die Bombe war offensichtlich in der gleichen Straße niedergegan- 
gen. Die im Hause Utkins angerichtete Verheerung war beträcht- 
lich. Die Familie saß buchstäblich zwischen den Trümmern, 
zwischen herausgefallenen Fensterrahmen und herumgewirbelten 
Möbeln. Geschehen war niemandem etwas, auch dem kleinen 
Mischa und der noch kleineren Anna nicht, diese beiden waren 
vor Schreck völlig verstummt. j 

»Aber jetzt ist es aus, jetzt wird hier Schluß gemacht. Anastasia, 
lassen Sie alles stehen und liegen ... Nur weg von hier!« 

»Ja, nur weg von hier!« wiederholte Anastasia Timofejewna, sie 
war jetzt folgsam wie ein Lamm und sogar bereit, so wegzu- 
gehen, wie sie einmal angekommen war. 

»Sorgen Sie ebenfalls für einen Wagen, Semjonow!« 

»Ja, für Maria Andrejewna und Irinuschka ...« Anastasia Timo- 


fejewna erholte sich wieder und schlug vor: »Wir können Bogun - 


zu Maria Andrejewna schicken, damit sie keine Zeit verliert und 
sich ebenfalls bereitmacht!« 
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»Gut, gut, er soll dann nachkommen. Wir gehen jetzt, Semjonow. 
Wir haben uns schon zu lange aufgehalten. Es wird kein Apfel- 
essen werden, was uns erwartet!« 

Utkin und Semjonow waren noch nicht lange aus dem Haus, als 
Leutnant Bogun zurückkam. Er hatte seinen Auftrag nicht aus- 
führen und Maria Andrejewna nicht erreichen können. Der Leut- 
nant war blaß und zitterte, als er zu Anastasia Timofejewna 
sagte: »Das Haus Zabludowstraße 62 steht nicht mehr, nichts ist 
mehr da — nur noch ein rauchender Trümmerhaufen!« 


Das Kavalierhäuschen im Park von Bialystok, das den am Nach- 
mittag eingetroffenen vierzig politischen Offizieren als Gemein- 
schaftsquartier angewiesen worden war, schwankte wie ein Schiff 
auf hochgehender See. Es heulte und krachte und polterte, doch 
Hauptmann Kasanzew nahm von diesem Phänomen nur am 
Rande Kenntnis. Aus den öden Sümpfen am Bobr plötzlich in die 
Garnison verschlagen, um an einer Besprechung teilzunehmen, 
hatte er einen ungewöhnlichen, einen vergnügten Abend hinter 
sich, mit schwerem Kopf war er ins Quartier gebracht worden 
und lag nun wie ein gefällter Baum auf seinem Feldbett. Es heulte 
und pfiff, es sind Bomben, sagte er sich, unzweifelhaft Bomben. 
Nun ja, Timoschenko hat uns gelehrt, die Soldaten im Manöver 
auszubilden wie im Kriege. Es ist also alles in bester Ordnung! 
Und was ihn selbst anbelangte, so hatte er nichts damit zu tun, 
schon deshalb nicht, weil er als Delegierter hier ankam und von 
seinem Regiment eigens zu diesem Zweck beurlaubt wurde; so 
drehte er sich auf die andere Seite und schlief weiter. 

Es wurde ihm allerdings schwer gemacht, denn es kamen Leute, 
die ihn rüttelten, doch er war außerstande, die Augen zu öffnen. 
Die vereinten Bemühungen, ihn aufzuwecken, vermochten nur, 
daß das eben Erlebte noch einmal in ihm aufgerührt wurde. Er 
kostete nochmals den Kaviar und Wodka... eisgekühlt war der 
Wodka gewesen, und französischen Kognak hatte es gegeben und 
weißen und roten Wein, und vom roten gleich drei Sorten. Nicht 
schlecht leben sie in der Garnison, in Polen, im besetzten Lande, 
im Auslande gewissermaßen. Und die nächtliche Landschaft (aber 
es war ein Park) war schon zu schön und das vom elektrischen 
Licht angestrahlte Blätterdach der Bäume schon zu grün, und die 
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unter den Bäumen stehenden Tische, das heißt die auf den Tisch- 
chen stehenden Lämpchen mit ihren Seidenschirmchen glichen 
bunten Faltern. . 

»Einen Kognak gefällig, Fräulein?« 

Wie redet man so eine eigentlich an — Genossin »Fräulein«? Am 
besten wohl »gnädiges Fräulein«. 

»Gnädiges Fräulein Genossin, vielleicht einen Hering auf Eis?« 
Irina Petrowna hatte abgelehnt. Irina heißt sie, Irinuschka, Toch- 
ter eines Obersten, eingehüllt in ein dünnes Seidenkleid, das 
glatte, schwarze Haar gescheitelt und die bloßen Schultern und 
Arme weiß wie Alabaster, sieht genauso aus wie in der Galerie 
das polnische Königskind im goldenen Rahmen. Kapustin hatte 
ihn mit ihr bekannt gemacht. Nein, sie wollte keinen Wodka, 
auch keinen Hering auf Eis, aber einen Tanz schlug sie nicht aus. 
Nachher allerdings tanzte sie mit dem langen hageren Kerl, 
dann war sie verschwunden, und sie blieb verschwunden. Im Park 
war sie nicht, in den Galerien war sie nicht, auf der Tanzdiele war 
sie nicht, nirgends war sie mehr zu erblicken. 

Kasanzew wälzte sich auf seinem Lager und suchte noch immer 
Irina Petrowna. Kapustin, der Lange, Majore, Oberste, selbst 
Generäle — alle Chargen promenierten durch seinen Schlaf, wie 
sie abends mit den Garnisonsfrauen am Arm auf den kiesbe- 
streuten Wegen promeniert waren, um zuletzt im dichtesten 
Grün, wo keine Lampions mehr brannten, zu verschwinden. 
Kasanzew hatte niemand zum Promenieren gehabt, das heißt, 
wenn man von Kapustin absehen will, mit dem er zusammen 
im finnischen Krieg gewesen war und den er hier wiedergetrof- 
fen hatte. Auf seiner Suche durch den Park war er bis zum 
äußersten Ende gelangt, zu einem aus mehreren Flügeln be- 
stehenden großen grauen Haus, vor dem viele Lastautos standen, 
dreihundert oder sogar vierhundert. Oh, da wird’s Arbeit 
geben... asoziale, gefährliche Elemente gibt es genug in Polen! 
In einen riesigen Saal waren sie geraten. Tabakrauch und Klap- 
pern von Tellern und Messern und Gabeln, und gefressen wurde, 
und zwar alles durcheinander, und gesoffen ebenfalls durchein- 
ander, und Sergeanten, Offiziere, Soldaten saßen durcheinander, 
UGB und NKWD und Politoffiziere; und die von der NKWD- 
Einheit bis an die Zähne bewaffnet. Warum saßen sie denn schon 
hier — wollten sie hier sitzen und fressen und saufen, bis die 
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Besprechung, die doch der Aktion vorangehen mußte, abgehalten 
sein würde? Die Besprechung war vertagt bis zum anderen Vor- 
mittag, bis zum Sonntagvormittag also. Höhere Funktionäre wur- 
den noch erwartet — zwei Generalsekretäre der bjelorussischen KP 
aus Minsk und ein Bevollmächtigter der 7. Sektion aus Moskau. 
Kapustin wußte alles und auch das. Vor der Tür die Lastwagen, 
dazu an fünfhundert NKWD-Leute und die aus dem Bereich von 
drei Armeen zusammengezogenen politischen Offiziere — da wird 
die Aufgabe schon klar, auch ohne den Vortrag des bjelorussi- 
schen Generalsekretärs Ponomarenko. Polen ist zu befrieden, und 
vierhundert Lastwagen im Pendelverkehr schaffen schon eine 
Menge Unzufriedenheit weg und bereiten das Land vor für den 
zu erwartenden Ernstfall. Aber nicht darüber sprechen, ich habe 
doch nicht darüber gesprochen, Kapustin! Da hatten wir im Nach- 
barregiment einen Kommissar, der hatte seine. Soldaten auf die 
Grenzzwischenfälle aufmerksam gemacht und auf die drohende 
Gefahr eines Krieges mit Deutschland; verhaftet wurde er und ist 
verschwunden, dieser Dummkopf! 

Kasanzew hatte nicht gewußt (auch Kapustin nicht), daß sie in 
ein vom Geheimen Staatssicherheitsdienst zu Ehren des aus Mos- 
kau eingetroffenen Bevollmächtigten der 7. Sektion veranstalte- 
tes Bankett hineingeraten waren, auch nicht, daß der neben dem 
Bevollmächtigten sitzende höhere Offizier ein Vertreter Budjon- 
nys war — sie hätten sonst den von ihnen soweit richtig erfaß- 
ten Plan für die »Befriedung Ostpolens« noch erweitern und auch 
Kavallerieeinheiten in die Aufgabe einbeziehen können. Sie hat- 
ten sich die reichlich fließenden Getränke schmecken lassen. Ka- 
sanzew war dann, von innerer Unruhe getrieben, weitergegangen 
und durch menschenleere Galerien gekommen. Es waren keine 
Gespenster, sondern aufgescheuchte Liebespaare, deren Schritte 
er in den leeren Räumen hallen hörte. Aus patinabedeckten gol- 
denen Rahmen hatten die einsamen Parteiführerporträts auf ihn 
herabgeblickt. In entlegenste Ecken war er geraten, auch dort- 
hin, wo neben einer Hobelbank und einem Leimtopf die aus ihren 
Rahmen genommenen, weggeworfenen alten Bilder lagen, und sie 
hatten ihm — das eine und andere hatte er in die Hand genom- 
men — nicht übel gefallen. * 

Irina hatte er nicht gefunden, doch den Langen sah er wieder — 
es gehörte sich indessen nicht, einfach und respektlos von einem 
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»Langen« zu reden, denn es handelte sich um den Wojenny Pro- 


kuror, den obersten Kriegsrichter der Armee. Er sah ihn wieder, . 


im verdunkelten Park; schwer betrunken und ganz allein saß er 
in einem Pavillon, beide Türflügel weit offen, und spielte mit sei- 
nen langen dürren Fingern auf dem Piano. Ein verwüstetes Ge- 
sicht mitten in der Nacht, aber die unter seinen Händen aufquel- 
lende Melodie war so zart, daß Kasanzew das Heulen kam. 


Da saß er und spielte immer noch und lächelte heimtückisch, als . 


wüßte er bereits, daß dem Hauptmann Kasanzew die weggewor- 
fenen Bilder in der Tischlerwerkstatt, die Frau mit dem gepuder- 
ten Gesicht und dem halbgeöffneten Mund besser in den golde- 
nen Rahmen zu gehören schien als das Stalinporträt. 

Den ersten Luftangriff hatte Kasanzew verschlafen. 

Jetzt tobte der zweite Angriff über Bialystok. 

Kasanzew öffnete seine Augen, schloß sie aber gleich wieder unter 
dem nackten und leergefegten Himmel. Wm... wm... immer 
dieses Wimmern in der Luft. Ein frischer Wind wehte. Wie von 
ungefähr pflückte er eine Handvoll Glassplitter aus seinem Haar. 
Aus weiter Ferne kam Kapustin auf ihn zu. 

»Das sind doch Glassplitter, Kapustin?« 

»Ja, das sind Glassplitter, du Idiot!« 

»Was ist denn nun eigentlich los?« 

»Woina...« 

»Krieg, die Exilpolen .. .«, sagte Kapustin. 

»Die Exilpolen, die aus London?« staunte Kasanzew. 

»Ja, zusammen mit den Deutschen haben sie uns angegriffen — 
nun komm schon hier weg, du siehst doch, hier ist kein Dach 
mehr!« 

Nein, da war kein Dach mehr, das Dach war weggeflogen, dazu 
war nun Krieg. Das war eigentlich dazu angetan, um den Ver- 
stand zu verlieren; mindestens aber hatte er über die neue Lage 
nachzudenken, und er ließ sich auf seinen Strohsack zurückfallen. 
Kapustin wurde nun wirklich wütend und lief weg. Auch Kasan- 
zew raffte sich bald auf und stolperte zum Ausgang und tastete 
sich die Treppe hinunter bis in den Keller. Hier fand er die Kan- 
tine und bestellte einen Wodka und einen Hering. Den Wodka 


trank er auf einen Zug aus. Den Hering starrte er an, und so, den: 
Kopf in beide Hände ‚gestützt, verfiel er aufs neue ins Dösen. 


Es vergingen Stunden, andere kamen in den Keller und nahmen 
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an den Tischen Platz. Ihre Gespräche weckten ihn allmählich auf. 
Es gab also keine Verbindung nach Moskau mehr — das war 
unrichtig, nur die Telegrafen- und Telefonverbindungen nach 
Moskau waren zerstört. Auch die Bahn nach Grodno ging nicht 
mehr. Nach Grodno hin war alles kaputt. Die Brücke über den 
Njemen war zerbombt. Und was wurde nun aus der Konferenz 
und aus der Aktion zur »Befriedung Ostpolens«? Die Konferenz 
fällt aus, erfuhr er. Der Generalsekretär Ponomarenko sei schon 
nach Minsk und der Bevollmächtigte nach Moskau zurückgekehrt, 
und die von den Regimentern eingetroffenen Politoffiziere hät- 
ten zu ihren Truppenteilen zurückzukehren. 

»Aber wie komme ich zu meinem Regiment, wenn nach Grodno 
hin doch alles zerstört ist?« 

»Das mußt du dir auf der »Besonderen Abteilung« sagen lassen. 
Warst du denn noch nicht dort, dann wird es aber Zeit. Alle 
anderen haben schon den Marschbefehl in der Tasche!« 

Die »Besondere Abteilung« lag in dem grauen, zweistöckigen 
Haus am Ende des Parkes. Über den Baumspitzen brausten die 
Junkers und spritzten Maschinengewehrgarben und schossen aus 
2-cm-Kanonen. Äste und Blätter regneten herab, auch Splitter 
von Flakgeschossen. Kasanzew sprang wie die anderen von Baum 
zu Baum und war hinreichend ernüchtert, um zu begreifen, daß 
es mit einer angedeuteten Manöverdeckung nicht getan war. 

Das Haus am Ende des Parks war jedenfalls gut gewählt. Es war 
niedriger als die anderen Gebäude und ganz zwischen Bäumen 
versteckt. Die um das Haus herumlungernden wilden Typen in 
Lederjacken gehörten zum gleichen Haufen, den Kasanzew nachts 
beim Schmausen angetroffen hatte. Einen Pajok für den Marsch- 
weg mußte er hier doch fassen können und nicht zu knapp, 
‚diese Brüder haben ja genug! Noch besser wäre es, wenn er zu 
seinem lausigen Regiment überhaupt nicht zurück brauchte und 
hier in der UGB gebraucht werden könnte! Der große Wagen- 
park vor dem Haus war bereits verschwunden, was noch an Wa- 
gen da war, wurde mit Einrichtungsgegenständen, mit Schreib- 
maschinen, Telefonapparaten, Radiostationen, Aktenstapeln be- 
laden. Die »Besondere Abteilung« war anscheinend im Umzug 
begriffen. Es sah allerdings kaum nach Vormarsch aus, denn die 
hochbeladenen Wagen rollten in östlicher Richtung davon. Eine 
seitlich abgestellte kleine Kolonne, fünf, sechs Wagen — Last- 
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wagen und Personenwagen, faßte Kasanzew ins Auge, und es 
lohnte schon, näher hinzublicken. Koffer, Sachen, Nähmaschinen 
waren aufgeladen, auch Frauen saßep auf den Wagen, und nicht 
schlecht angezogen, auch Offiziere, und alle etwas verängstigt, 
das war kein Wunder — erstens die Bomben, zweitens dieses 
Rudel halbbetrunkener Gesellen. Einen höheren Offizier, einen 
Generalleutnant, schmutzig und blaß, holten sie von einem der 
Wagen herunter. 

»Generalleutnant Masanow, ein Divisionskommandeur, ist von 
der Front ausgerissen!« erfuhr Kasanzew von einer der »Leder- 
jacken«. Dieser Hauptmann — bei allen handelte es sich um 
höhere Dienstgrade — machte ihn noch auf einen eben herankom- 
menden Obersten aufmerksam, auf einen untersetzten Mann mit 
eisengrauem Haar. Totenblaß war der Oberst, doch er ging auf- 
recht und verschmähte es, hinter den Bäumen Deckung zu su- 
chen. Dem jungen Ordonnanzoffizier, der ihn begleitete, blieb 
nichts anderes übrig, als ebenfalls aufrecht durch den Splitter- 
regen zu gehen. 

»Oberst Semjonow — er hat eine böse Nachricht erhalten, seine 
Wohnung liegt in Trümmern, und seine Frau und seine erwach- 
sene Tochter sind unter dem Schutt begraben. Nein, du brauchst 
nicht in die »Abteilung« zu gehen, nicht ins Haus. Alle von der 
Front eingetroffenen Delegierten haben sich dort in der Baracke 
zu melden!« 

Hauptmann Kasanzew hatte in der vor dem Haus stehenden 
Budka seinen Marschbefehl entgegenzunehmen. Er bemerkte 
aber noch, daß der von der Front weggelaufene Generalleutnant 
zu jenem Flügel geführt wurde, in dem der Chef der »Besonde- 
ren Abteilung« sein Kabinett hatte, auch Oberst Semjonow wurde 
dorthin geleitet. 


Es war in der Tat mehr als einen Apfel essen, was vom Chef der 
Operativen Abteilung verlangt wurde. Alle hergebrachten Vor- 
stellungen waren von der Wirklichkeit überholt. Das klassische 
Beispiel für schwierige Lagen, das Bild einer im bereits umkämpf- 
ten Bahnhof einfahrenden und aus den Waggons heraus zu ent- 
faltenden Division, selbst wenn die Schwierigkeiten auf die 
Verhältnisse einer Armee bezogen multipliziert gedacht wurden, 
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war nicht mehr am Platze. Auch um den Kartentisch versammelte 
Generäle, die sachliche Fragen stellten und sachliche Antworten 
erwarteten, gab es nicht mehr. Generäle, die den Kopf verloren 
hatten, Abteilungsleiter, die mit dem Abtransport ihrer Sachen 
und Weiber beschäftigt waren, Stabsoffiziere mit Nervenzusam- 
menbrüchen, Ordonnanzoffiziere mit käsigen Gesichtern, jam- 
mernd hin und her laufende Telefonistinnen, offenstehende 
Türen, auf allen Gängen verstreute Schriftstücke, die Treppen 
herabflatternde geheime Dienstsachen, das alles gab es. 

Das Stabsquartier glich einem aufgestörten Wespennest. 

Es war hohe Zeit, diesen unter dauernden Bombardierungen lie- 
genden Gebäudekomplex zu verlassen und das in einem Wald 
östlich von Bialystok vorbereitete Zeltlager zu beziehen. Kein 
Fernsprecher arbeitete mehr — für jede und selbst die unbedeu- 
tendste Verbindung war eine Ordonnanz nötig. Funk war das 
einzig funktionierende Nachrichtenmittel. Und Funk war gut 
genug nach hinten, nach Minsk, nach Moskau, auch nach vorn 
zu größeren Einheiten, wenn diese Einheiten und ihre Führer 
noch existierten. Aber welche Einheit stand noch auf ihrem 
Platz, welcher Führer befand sich noch auf seiner Befehlsstelle? 
Um das festzustellen, hatte Semjonow Kuriere nach vorn ge- 
schickt, und nach einer Rücksprache mit dem Befehlshaber hatte 
er diese nach vorn gehenden Offiziere mit Vollmachten ausgestat- 
tet, die sie auf die eigene Initiative stellten und mit der Führung 
der führerlosen Truppen betrauten. 

Semjonow stand in seinem Kabinett. 

Funksprüche wurden ihm überbracht, von Versorgungsbasen, von 
Feldflugplätzen, von Baustäben aus Moskau, aus Minsk. Er aber 
hat den Trümmerhaufen in der Zabludowstraße 62 vor seinen 
Augen. Munition, Stacheldraht, Treibstoff... doch in der Zablu- 
dowstraße 62, wo morgens noch ein Haus stand, ist nichts mehr, 
nur Haufen zusammengefallener Mauern, und aus allen Ritzen 
dringt Qualm. 

»Ist noch keine Meldung von dem Pionierleutnant da? Nein, noch 
nicht; nun, dann wollen wir zusätzlich den Ersten Zug der Stabs- 
kompanie hinschicken!« — »Sofort, Genosse Oberst!« 

Eine Division will sich absetzen, ein Korps will sich absetzen. 
Ein Infanterieregiment ist zu sechzig Prozent vernichtet und will 
mit den Resten eine rückwärts gelegene Linie beziehen. 


127 


Marusja ist tot... der Krieg fordert Opfer. 

»Die Division hat die Stellung zu halten! Das Korps hat die Stel- 
lung zu halten. Das ‚Regiment hat die Stellung bis zum letzten 
zu verteidigen!« Es war die allgemeine und einzige Anweisung, 
die er zu geben vermochte; es war die einzige Anweisung, die er 
aus Moskau erhalten hatte. 

Ein Pionierzug und der 1. Zug der Stabskompanie... hundert 
Rotarmisten graben, was werden sie ausgraben... Marusja, 
Irinuschka! 

»Ein Regimentskommandeur verlangt Transportmittel für Ver- 
wundetentransport, Genosse Oberst!« 

»Transportmittel können in dieser Stunde nicht gestellt werden. 
Der Kommandeur hat sich bis auf weiteres mit örtlichen Mitteln 
zu behelfen!« 

»Generalleutnant Masanow ist wieder da, dringend, Genosse 
Oberst!« 

»Die Division bleibt stehen, wo sie steht!« 

»Es handelt sich um eine gut ausgebaute Stellung an einem Wald- 
rand. Generalleutnant Masanow schlägt vor, sich mit den Resten 
seiner Division dorthin zurückzuziehen. Er hat nur noch zwan- 
zig Prozent seiner Division, alles andere ist verloren, Genosse 
Oberst!« 

»Die Division bleibt, wo sie steht, und hält die Stellung!« 

Ein Prikas des Befehlshabers der Armee wird auf seinen Tisch 
gelegt: 


»Alle Offiziere und Soldaten von versprengten Truppenteilen 
sind anzuhalten; aus ihnen sind Einheiten zu bilden und unver- 
züglich nach vorn zu schicken. 
Gezeichnet: Narischkin, 
General.« 


Ein Schwätzer stand vor ihm, im Generalsrang, und redete vom 
Vormarsch der »unbesiegbaren Roten Armee« in Richtung War- 
schau, konnte dabei das Flackern seiner Augen und die Flucht- 
gedanken hinter seiner Stirn kaum verbergen und kam dann am 
Ende auch auf seine eigene Angelegenheit zu sprechen. Es han- 
delte sich um einige Lastautos, die er dringend benötigte. Semjo- 
now schickte ihn zum Nachschubführer. 
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»Was gibt es Neues, Genosse Hauptmann?« 

»Auf dem Flugplatz Belsk sind zweihundert Flugzeuge zerstört, 
Genosse Oberst!« 

Was werden sie ausgraben ..., vor zwei Tagen erst kam Marusja 
vom Schwarzen Meer zurück, schlank wie eine ganz junge Frau 
und kupferrot vom Wind und Meerwasser. 

»Der Flugplatz Wolkowysk verlangt Treibstoff!« 

»Sie sollen auf die eisernen Reserven zurückgreifen, planmäßig 
ist doch alles da.« 

»Jawohl, Genosse Oberst, planmäßig ist alles da. Aber als die 
Zisternen geöffnet wurden, war es nicht das angegebene Mar- 
kenbenzin, sondern ein für die Flugzeuge völlig unbrauchbares 
Gemisch!« 

Munition, Treibstoff, Stacheldraht, Transportmittel. Widerstand 
der örtlichen polnischen Bevölkerung. Ein Hauptmann ermordet, 
ein Major und zwei Leutnants ermordet, ein Wagen mit Funk- 
gerät zerstört. 

»Das gehört in die »Besondere Abteilung«.« 

Ein Kerl von starkem Knochenbau, gesunder Gesichtsfarbe und 
ins Rötliche gehendem Bart wurde hereingeführt. Er kam von 
der anderen Seite. 

»Führen Sie ihn zur Abteilung für Feindaufklärung, sie sollen 
sich mit ihm beschäftigen!« 

»Was hören Sie von Masanow?« 

»Wir haben seit Stunden keine Verbindung mehr, Genosse 
Oberst!« 

Wieder Treibstoff, wieder Munition, wieder wollen sich Regi- 
menter, Divisionen, ganze Korps absetzen. Und was will die 
UGB — ein Leutnant des Staatssicherheitsdienstes stand vor 
Semjonow. »Genosse Oberst, ich komme im Auftrag von General 
Ristin. Es handelt sich um einen Generalleutnant Masanow, wir 
haben ihn angehalten!« 

»Was, wieso, den suche ich, warum angehalten?« 

»Der General läßt Sie rufen, um die Sachlage zu klären. Kom- 
men Sie sofort, Genosse Oberst!« 

Begleitet von dem UGB-Leutnant ging Semjonow durch den Park. 
Die Junkers berührten fast die Baumspitzen. Vor dem grauen 
Haus standen in ganzen Rudeln fabrikneue Lastwagen — die 
könnte er brauchen für Munitions-, für Treibstofftransporte: für 
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den Verwundetentransport hatte er überhaupt nichts. Auch die 
vor dem Haus lungernden Offiziere — so viel höhere Dienstgrade, 
kaum ein Hauptmann darunter — wären zu gebrauchen; aber 
nein, lieber nicht, diese lieber nicht... ”Wie kommen alle zu dem 
stereotypen brutalen Gesichtsausdruck, woher ihre Vorliebe für 
Lederjacken; für die Truppenführung sind sie jedenfalls nach 
ihren »besonderen Diensten« verdorben. Die »Besondere Abtei- 
lung« gehört zur Armeeführung wie der Knüppel zum Hund — 
wie wird das jetzt im Krieg werden? Der Krieg ist doch eine zu 
ernste Angelegenheit, es dürfte doch kaum angehen, jede not- 
wendig werdende und oft sehr schwierige Maßnahme erst einer 
Polizeikontrolle zu unterwerfen. 

Marusja... 

Maria Andrejewna fiel ihm wieder ein, und beschämend der An- 
laß, denn diese jeder Weiblichkeit baren zigarettenrauchenden 
Vernehmungsweiber im Vorzimmer erinnerten doch in nichts an 
seine arme Marusja. Eins dieser Wesen, mit rubinroten Finger- 
nägeln und im Majorsrang, machte erst noch einen Zug an einer 
Zigarre; immerhin blieb die Zigarre, als sie zum Chef der »Be- 
sonderen Abteilung« hineinging, draußen auf einem Aschen- 
becher zurück. Semjonow fühlte sich nicht wohl in seiner Haut — 
schließlich war auch die Stunde nicht danach, seine Zeit in einem 
Vorzimmer zu vertrödeln. Munition, Treibstoff, Transport ..., 
und wenn ausnahmsweise einmal Munition zu greifen ist, sind 
es nicht die passenden Kaliber, und sind auch die Transportmittel 
vorhanden und die Kolonne setzt sich in Marsch, ist das Korps 
nicht mehr an der vorgesehenen Stelle, und der Munitionstrans- 
port läuft den Deutschen in die Hände. Ein unausdenkbares 
Durcheinander, und so viel Schlamperei ist dabei, und das sind 
nur Sorgen am Rande. Die Truppen sind nicht dort zu halten, 
wo sie stehen. Menschen können, wenn es zu dicht auf ihre 
Köpfe niederprasselt, schließlich weglaufen, können sich auch 
ohne Befehl absetzen. Aber die gesamte technische Ausrüstung ist 
in Gefahr liegenzubleiben — wann endlich kommt aus Moskau 
die Genehmigung dafür, bestimmte Teile zurückzunehmen, um 
sie im rückwärtigen Gebiet neu gruppieren zu können... 

Die Obermörderin mit den Schleieraugen war wieder da. Mit 
einer liebenswürdigen Grimasse (aber ihr Gesicht bringt das nicht 
mehr zustande) öffnete sie Semjonow die Tür zum Chef. 
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General Ristin saß nicht hinter seinem Tisch; er saß auf der 
Tischplatte. Die Visagen im Hintergrund (sie gehörten überhaupt 
nicht ins helle Tageslicht) wollte Semjonow nicht so genau be- 
trachten. Auch das Fräulein im Majorsrang blieb im Kabinett, 
dieses Mal mit Zigarre und einem Stenogrammheft. Der Wojenny 
Prokuror war ebenfalls schon da, wanderte in dem saalartigen 
Raum auf und ab, seine neuen Stiefel knarrten. Ristin war noch 
mit dem Lesen eines Schriftstückes beschäftigt. Semjonow reichte 
dem Prokuror, der in seiner Wanderung innehielt, die Hand, 
ohne ihn dabei anzublicken. Dieser Mensch spielt doch so wun- 
derbar Klavier, dachte er, und Marusja hat sein Spiel so gelobt. 
Ristin hatte zu Ende gelesen und reichte den Schriftsatz weiter, 
ohne ein Wort, nur eine Handbewegung machte er dabei, die 
Endgültiges besagte. »Du komm auch gleich mal näher«, sagte 
er zu einer anderen seiner Kreaturen. Daß einer mit so einem 
Gesicht Oberst sein konnte, unglaublich! 

»Um was handelt es sich bei dir?« 

»Ach, das sind doch die fünf Polen!« 

»Oberst Medwed, machen Sie es kurz, sind die fünf zuverläs- 
Sig... .« 

»Unzuverlässig!« 

»Also her damit...« Ristin neigte sich zur Seite und gab seine 
Unterschrift. — »So, nun die nächste Geschichte!« 

Der Prokuror blieb stehen. Die Kreaturen spitzten die Ohren. 
»Oberst Semjonow, was macht Ihre Armee, was ist mit diesem 
»Heldensohn« da draußen los, was hat er bei Ihnen für eine 
Funktion?« 

»Generalleutnant Masanow ist Divisionskommandeur, Genosse 
General!« 

»Das weiß ich natürlich, daß er Divisionskommandeur ist; aber 
was hat er gemacht, was geben Sie ihm für eine Charakteristik?« 
»Generalleutnant Masanow hat eine unserer besten Divisionen 
kommandiert.« 

»Nun, Sie wissen, wir haben Krieg zu führen, aber nicht unsere 
Weiber in Sicherheit zu bringen. Er kam da an mit Frauen, 
Sachen, Nähmaschinen, auf vier, fünf Lastwagen... .« 

»Und Personenwagen!« warf einer ein. 

»Wir brauchen die Wagen, glaube ich, für andere Zwecke, ich 
verlange Aufklärung von Ihnen, Oberst Semjonow!« 
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»Ich kann nur wiederholen, soweit war Generalleutnant Masa- 
now ein fähiger Kommandeur, auch besitzt er das volle Ver- 
trauen des Befehlshabers.« 

»Wo ist der Befehlshaber — weshalb ist General Narischkin nicht 
hergeholt worden?« 

»General Narischkin befindet sich nicht im Stab!« 

»Wo ist Narischkin, Oberst Semjonow?« 

»Der Befehlshaber, General Narischkin, ist an die Front gefah- 
ren, an den Narew, wo ein Durchbruch des Gegners gemeldet 
wurde, um sich an Ort und Stelle über die Lage zu informieren 
und sofort die notwendigen Maßnahmen einzuleiten.« 

»Wir müssen also ohne Narischkin auskommen. Wir halten uns 
schon viel zu lange mit dieser Geschichte auf. Genosse Prokuror, 
was ist Ihre Meinung?« 

»Wir müssen den Kommandeur selbst hören!« 

»Führt ihn herein!« 

Generalleutnant Masanow wurde hereingeführt — an der einen 
Seite Medwed, an der anderen Seite ein ebensolcher untersetzter 
klobiger Mann und ebenso im Rang eines Obersten; der einzige 
Unterschied war, daß der zweite ein eingedrücktes Nasenbein 
hatte; beide nahmen neben Masanow, der sie fast um Hauptes- 
länge überragte, Aufstellung. 

Ristin saß noch immer auf dem Tisch. 

»Generalleutnant Masanow, warum haben Sie Ihre Truppe ver- 
lassen?« 

»Ich habe meine Truppe nicht verlassen!« 

»Erklären Sie mir die gegenwärtige Lage Ihrer Division!« 

»Ich bin außerstande zu einer solchen Erklärung, meine Division 
ist verloren. Wir haben unsere gesamte Munition verschossen, 
und auf Anforderung haben wir nichts bekommen. Wir hatten 
nichts mehr in den Händen, womit wir uns hätten halten kön- 
nen. Die Leute sind barfuß zurückgelaufen. Ich war nicht in 
der Lage, sie aufzuhalten.« 

»Und Sie selbst haben Ihre Weiber zusammengepackt und sich 
in Autos gesetzt, so benimmt sich ein Schwein, ein Schuft ... .« 
General Ristin nahm ei hinter dem Tisch Platz. 

»Genosse General . 

»Ich bin dir kein Eee mehr, und du bist kein Ginersllent- 
nant mehr. Wie lautet unser Eid... bis zum letzten Blutstropfen 
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für die Heimat, für die Partei, für die Regierung. Du aber kämpfst 
mit Personenautos, mit Frauen, mit Weibern, mit Nähmaschinen. 
Wo wolltest du hin, du Schuft?« 

»Oberst Semjonow, ich rufe Sie zum Zeugen anl« 

Semjonow wußte, daß er ihm keine Hilfe hatte schicken können, 
daß er ihm sogar verweigern mußte, mit dem Rest seiner Trup- 
pen die acht Kilometer östlich gelegenen ausgebauten Stellungen 
am Waldrand zu beziehen. Er hatte ihm keine andere Weisung 
geben können; er war selbst an entsprechende Befehle gebunden. 
»Ich wollte die ausgebauten Waldstellungen beziehen!« 

»Ich habe den Abzug in rückwärtige Stellungen verweigern müs- 
sen!« 

»Halt dein Maul...«, brüllte Ristin, und zwar in unbestimmte 
Richtung, so daß es offenblieb, wem dieser Ausdruck galt. Semjo- 
nows Gesicht war nur noch eine weiße Maske. 

»Genosse Prokuror, was ist Ihre Meinung!« 

»Schuldig!« sagte der Prokuror. Auf eine längere Formel glaubte 
Ristin verzichten zu können. 

»Rastreljat!« sagte er. 

Rastreljat — erschießen! 

»Oberst Medwed...« Medwed und der mit dem gebrochenen 
Nasenbein ergriffen Masanow und führten ihn hinaus. Semjo- 
now war entlassen, aus dem Haupteingang trat er ins Freie. 
Hier stand noch die kleine Wagenkolonne. Die Offiziere waren 
verschwunden, nur die Frauen saßen noch auf ihren Plätzen. Eine 
dieser gutangezogenen Frauen war die Masanowa, die auf die 
Rückkehr ihres Mannes wartete. 

Ohne aufzublicken, ging Semjonow vorbei. 


Kasanzew war völlig ernüchtert aus der Budka wieder heraus- 
gekommen. Auf seinem Marschbefehl war angegeben, daß er sich 
bei seinem Regiment in den Bobrsümpfen zu melden hat. Auch 
aus dem »reichlichen Pajok« aus den Vorräten der »Besonderen 
Abteilung« war nichts geworden. Mit seinem leeren’ Soldaten- 
meschok hatte er abzuziehen, nicht nach Osten, wohin die Wa- 
gen der »Besonderen Abteilung« rollten, sondern nach Westen, 
zum Bobr, um dann wahrscheinlich hinter seinem Regiment her- 
zulaufen, vielleicht durch die Johannisburger Heide, vielleicht 
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nach Süden in Richtung Warschau. Vorläufig befand er sich noch 
in Bialystok, und nach einigen Aufenthalten wegen dieser ver- 
dammten Bomben und nach einigert Deckungen, die schlecht 
genug waren, stand er auf der Brücke der Biala, einem kleinen, 
von Fabrikwassern schmutzigen Flüßchen. Zu beiden Seiten sah 
er schwindsüchtige Häuser mit offenen Veranden voller Gerüm- 
pel. Die über die Stadt wegtobende Angriffswelle galt einem 
entfernter liegenden Objekt, so daß er aufrecht am Brücken- 
geländer verweilen und den über den Dächern wegbrausenden 
Ungeheuern in den offenen Rachen blicken konnte. 

Es pfiff doch noch eine Bombe herunter. 

Das Kreuz auf der nahen Kirche schwankte, machte eine jähe 
Pendelbewegung, als ob es nicht an der Spitze eines Turmes, 
sondern am äußersten Topp eines schwankenden Schiffsmastes 
befestigt wäre. Das war jedoch eine täuschende Erscheinung im 
jäh vorbeitreibenden schwarzen Explosionsrauch. Nachdem der 
Rauch sich verzogen hatte, standen Kreuz und Kirche wie vorher 
an ihrem Platz. Jetzt liefen noch mehr Leute mit Bündeln, mit 
Schubkarren, mit Koffern in den Maulwurfgängen der Altstadt 
hin und her, blieben stehen, guckten in die Luft, wagten sich 
schließlich auf den Platz, um ebenfalls in östlicher Richtung da- 
vonzuziehen. Ein Auszug der Kinder Israels, die diesen Teil der 
Stadt bewohnten. Aber nicht nur Juden, auch Russen mit ihren 
Familien beobachtete Kasanzew, schon in der Sienkewitschstraße, 
nachher in der Zabludowstraße. Majore und selbst Oberste, die 
Koffer, Tische, Stühle, selbst Pianos schleppten und samt ihren 
Frauen und Kindern auf Lastwagen verstauten. Die Frauen waren 
jetzt nicht mehr so angezogen wie abends im Park. Sie dachten 
wohl, und vielleicht nicht ohne gute Gründe, daß die Reise, die 
sie vor sich hatten, lang und beschwerlich werden könnte! Fahrt 
nur, meine Lieben, nach Rußland, nach Osten, nach Hause! Ich 
marschiere nach Westen, nur schneller heraus aus der Stadt, aus 
diesem unaufhörlichen Gebrüll und Laufen und Durcheinander. 
Vorn weiß man doch wenigstens, daß man an der Front ist. 
Immer an der Biala entlang, und es wird sich schon ein schützen- 
der Wald finden und ein ruhiges Nachtlager, das hat er nach dem 
aufregenden Besuch in Bialystok nötig. 

Die entgegenkommenden Soldatenhaufen störten ihn. Ausreißer 
von der Front gab es anscheinend nicht wenige, jedenfalls zu 


134 


viele, um sie anzuhalten und sich mit ihnen aufzuhalten. Er schlug 
bald einen Seitenpfad ein, und als er ein geeignetes Waldstück 
erreicht hatte, stand bereits ein erster Stern am noch blassen Him- 
mel. Er bog das Unterholz vorsichtig zur Seite und berührte 
fast eine drohend auf ihn gerichtete Maschinenpistole. 

»Stoi! Hände hoch!« wurde er angerufen. 

Das war beschämend und war ihm fast zuviel. 

»Ras, dwa...«, zählte der andere; bei drei würde er schießen, 
das war ihm anzusehen. Kasanzew hob die Hände. Der andere 
war kein Rotarmist, sondern ein Offizier — ein pockennarbiges 
Gesicht von einer wilden roten Farbe. Ein Bataillonskommandeur, 
der seine Postenkette kontrollierte, wie er später erfuhr; und er 
schien nicht übel Lust zu haben, den Mann, der sich lautlos in 
sein Gehege einschleichen wollte, auf der Stelle niederzumachen. 
»Beruhige dich, ich bin ein Hauptmann, wie du!« 

»Ein deutsches Fallschirmschwein bist du. Komm nur mit, ich 
bringe dich dorthin, wo schon mehr von deinen Brüdern liegen.« 
Kasanzew mußte vor ihm hergehen, tiefer in den Wald hinein. 
Er wurde zur »Besonderen Abteilung« gebracht, dort legte er 
seinen Marschbefehl vor, seinen Personalausweis eines Offiziers 
der Roten Armee, und es war alles vollständig — die Kleider- 
karte, der Parteiausweis, die Ordensknischka, ganz zuletzt wies 
er seinen Spezialausweis vor, der ihn als Offizier in »besonderer 
Verwendung« kenntlich machte. 

»Entschuldige dich bei ihm, Uralow«, sagte der.Offizier der »Be- 
sonderen Abteilung« nach Prüfung der Papiere. 

Hauptmann Uralow knurrte Unverständliches. 

»Und nun lasse ihn laufen oder behalte ihn, da er doch denselben 
Weg hat wie wir, bei deinem Bataillon!« 

Hauptmann Uralow brachte ihn aber noch zu seinem Obersten. 
Auch der sagte: »Geht in Ordnung, wenn er sich in dieser Stunde 
auf dem Weg zur Front befindet, ist er ein ebenso guter Soldat 
wie du selbst, Uralow. In den nächsten Stunden werden wir 
schon sehen, ob er die Gegend wirklich so gut kennt, wie es nach 
seinen Angaben der Fall sein muß!« 

Der Oberst rief Uralow noch nach: »Laß ihm was zu essen 
geben!« e 

So kam Kasanzew zur Abteilung eines Panzerkorps, das gut ge- 
tarnt im Walde lag und nur die völlige Dunkelheit abwartete, 
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um sich in Bewegung zu setzen. Hauptmann Uralow war der 
Kommandeur eines Infanteriebataillons, das zu je vier bis fünf 
Mann hinten auf den Panzern aufsaß, Die Panzer gelangten noch 
in der gleichen Nacht in die Gegend, die Kasanzew aus den Ma- 
növermärschen seines Regiments bekannt war. Es war nach zwei 
Uhr, und am Himmel zeigte sich schon eine erste Helle, als 
Oberst Morosow, der Abteilungskommandeur, ihn zu sich in den 
Befehlswagen holen ließ. 

»Was sind das eigentlich dauernd für Leute da drüben?« fragte 
Morosow. 

»Es sind Strafarbeiter, Genosse Oberst. Sie bauen fünfzehn Kilo- 
meter von hier einen Flugplatz!« Diese Strafarbeiter hielten sich 
neben der Straße und zogen scheu wie Rehe unter den Bäumen 
dahin. 

»Aber sie sind doch ohne Bewachung!« 

»Ja, das ist sonderbar; sie gehen auch nicht zu ihrer Arbeits- 
stelle, sondern entgegengesetzt!« 

Noch ehe die Ursache dieser seltsamen Bewegung festgestellt 
werden konnte, hatte der Wagen Morosows, der an der Spitze 
der zweiten Gruppe fuhr, schon wieder sonderbare Gestalten 
neben sich, in dicken Haufen kamen sie heran, und es handelte 
sich unzweifelhaft um davongelaufene Soldaten. 

Morosow ließ anhalten. 

»Was ist los mit euch — wie seht ihr aus, wo kommt ihr her?« 
»Von dort, vom Fluß her!« 

»Wir gehen zurück... wir sind ohne Führung... wir wissen 
nicht, was los ist!« 

»Warum wißt ihr nicht, was los ist? Wo sind eure Offiziere?« 
»Die sind weggefahren, Genosse Oberst. Mit Autos auf und 
davon; sie sind nicht mehr da!« 

»Und was ist vorn los?« 

»Viele Deutsche... heftiges Feuer über den Fluß herüber.... wir 
können uns nicht halten... wir gehen zurück!« 

Wir gehen zurück! Mui otstupajem — ein furchtbares Wort in 
den Ohren Morosows. Er sprang vom Panzer hinunter: 

»Seht mal her, ein KW-Tank, der wiegt zweiundfünfzig Tonnen, 
Tausende solcher Tanks sind mit euch!« 

Die Leute schienen nicht sehr überzeugt — aber es wurden immer 
mehr, die herankamen. 
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»Habt ihr zu essen gehabt?« fragte Morosow.- 

Jetzt wurden sie lebendig, warfen ihre Apathie ab, und wenn man 
ihnen glauben wollte, hatten sie schon vierzehn Tage keine 
Feldküche mehr gesehen. 

»Laß ihnen sofort zu essen geben, Uralow. Und dann, so viele 
Platz finden, hinten ’rauf auf die Panzer... Und alle anderen, 
hört mal zu, was ich euch sage! Hier kommt ein Panzerkorps — 
wir brechen jeden Widerstand !« 

Einige murrten: »Das kennen wir schon... das haben unsere 
auch gesagt... Unbesiegbar, bis sie die Kugeln pfeifen hör- 
ten...« 

Morosow gab nicht nach. Ihrem »Otstupajem« setzte er sein 
»Nastupajem« entgegen. »Wir gehen vorwärts, zuerst zum Fluß, 
dann über den Fluß hinüber und immer weiter! Bis nach War- 
schau, bis nach Berlin!« 

Er erreichte es, daß viele wieder umkehrten, nicht sehr willig und 
zuerst zögernd; aber dennoch, sie begannen, ihre Stirn wieder 
nach Westen zu kehren. Viele waren noch unschlüssig und wuß- 
ten noch nicht, was sie tun sollten. Ein Personenauto kam näher 
und stoppte. Der Artilleriekommandeur der versprengten Divi- 
sion saß im Wagen. 

Oberst Morosow trat an ihn heran. 

»Was ist los, warum gehen Sie zurück, Genosse General?« 

»Sie haben keine Vorstellung, Genosse Oberst! Kommen Sie 
nach vorn, blicken Sie sich um, was bei uns los ist. Da sehen Sie 
es, die Leute sind barfuß, die Trosse sind zurückgeblieben, Ge- 
schütze haben wir, das ist wahr, aber keine Munition, die ist ver- 
schossen. Von der Armee haben wir nur Versprechungen, aber 
die können wir nicht verfeuern. Womit sollen wir uns halten, 
wir haben nichts in den Händen!« 

»Was brauchen Sie, nennen Sie mir Ihre Kaliber und die Anzahl, 
die Sie haben müssen. Unser Korps kann Ihnen abgeben, soviel 
Sie nötig haben. Nehmen Sie mal die Karte... sehen Sie die 
Wegkreuzung, dort halten Sie sich links, fünf Kilometer weiter 
kommen Sie an eine Anhöhe mit einem Wäldchen, dort finden 
Sie unseren Stab. Sie werden alles bekommen!« 

»Noch sind die Geschütze Zu retten. Der Gegner hat den Fluß 
noch nicht überschritten, obgleich es dort keinen Widerstand 
gibt, denn dort steht nichts mehr!« 


137 


»Wo steht der Gegner genau?« 


»Genau kann ich es Ihnen nicht angeben. Er feuert vom anderen . 


Flußufer herüber!« , 

Morosow und seine Panzer rollten weiter. 

Der Artilleriekommandeur folgte der angegebenen Richtung. 
An Teilen des Panzerkorps kam er vorbei. Eine gewaltige Macht 
und durchaus überzeugend, zwei Panzerdivisionen, eine Infan- 
teriedivision, dahinter eine Luftwaffendivision. Das jedenfalls ist 
ein Korps, das über Waffen verfügt, die wir bisher nur dem 
Namen nach kannten, und im Besitz solcher Mittel hat man gut 
reden wie jener Oberst! 

Ein Schützenregiment auf Motorrädern lief vor der Abteilung 
Morosows her, nahm im Handstreich eine Brücke und hielt diese 
Brücke auch unter konzentriertem Feuer des Gegners, selbst dann 
noch, als die Truppe bis auf die Hälfte zusammengeschmolzen 
war. Weitere Unterstützung traf ein, ein motorisiertes Infanterie- 
regiment und eine Anzahl Panzer, und der Brückenkopf am an- 
deren Ufer wurde erweitert. Die vorher in aufgelöstem Zustand 
zurückgegangene Infanterie ging im Schutz der Panzer wieder 
vor und nahm ihre alten Stellungen wieder ein. 

Der Weg für die Panzer war offen. 

Gegen Mittag rollte die Abteilung Morosows über die Brücke, 
Am anderen Ufer formierte sie sich zum Kampf. In aufgelösten 
Rudeln gingen die Panzer vor, überwalzten deutsche Flak und 
Pak und jagten Infanterie vor sich her. 

»Gruppen formieren!« gab Morosow durch. 

Voraus im Roggen tauchten Panzer auf. Eine Weile sah alles 
friedlich aus — eine Herde ruhig grasender großer Tiere. 

»Noch nicht feuern — näher heranlassen !« 

Auch die deutschen Panzer schienen den Abstand verringern zu 
wollen. Auf vierhundert Meter eröffneten sie das Feuer, gut ge- 
zielt — im Panzer Morosows antwortete ein Hohngelächter. An 
der schweren russischen Panzerung prallten die deutschen Ka- 
liber ab; es war, als ob Erbsen gegen die Wände prasselten. Mo- 
rosow ließ seine beiden Flanken als Feuerschutz stehen, und mit 
der Mitte machte er einen Sprung nach vorn und zugleich für 
alle: Feuer frei! Die Wirkung der russischen 7,6-cm-Geschosse 
war verheerend. Aus dem Roggen auffahrende grelle Blitze. Dreck 
und Roggenstauden, dazwischen Raupenbänder und Brocken 
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zerstörter Panzer. Wo eine Fontäne zusammenfiel, standen neue 
auf. 

Der russische Divisionskommandeur im Monteuranzug, ver- 
schwitzt und dreckig, hatte das weite Feld vor seinen Augen. Die 
Mittagssonne flimmerte über dem Roggen und den in den hohen 
Halmen badenden Panzerrücken. Mündungsfeuer, Abschußrauch, 
aufgeknackte Rümpfe. Flüchtende deutsche Kampfwagen — viele 
blieben liegen. 

»Wir zerschmettern sie!« frohlockte der Kommandeur. 

Zum erstenmal gellte das »Urräh« vorgehender russischer In- 
fanterie in den heißen Himmel. 


Oberstleutnant Vilshofen hatte von seinem Chef, auch vom Ge- 
neralquartiermeister die Zustimmung bekommen, aus dem OKH 
zu seiner alten Waffe zurückzukehren. Er war zu einer Panzer- 
division kommandiert worden und hatte eine Abteilung bekom- 
men. Einer seiner ersten Aufträge war, eine gemeldete Gruppie- 
rung feindlicher Panzer zu vernichten, eine vorausliegende Brücke 
zu nehmen und einen Brückenkopf am anderen Ufer zu bilden. 
Die Abteilung fuhr nach dem Anmarschweg in Feuerbreite durch 
hoch in den Halmen stehende Roggenfelder. Vilshofen stand in 
der geöffneten Luke, das Fernglas an den Augen. Auch die Kom- 
mandanten der einzelnen Wagen richteten ihre Augen zum Wald- 
rand. Die russischen Panzer waren dort in Sicht gekommen. Aus 
dem Schatten des Waldrandes kamen sie heraus auf die sommer- 
helle Fläche. Die Menge der Wagen war nicht zu übersehen. Es 
waren viele, und anscheinend konnten sie schnell fahren. Die 
Form der Wagen und das amerikanische Christi-Fahrgestell wa- 
ren bemerkenswert. Es handelte sich um einen Panzertyp, der in 
den Instruktionen der deutschen Panzerwaffe nicht vermerkt war. 
Schnell heranfahren, dem Gegner das Gesetz des Handelns vor- 
schreiben — dachte Vilshofen. 

Tausend Meter, achthundert Meter. 

Deutlich zeichneten sich die Konturen dieser neuartigen Panzer 
im hohen Roggen ab. Der,Russe schoß noch nicht — offenbar 
hatte der Gegner, der drüben in seinem Befehlspanzer saß, noch 
nicht festgestellt, daß er es hier mit einer beachtlichen Panzer- 
menge zu tun bekam. Vilshofen war zuversichtlich. Er dachte 
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schnell durchzustoßen, an die Brücke heran- und hinüberzufah- 
ren, um den befohlenen Brückenkopf am anderen Ufer zu bilden. 
Die beiden leichten Kompanien — »Bussard« und »Falke« — wa- 
ren auf sechshundert Meter herangekommen. Die schwere Kom- 
panie, sie führte den Decknamen »Adler«, in deren Mitte Vils- 
hofen fuhr, war etwa dreihundert Meter zurück. 
»Adler! Adler! Feuer frei, auf Panzerziele geradeaus!« 

Die mittlere Kompanie eröffnete das Feuer. 

Sechshundert Meter, fünfhundert Meter... 

»Adler nachziehen. Konzentriertes Feuer! Feuer frei für alle!« 
Vilshofen fuhr mit den schweren Panzern IV zwischen den bei- 
den leichten Kompanien, links fuhr »Bussard«, rechts »Falke«. 
Zusammengefaßtes Feuer — fünfzehn Rohre, zwanzig Rohre 
richteten sich gegen einzelne gegnerische Panzer. Einwandfrei er- 
kennbare Treffer, zehn Treffer, zwanzig Treffer trommelten ge- 
gen die Panzerung. Aber, was war das, die Granaten spritzten 
ab, die Leuchtspurbahnen glitten nach oben. Die 5-cm-Geschosse 
der Pz III, auch die 7,5 cm der kurzen Kanonen der Pz IV kamen 
nicht durch. Die schwersten Kaliber, die deutsche Panzer über- 
haupt führten, waren hier nichts als Erbsen gegen eine über- 
legene Panzerung. 

Ein heißer Sommernachmittag, greller Sonnenschein, noch grel- 
ler das Mündungsfeuer der russischen Kanonen. Und der Ab- 
schußknall bedeutete eine weitere Überraschung. Mordsrohre 
müssen sie haben, lange Rohre mit entsprechender Durchschlags- 
kraft! Andererseits war ihr Feuer nicht zusammengefaßt, war 
verstreut, wahllos, ging hier nieder, schlug dort ein. Demgegen- 
über war die ausgezeichnete Feuerzusammenfassung seiner Kom- 
panieführer ein Plus, eine kleine Hoffnung. Vilshofen sah eine 
Stichflamme aus dem Wagen seines Nachbarn auffahren. Ein to- 
taler Durchschlag, nur ein Mann kletterte heraus. Weiter links 
wieder eine Stichflamme. Rechts ging ein Pz IV in die Luft. Ein 
russischer Panzer mit einem Kettentreffer drehte sich auf der 
Stelle, blieb liegen, aber schoß weiter. 

Halten, nicht weiterfahren, das hat keinen Sinn! 

»Alle halten, weiterfeuern!« gab Vilshofen durch. 

Die Panzer standen einander auf vierhundert Meter, auf drei- 
hundert Meter Entfernung gegenüber. An vierzig Kanonen hatte 
Vilshofen in Stellung. Achtzig Granaten gingen in jeder Sekunde 
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heraus — fünfzig, vielleicht sechzig trafen. Aber die Panzer hielten 
das aus; wenn sie stehenblieben und ihr Feuer eine Weile aus- 
setzte, war das nur der demoralisierenden, lähmenden Wirkung 
des Trommelns zuzuschreiben. 

Aus dem Wald erhielten die Russen Verstärkung. In Scharen 
rollten weitere Gruppen heran. Vilshofen ließ sie von »Adler« 
schon auf weite Entfernung unter Feuer nehmen. 

Was tun... Wir kommen nicht durch! Unsere Granaten schla- 
gen nicht durch! 

Zurückgehen.... das war unvorstellbar, im Kopf des Komman- 
deurs war dafür kein Raum. Der Befehl lautete: die russischen 
Panzer vernichten. Die Brücke nehmen, einen Brückenkopf bil- 
den. Acht Wagen brannten, neun waren es bereits; ein zehnter 
erhielt einen Treffer. 

Alles war in Sekundenschnelle geschehen! 

Sollen wir uns alle abschießen lassen? 

»Adler, Adler... einnebeln! Bussard, Falke, langsam absetzen!« 
Da war der ganz unvorstellbare Befehl heraus, in panischer 
Schnelle, aber doch in nüchterner Einschätzung der Lage gegeben, 
und dieser unerwartete Befehl wurde von der Kompanie sofort 
aufgenommen und durchgeführt. 

Trommeln, trommeln... die Russen bluffen, sie davon abhalten 
nachzustoßen! Es war das einzige, was noch versucht und viel- 
leicht erreicht werden konnte. 

»Im Rückwärtsgehen Feuer aus allen Rohren, ohne Rücksicht auf 
Munitionsverbrauch!« 

Daß sie nicht durchstoßen, daß sie nicht durchstoßen! 

»Adler, Falke, Bussard... alles ’raus, was die Rohre her- 
geben!« 

Das Trommeln blieb nicht ohne Wirkung. Die von Geschossen 
zugedeckten Spitzenpanzer verloren ihren Kurs und hörten auf 
zu schießen, und es verging jedesmal Zeit, bis sie entdeckten, 
daß sie noch gefechtsklar waren und wie vorher fahren und 
feuern konnten. Aber auch die Fahrt der anderen verringerte 
sich. Der Verfolger blieb zurück, blieb tatsächlich zurück. Die Ab- 
teilung Vilshofen feuerte bereits auf große Entfernung, setzte 
sich ab bis an den Rand eines»Wäldchens, feuerte aus dieser Stel- 
lung weiter. Vorn im Gelände lagen die zerstörten Wagen. Sie 
brannten, manche brannten auch nicht. Durch-den Roggen be- 
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wegten sich einige Leute der Besatzungen, versuchten in Deckung 
der Panzer zu gelangen. 

Die Abteilung blieb an einer gedeckten, nicht einzusehenden 
Stelle liegen. Im Falle eines Nachstoßens des Verfolgers sollte sie 
die gegnerischen Panzer auf nahe Entfernung herankommen las- 
sen, um sie dann unter konzentrisches Feuer zu nehmen. 

Der Kommandeur fuhr zurück ins Dorf, betrat den Regiments- 
gefechtsstand. Er kam nicht dazu, seine Meldung anzubringen. 
Der Regimentskommandeur sprang auf und schnaubte ihn an: 
»Was wollen Sie hier, Vilshofen? Was ist das für eine verfluchte 
Sauerei bei Ihnen?« Der Regimentskommandeur hatte inzwischen 
eine Nachricht von dem Funker der Abteilung bekommen, nach 
der die Panzer sich hinter einer Nebelwand hatten absetzen müs- 
sen und zurückgegangen seien. 

»Was ist los, wo ist Ihre Abteilung? Sie hatten den Auftrag, die 
Brücke zu nehmen. Wir haben bis abends den Brückenkopf zu 
bilden!« 

»Herr Oberst, wenn ich melden darf: Wir haben es hier mit mo- 
dernen Panzern zu tun, die unsern eigenen haushoch überlegen 
sind! Wir wurden hoffnungslos zusammengeschossen. Wir haben 
zwar angegriffen, aber unsere eigenen Kaliber schlagen nicht 
durch!« 

Was Vilshofen noch sagte, von der Stromlinienform, den Christi- 
Lafetten der russischen Panzer und daß die deutschen Granaten 
von den russischen Panzern dutzendweise abgespritzt wären, 
wollte der Oberst nicht wissen. Er hörte überhaupt nicht zu, stand 
mit rotem Kopf vor seinem Abteilungskommandeur, der lange 
Zeit der vorderen Linie fern gewesen war und noch vor acht 
Tagen in seinem Büro des OKH gesessen hatte. 

»Unmöglich, reden Sie nicht. Das Ganze ist mir unverständlich!« 
»Bitte, fahren Sie mit nach vorn, Herr Oberst, dann können Sie 
sich die Wagen aus nächster Nähe ansehen. Ich habe sie erlebt, 
zehn Minuten lang. Vierzehn, fünfzehn, vielleicht sechzehn unse- 
rer eigenen Wagen, die genaue Zahl kann ich nicht angeben, sind 
abgeschossen, sie stehen vorn und brennen noch.« 

»Sie hätten diesen Biestern dichter auf den Leib rücken müssen 
und dann mit zusammengefaßtem Feuer drauf!« 

»Wir haben das Feuer auf vierhundert Meter eröffnet und konn- 
ten trotzdem nicht durchschlagen. Die Russen erzielen mit jedem 
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Treffer einen glatten Durchschuß. Die Wagen brennen lichterloh, 
und ein Mann kommt ’raus oder keiner kommt ’raus. Wir haben 
sehr schwere Verluste. Meine Abteilung steht jetzt am Waldrand. 
Wie lange sie sich dort halten kann, weiß ich nicht!« 

»Befehl von der Division ist, die Brücke zu nehmen!« 

»Jawohl,; Befehl der Division... aber wie ich es machen soll, 
weiß ich nicht!« 

Der Regimentskommandeur rief die Division an: 

»Die Abteilung kann die Brücke nicht nehmen. Die Russen stehen 
diesseits des Flusses mit starken Panzerkräften. Von eigenen Pan- 
zern sind fünfzehn oder zwanzig abgeschossen. Wir haben 
moderne Panzer mit einer überlegenen Bewaffnung und einer 
weit überlegenen Panzerung vor uns. Wir kommen mit unseren 
Granaten nicht durch. Der Auftrag ist nicht durchzuführen.« 
»Unmöglich... Führerbefehl. Wir haben bis heute abend zu 
melden, daß die Brücke genommen ist. Greifen Sie sofort mit 
Ihrem Regiment nochmals an. Ziehen Sie Ihre Zweite Abteilung 
nach. Ich erwarte in Kürze Meldung !« 

»Zu Befehl, Herr General!« 

»Wir haben aufs neue anzugreifen, Oberstleutnant Vilshofen!« 
»Ich muß den Befehl ablehnen, es ist sinnlos, Herr Oberst!« 
»Befehl der Division, Führerbefehl!« 

»Wir werden die gleiche Abfuhr erleben und werden die Brücke 
nicht bekommen; es sei denn, daß die Russen freiwillig zurück- 
gehen, doch das ist nicht anzunehmen.« 

»Ich wiederhole: Führerbefehl!« 

»Das ist Selbstmord, Herr Oberst!« 

Diesmal waren es zwei Abteilungen, die angriffen und stecken- 
blieben; diesmal blieben von den Vilshofenschen Panzern acht 
und von der andern Abteilung vierzehn brennend zurück, dies- 
mal stieß der Gegner noch weiter als das erstemal nach und kam 
in bedenkliche Nähe des Dorfes, in dem der Regimentsgefechts- 
stand lag. 

Als Vilshofen und der Kommandeur der 2. Abteilung den Re- 
gimentsgefechtsstand erreichten, hatte der durch Funk verstän- 
digte Regimentsstab sich bereits abgesetzt. 

Der Oberst war zur Divisiorf befohlen worden. 

Große Verluste durch überlegene Panzerung und größere Durch- 
schlagskraft der russischen Kaliber! Das war die Erklärung, die 
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der Divisionsgeneral schließlich annehmen mußte und weiter 
nach oben zu melden hatte. Keine Unterstützung durch eigene 
Luftwaffe war ein Moment, das er hinzufügte. 

Oberstleutnant Vilshofen und Major von Germersheim, der Kom- 
mandeur der 2. Abteilung, standen noch einmal am Ausgang 
des Dorfes, das war abends. Auf den vorausliegenden Feldern 
brannten die zurückgelassenen Panzer, über anderen war das 
Feuer schon zusammengefallen, und nur Rauch stieg noch auf. 
Hoch oben über den Roggenfeldern, über den russischen Stellun- 
gen und dem dahinterliegenden Waldgebiet zog ein, deutscher 
Aufklärer seine Kreise. 

»Und wir haben von diesem überlegenen Panzertyp niemals ge- 
hört!« sagte von Germersheim. 

»Wenn ihre Feuerleitung auf der Höhe gewesen wäre, würden 
wir nicht mehr hier stehen. Sie hätten bis zum Regiments- 
gefechtsstand und weiter bis zum Divisionsstab vorstoßen kön- 
nen!« sagte Vilshofen. 


Über dem Stabszelt des russischen Korpskommandeurs stand 
das Sternbild des Großen Bären; die beiden hellen Sterne am 
westlichen Horizont waren Castor und Pollux — dort unten lag 
der Fluß und die über den Fluß führende Brücke; und noch wei- 
ter und genau dort, wo die beiden Sterne den dunstigen Hori- 
zont berührten, lagen die beiden Dörfer, in denen am Tage noch 
deutsche Abteilungen gelegen hatten und die geräumt worden 
waren. 

Was war da eigentlich los — die eingehenden Berichte der aus- 
geschickten Spähtrupps verursachten nur Kopfschütteln. Die 
Späher blieben ohne jede Feindberührung und konnten, wie es 
den Anschein hatte, immer weiter nach Westen vordringen. Im 
Stabszelt — es war in dem auf der Anhöhe gelegenen Wäldchen — 
hatte der Korpskommandeur die Chefs der Abteilungen, ein 
halbes Dutzend Generäle und die Mitglieder des Stabes um sich 
versammelt. Die Meinungen gingen durcheinander, und einiger- 
maßen klar wurde das Bild erst, als auch von den Flanken Mel- 
dungen eintrafen. Danach hatten die Deutschen den Fluß über- 
schritten, und zwar nördlich und südlich der Panzerkämpfe des 
vergangenen Tages, und versuchten offenbar, das Korps in seiner 
Gesamtheit zu umfassen. Eine Bewegung, die in Rechnung 
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gestellt und der begegnet werden konnte. Das Korps hatte sich 
allerdings auf seine eigenen Kräfte zu verlassen; und dazu war 
es in der Lage. Die Kräfte des Korps waren zu teilen und in den 
Richtungen der beiden Flankenumfassungen anzusetzen. Die 
Panzerabteilungen waren stark genug und die motorisierte In- 
fanterie beweglich genug, um solche geteilte Operation durch- 
führen zu können. i 

Ein Punkt allerdings wurde lange umstritten, war schwerlich 
auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Die Angriffsspitze 
ist bis zu der am gleichen Tage genommenen Brücke zurückzu- 
nehmen! war die Meinung des Chefs der Operativen Abteilung. 
Der Chef der »Besonderen Abteilung« hingegen wollte die Brücke 
und am anderen Ufer einen genügend großen Brückenkopf als 
Ausgangsstellung für weitere offensive Bewegungen gehalten 
haben. Er war auch noch nicht zufrieden, als seine Forderung 
so weit angenommen war, daß eine Panzerabteilung in dem zu 
haltenden Brückenkopf in Bereitschaft bleiben sollte. Nicht eine 
Abteilung, eine ganze Division, also fast die gesamte Angriffs- 
spitze, wollte er in jenem Raum versammelt haben. Es blieb nichts 
anderes übrig, der Chef der Operativen Abteilung und der ver- 
sammelte Stab konnten zwar argumentieren, mußten zuletzt aber 
diesen Vorschlag annehmen. 

Der Plan lag also fest. 

Die Weisungen an die Teile für die Umgruppierung gingen hin- 
aus. Die Aufgabe war schwierig, und die Dispositionen der Ope- 
rativen Abteilung gingen darauf hinaus, unter allen Umständen 
doch noch eine Reserve in der Hand zu behalten. Die Nacht hatte 
ihre tiefste Dunkelheit überschritten, und es liefen schon Mel- 
dungen von den Teilen ein, die ihre neuen Positionen bezogen 
hatten. Die über ihre Arbeitstische gebeugten Offiziere blickten 
auf und lauschten. Hoch über den Zelten war Dröhnen von Mo- 
toren, und zwar das Geräusch schwerbeladener Maschinen zu 
hören. Sie zogen über den Zeltplatz weg. Es dauerte nicht lange, . 
bis die erste Bombe fiel, andere folgten. Die Offiziere sprangen 
auf, auch aus anderen Abteilungen kamen sie heraus. Mit bloßen 
Augen war zu beobachten, was in einer Entfernung von etwa 
fünfzehn Kilometern vorgirg — nicht im Westen auf dem freien 
Land, sondern im Osten in dem großen Waldmassiv, in dem der 
gesamte mechanisierte Nachschubpark des Korps versammelt war. 
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Der Wald unten war in Weißglut getaucht. Die Hitzeentwicklung 
war so groß, daß Wellen heißer Luft und Brandgeruch bis an die 
Anhöhe herantrieben und die Gesichter der nach Osten starren- 
den Offiziere berührte. Die Detonationen folgten einander Schlag 
auf Schlag. Brennstoffzisternen, Munitionsstapel, ganze Trosse 
gingen in die Luft. Jede Explosion löste eine Kette weiterer Ver- 
nichtung aus, 

Der Kommandeur kam immer wieder aus seinem Zelt und blickte 
über die Spitzen der Bäume weg, unter denen es weiter rumorte, 
auch nachdem schon lange keine Bombe mehr fiel. Meldungen 
von den Trossen waren nicht zu erhalten. Der Nachschubführer, 
der von unten zurückgekehrt war, ohne daß er einen auch nur 
annähernden Überblick über die Ausmaße der Katastrophe hätte 
abgeben können, erlebte eine ziemlich schwere Stunde im Zelt 
des Chefs der »Besonderen Abteilung«. 

Gegen Morgen versank das Zeltlager in bleiernen Schlaf. Nur 
in der Operativen Abteilung ging die Arbeit weiter. Die Um- 
gruppierung des Korps war planmäßig durchgeführt worden. Die 
mittlere Gruppierung hatte den Brückenkopf am andern Ufer 
nicht halten können, ‚hatte sogar am diesseitigen, am östlichen 
Ufer eine feindliche Sperrkette durchbrechen müssen und kämpfte 
hart, um überhaupt Boden am Fluß halten zu können. Der Divi- 
sionskommandeur, der den Angriff am vergangenen Tag vor- 
getragen hatte, forderte dringend Nachschub. Aus dem eigenen 
konnte nichts gegeben werden, die Lage im Waldmassiv war noch 
immer undurchsichtig, und vielleicht war es noch zu früh, um 
endgültig zu erklären, daß ein eigener Nachschubpark nicht mehr 
existierte. Die Luftwaffendivision meldete katastrophale Verluste. 
Sechzig Prozent aller Maschinen seien am Boden zerstört, und 
die restlichen Maschinen könnten nicht aufsteigen, solange Treib- 
stoff fehlte. Der Chef der Operativen Abteilung wandte sich hilfe- 
suchend an die Armee, verlangte Luftunterstützung, verlangte 
Treibstoff, verlangte Munition. Die Armee versprach, vordring- 
lich zu helfen, konnte aber für den gleichen Tag keine Zusage 
machen. 

»Kommen Sie auf die Sache zurück, in vierundzwanzig Stunden, 
besser nach zweimal vierundzwanzig Stunden!« war der Be- 
scheid, mit dem der Chef der Operativen Abteilung sich hatte 
begnügen müssen. j 
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Vormittag war es, in der zehnten Stunde. 

Im Wäldchen herrschte tiefes Schweigen. Vor dem Zelt des Chefs 
der »Besonderen Abteilung« lag der Leichnam des Nachschub- 
führers. Über dem Gesicht des Toten summten dicke Fliegen. In 
den Bäumen klopfte ein Specht. Das Rattern schwerer Ketten un- 
terbrach die Stille. Ein »KW« kam die Anhöhe herauf; das Klat- 
schen der Raupenbänder, obwohl das doch an diesem Ort nichts 
Ungewöhnliches war, alarmierte das ganze Lager. Von allen Sei- 
ten tauchten Offiziere auf, auch der Korpskommandeur trat aus 
seinem Zelt. 

Aus dem Panzer stieg ein Mann — am Tage vorher sah er wie 
ein Monteur aus, verschwitzt und pulvergeschwärzt, jetzt schien 
er der Hölle entstiegen —, der Kommandeur der Panzerdivision, 
der die Kämpfe an der Brücke leitete. Er erblickte den Korps- 
kommandeur, trat näher und salutierte. 

»Generalmajor Tokarew zur Stelle!« 

Der Korpskommandeur legte die Hand an die Mütze. 

»Was gibt's, Tokarew?« 

»Genosse General... meine Panzerdivision ist keine Panzer- 
division mehr!« 

»Was... über was reden Sie, sind Sie betrunken, Tokarew?« 
Generäle, Oberste, Oberstleutnants kamen näher, der Chef der 
»Besonderen Abteilung« stellte sich neben dem Korpskomman- 
deur auf, an dreißig höhere Offiziere standen herum. 

»Ich bin nüchtern, Genosse General. Ich komme und mache Mel- 
dung. Den massierten Angriffen der Deutschen kann ich stand- 
halten, noch lange sogar. Doch ich brauche Munition und brauche 
Sprit!« 

»Genosse Generalmajor, ich kann Ihnen nur sagen, was ich Ih- 
nen schon durchgegeben habe — sobald Nachschub eingetroffen 
ist, werden Sie alles erhalten!« 

»In dieser Stunde, Genosse General!« 

»Nehmen Sie Vernunft an, gehen Sie, Tokarew! Glauben Sie, mir 
ist es leicht, Ihnen eine solche Antwort geben zu müssen ?« 

»In dieser Stunde, Genosse General!« 

»Was, zum Satan, wollen Sie eigentlich?« 

»Munition und Treibstoff, Genosse Generall« 

»Gehen Sie... halten Sie die Stellung!« 

Tokarew wandte sich um und vergaß dabei, die Hand an die 
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Mütze zu legen. Er taumelte zu seinem Panzer zurück. Alle blie- 
ben ratlos stehen. Was tat er, was wollte er, war Generalmajor 
Tokarew verrückt geworden? Er ging an das Funkgerät, nahm 
von seinem Leutnant eine eben eingegangene Meldung entgegen. . 
»Ein dringender Funkspruch des 1. Regiments, Genosse Generall« 
sagte der Leutnant. Dieser Funkspruch schien den Generalmajor 
völlig um den Verstand zu bringen und die Anwesenheit seines 
Kommandeurs und des versammelten Stabes gänzlich vergessen 
zu lassen. Er zog seine Feldflasche und nahm einen Schluck, reichte 
die Flasche dann weiter, zuerst dem Obersten Morosow, dann 
den anderen fünf oder sechs Offizieren, die er bei sidı hatte. 
Was.... was ist das, fangen diese Hunde angesichts ihres ober- 
sten Kommandeurs an, sich zu besaufen? Das Ganze war so un- 
gewöhnlich und lag so außerhalb jedes denkbaren Rahmens, daß 
sogar der Chef der »Besonderen Abteilung«, dieser klobige und 
schwere Mann, zwar rot anlief, doch wie angewurzelt an der 
Stelle verharrte. Die Sache mußte zu einem schrecklichen Ende 
gedeihen. Morosow hatte eine Stimme wie eine alte Kirchen- 
glocke, seine Stimme tönte, und was sagte er? »Eine schöne Waffe 
war es, eine schöne Maschine, das war mal eine Division!« Mo- 
rosow nahm noch einen Schluck aus der Flasche und reichte sie 
weiter. Tokarew hatte eben die Meldung bekommen, daß das 
beste Regiment der Division verloren war, nicht einfach verloren, 
aber bewegungslos dem Zugriff des Gegners preisgegeben. 

Es konnte so nicht weitergehen. Die Geduld des Kommandeurs 
war erschöpft. Der Chef der »Besonderen Abteilung« war einem 
Herzschlag nahe. Tokarew war einer der fähigsten Kommandeure 
und führte die beste Division des Korps. In der Kartothek wurde 
er als vorbildlicher Sowjetpatriot geführt, der als ehemaliger 
Besprisorny aus den Katakomben von Odessa bis zu führender 
Stellung aufgerückt war. Das war ein Gesichtspunkt, unter dem 
ihm manches nachzusehen war; aber was hier vorging, war zu- 
viel, überstieg jede Vorstellung. 

Tokarew wandte sich um, trat nochmals an den General heran. 
»Sehen Sie, Genosse General, das 1. Regiment ist nun hin! Das 
2. Regiment geht denselben Weg. Die Panzer sind in Ordnung. 
Die Leute kämpfen. Aber wir können uns nicht mehr bewegen. 
Ohne Sprit sind sie in die Erde gerammte stillstehende Bunker. 
Bis ich unten eintreffen könnte, sind sie auch das nicht mehr. Die 


148 


Leute bauen die Maschinengewehre aus und verteidigen sich da- 
mit nach allen Seiten... Genosse General! Geben Sie Munition 
für die Maschinengewehre!« 

Auch MG-Munition war nicht vorhanden. 

»Ja, eine schöne Maschine, eine schöne Waffe war es.. .« 
Tokarew hatte eine Pistole in der Hand, richtete sie gegen seine 
Schläfe, drückte ab und brach zusammen. Die Stille im Wäld- 
chen wurde noch tiefer. Der Specht begann wieder zu hämmern. 

Das V. Panzerkorps lieferte keinen organisierten Kampf mehr. 
Die Panzer blieben an der Stelle. Die Panzerleute bauten die 
schweren Maschinengewehre aus, durchbrachen damit die deut- 
schen Sperriegel, teilten sich und verschwanden in den Sümpfen 
und Wäldern. 


Sie waren noch einmal in das aufgegebene Bialystok zurück- 
gekehrt, der Befehlshaber der Armee, Generalleutnant Narischkin, 


mit dem Obersten Semjonow, dem Chef der Operativen Abtei- - 


lung, und einem Teil des Stabes. Nur für Stunden... Die Trup- 
penstauungen an der Biala, Unordnung, Chaos, Meldungen über 


die feindselige Haltung der Bevölkerung hatten den Befehls- 


haber in solche Laune versetzt, daß ihn nichts mehr im Wald- 
lager halten konnte. Er war gekommen, um dazwischenzufahren 
und das Knäuel von Soldaten, von Fahrzeugen, von Mord und 
Totschlag zu entwirren und die Verfilzung so weit aufzulösen, 
daß wieder eine Bewegung, wenn im einzelnen auch eine führer- 
lose Bewegung, daraus wurde. Vom zerbombten Stabsgebäude 
standen nur noch die Umfassungsmauern, so war er kurzerhand 
in seine ehemalige Wohnung eingekehrt. Für die etwa sechzig 
Mann seines Gefolges (einschließlich der Bewachungstruppe) 
war dieses alte Steinhaus eines polnischen Landedelmannes von 
bedrückender Enge, doch es mußte gehen. 

Oberst Semjonow in einem Zimmer mit Gobelins an den Wän- 
den, mit Ahnenporträts, mit einer Waffensammlung, einer auf- 
rechtstehenden Ritterrüstung neben dem Schreibtisch hielt es 
kaum aus. Arbeit hatte ergenug, zu seiner eigenen Aufgabe 
hatte er noch die Angelegenheiten des Chefs des Stabes übernehmen 
müssen. Der Ausflug nach Bialystok allerdings bedeutete ihm 
keine Mehrbelastung; im Gegenteil, für Stunden war er dem 
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Wirbel entflohen. Er hatte sich hier auf eine einzige Aufgabe, 
auf das Vorhaben seines Befehlshabers, zu konzentrieren. Aber 
hier in Bialystok, wo er zwei friedlidfe Jahre mit seiner kleinen 
Familie verbracht hatte, wurde das über ihn hereingebrochene 
Verhängnis von ihm noch einmal mit ganzer Schwere empfun- 
den. Seit er an jenem Morgen seine Wohnung verlassen hatte, 
war er nicht mehr in der Zabludowstraße gewesen. Jetzt zog es 
ihn, wo für ihn doch nichts mehr zu hoffen war, mit unwider- 
stehlicher Gewalt dorthin. Er ließ die Papiere auf seinem Tisch, 
legte den Bleistift hin und trat ans Fenster. Schon das konnte er 
nicht tun, er konnte überhaupt an kein Fenster mehr treten, ohne 
Maria Andrejewna zu spüren, so wie sie an jenem Morgen hin- 
ter ihm am Fenster gestanden hatte. Vier Tage waren erst dar- 
über hingegangen. Auf der Straße sickerte der Auszug auf Kin- 
derwagen, auf Fahrrädern, auf Karren noch immer weiter. Die 
Luft dieses Sommernachmittags war nicht nur von Staub, von 
Brandgeruch durchsetzt, das Unvermeidliche war so weit gediehen, 
daß es bereits zu einem Bestandteil der Atmosphäre geworden 
war. Und Semjonow, Teilnehmer an drei Feldzügen, hatte das 
Organ für die Besonderheit der Stunde. Die Katastrophe war da, 
ganz leibhaftig. Die Beladenen auf der Straße blieben stehen. Die 
Hastenden hatten plötzlich Zeit. Sie setzten die Last ab, bildeten 
Spalier. Aus allen Kellern und Löchern quollen nach schreck- 
lichen Nachrichten begierige Polen. »Ist es soweit, hat der Iwan 
endlich die Schnauze eingeschlagen bekommen?« — »Langt es 
schon, oder sollen wir ihm noch eins draufhauen !« 


Die Polen blickten nicht. mehr in die Luft; sie blickten nach We- 
sten. Von dort kam es heran, über die Brücke der Biala stieg es 
herüber, eine erste schwere Woge, und voraneilende graue Flok- 
ken waren so weit gelangt, daß sie unter den Fenstern des Hauses 
in der Sienkewitschstraße vorbeitrieben. Da waren sie, die Rot- 
armisten, in die Manövermärsche geschickt mit zu leichter Be- 
waffnung, mit Maxims noch aus dem Ersten. Weltkrieg, mit zu- 
wenig Gewehren, einen Patronengurt am Hals, die Hosentaschen 
voll Gewehrmunition, getrennt von ihren Trossen, eine Handvoll 
getrockneten Brotes im Meschok, so waren sie in massiertes 
Feuer geraten; auf durchgelatschten Sohlen, barfuß, verstaubt, 
aus Hemdfetzen gewickelte primitive Verbände an den Köpfen, 
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manche an Stöcken humpelnd, andere den Arm in einer Schlinge, 
so schurrten sie über das Pflaster. Die Verfilzung an der Brücke 
hatte sich aufgelöst (es war vor allem den Bemühungen Semjo- 
nows Zu verdanken), und sie konnten wieder weiter. Sie füllten 
alle Straßen an, und bis zu den Dächern stieg ein Geruch von 
Sumpf und Schweiß. Sie marschierten wieder, hatten jetzt freien 
Abzug nach Osten. Die groben Maßnahmen der »Besonderen 
Abteilung« hätten das nicht zuwege gebracht. Verhandlungen 
und gutes Zureden und Appellieren an den gesunden Menschen- 
verstand durch den Chef der Operativen Abteilung hatten dazu- 
kommen müssen; und jetzt, wo die Truppenstauung überwun- 
den und alles wieder ins Fließen gekommen war, ließ Semjonow 
sich erleichtert treiben; seit vier Tagen zum erstenmal folgte er 
einem persönlichen Antrieb. Er befand sich plötzlich unten in der 
Menge, war auf dem Weg in die Zabludowstraße, wo seit zwei 
Tagen das Graben eingestellt worden war. Mit eigenen Augen 
mußte er den riesigen Grabhügel sehen, ihn mit eigenen Händen 
angreifen, ehe er von der Endgültigkeit überzeugt sein konnte. 
Zusammengeworfenes Gemäuer, dazwischen ein Balkongitter, 
Steine und Staub, so sah das Grab Marusjas aus. Seine Tochter 
Irina war ausgegraben worden. Sie war im Keller, wohin sie von 
der Mutter geschickt worden war, um Lebensmittel für die Reise 
heraufzuholen, von der Katastrophe überrascht worden. Die ge- 
wölbten Steine hatten dem Druck standgehalten, nach zwei Ta- 
gen war sie befreit worden. Blaß wie ein Gespenst, an der Wange 
und bis zum Hals hinunter eine häßliche Wunde, so war sie ihm 
gebracht worden; und er hatte sie am gleichen Tage mit einer 
persönlichen Begleitung aus seinem Stab nach Osten, nach Minsk 
und von dort weiter nach Moskau in Marsch gesetzt. 

Marusja ... zwei Jahre in Bialystok, sechzehn Jahre in verschie- 
denen Garnisonen, als Oberleutnant in Mariupol war er ihr zum 
erstenmal begegnet, und hier unter einem Schutthaufen muß er 
sie zurücklassen. 

Semjonow hatte nun mit eigenen Augen das Grab seiner Frau 
gesehen. Jetzt war nichts mehr zu tun; er hatte sich dem Leben, 
diesem verwirrten, aus allen Fugen geplatzten Treiben wieder 
zuzuwenden. A 

Er ging neben dem Soldatenhaufen her. 

»Kak djela?« redete er einen Sergeanten an. »Kak djela — wie 
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geht es dir?« Er erschrak fast über seine eigene Stimme und dar- 
über, daß die Zabludowstraße nun für immer hinter ihm bleiben 
sollte und er schon wieder dem »Befrieb« angehörte. Aber was 
konnte er anderes tun als Anteil nehmen — alle diese Soldaten 
waren jetzt, mehr noch als. früher, seine Familie. Der Sergeant 
ging an einem Stock, schleifte ein Bein, mit durchbluteten Lum- 
pen umwickelt, durch den Staub. Er hob seinen Blick nicht auf, 
fächelte müde mit der Hand und erwiderte: »Nitschewo!« 

»Kak djela?« wandte sich Semjonow an einen anderen. 

»Blasen an den Füßen, Genosse Polkownik, nitschewo!« 

»Kak djela?« 

Ein junges Gesicht, ein Komsomoletz. Er blickte auf und erkannte 
einen fremden Obersten. Die gibt es also doch noch, die eigenen 
waren weggelaufen. 

»Nitschewol« sagte der Komsomoletz. 

»Kak djela?« 

Den Kopf zerschlagen, wundgelaufene Füße, kein Brot, keine 
Führung, kein Transport, für die Verwundeten keine Hilfe, der 
Straßengraben das Nachtlager, die Soldatenbluse die einzige Be- 
deckung. 

Nitschewo! 

Der Rest eines Haubitzenregiments ohne -Haubitzen zog vorbei. 
Die Soldaten der Division Masanow, der hinter dem grauen 
Haus im Park erschossen liegt — und die Masanowa lebt, wo 
wird sie sein, über welche Straße wird sie treiben in ihren dün- 
nen Schuhen und dem leichten Kleid! Panzermänner vom V. Korps 
führen schwere MGs mit sich; aus diesem Haufen hatte ihm 
Ristin einen Hauptmann zur Erfüllung einer besonderen Auf- 
gabe gebracht. Wenige Offiziere waren zu sehen, und wenn schon, 
dann war es ein Leutnant, ein Hauptmann, selten ein höherer 
Offizier. Das Soldatenvolk trieb vorbei; wer den Blick hob, sah 
polnische Gesichter, fremde polnische Häuser, fremde Straßen in 
einer fremden Stadt — nur weg von hier, die Straße unter die Füße 
nehmen... nach Osten, nach Rußland, Domoy! 

»Die unbesiegbare Armee«, höhnten die Polen. 

»Schön haben sie dir die Fresse zerschlagen, Iwan!« 

»Wohin denn so schnell, hast die verkehrte Straße erwischt, 
dort geht es nach Warschaul« 

Das waren die Polen; sie wagten sich jetzt vor, und Ristin konnte 
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nicht alle erschießen lassen. Semjonow betrat wieder das Haus 
in der Sienkewitschstraße, nahm wieder Platz am Tisch unter den 
polnischen Adelsbildern. Im Nebenzimmer wartete einer, pocken- 
narbig, ein Gesicht von einer wilden roten Farbe. 

»Ein Mann aus den Katakomben, aber wenn einer die Aufgabe 
durchführt, dann ist es dieser Hauptmann!« hatte Ristin ge- 
sagt. 

Auf der anderen Seite stand die Tür offen, dort tobte Narischkin: 
»Von was reden Sie, was denken Sie eigentlich, befinden Sie 
sich hier auf Urlaub, etwa im Kaukasus auf den Bergen, wo wei- 
ßer Mohn wächst... scheren Sie sich raus! Kommen Sie mir 
nicht mehr unter die Augen!« 

Ein Mann — er sah aus wie ein Zirkusclown mit einem Gesicht 
wie eine weißgeschminkte Maske — erschien im Türrahmen und 
stacherte dem Ausgang zu. 

»Sitzt auf den Heeresbeständen für drei Millionen Soldaten. Und 
jetzt ist es zu spät, keinen Waggon bekommen wir mehr aus dem 
Bahnhof, auch sonst gibt es keinen Transport mehr... .« 

»Jetzt bitte Kapitän Uralow!« 

Das galt dem im Vorzimmer wartenden Hauptmann. 

»Kommen Sie rein, Sie auch, Semjonow. Die Angelegenheit mit 
Uralow duldet keinen Aufschub; nachher kommen wir dann zu 
unserer besonderen Sache!« 

Narischkin schob beiden ein Päckchen Papirossy hin. 

»Bedienen Sie sich, Towarischtschi — etwas eng hier, Semjonow. 
Aber so sind wir dichter an der Front, dichter am Geschehen. 
Wir bleiben, bis alles über den Fluß ’rüber ist. Was sagen Sie 
zu diesen Lumpen. Erfolgsmeldungen, vor zwei Stunden noch. 
In massierten Angriffen gehen sie vorwärts, so melden sie, und 
jetzt rollen sie bereits über unsere Köpfe weg. Aus Angst kom- 
men solche Meldungen zustande, um eine Irreführung Moskaus 
handelt es sich letzten Endes. Und die Feindaufklärung hat jäm- 
merlich versagt, mit welchen gegnerischen Kräften habe ich es zu 
tun, das muß ich doch wissen!« 

General Narischkin beugte sich über ein Dokument, setzte seinen 
Namen darunter. Semjonow nahm es aus seiner Hand entgegen, 
faltete es zusammen, und Auf den Umschlag setzte er nochmals, 
und zwar auf jede Ecke und in die Mitte, ein Siegel. Eine ganz 
geheime Dienstsache — niemand darf ein in solcher Art ver- 
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schlossenes Kuvert öffnen, auch die Polizei nicht, sie hat, falls 
sie den Träger aus irgendwelchen Gründen anhält, ihn dem Emp- 
fänger zuzuführen. . 

»Sie wissen, um was es sich handelt, und sind sich der Wichtig- 
keit Ihres Auftrages bewußt, Genosse Kapitän?« 

»Jawohl, Genosse General!« 

»Sie werden die Aufgabe durchführen, das Leben von Hundert- 
tausenden hängt davon ab!« 

Es handelte sich darum, als Kurier den Stab der 3. Armee in 
Grodno oder wo er sich zur Stunde befand, zu erreichen und mit 
einer bestätigten Nachricht, die Koordinierung der Bewegungen 
der beiden Armeen betreffend, zurückzukommen. Ein Kurier mit 
einer gleichen Aufgabe war bereits nach Brest zum Befehlshaber 
der 4. Armee, dem General Korobkin, abgefertigt worden. 
»Die Aufgabe ist schwierig, Genosse Kapitän!« 

»Ich werde sie nach besten Kräften durchführen, Genosse Gene- 
ral!« 

»Ich habe großes Vertrauen zu Ihnen, Genosse Kapitän, und ich 
bin überzeugt davon, daß Sie die Aufgabe glänzend durchführen 
werden!« 

»Für die Heimat, für die Partei, für den Genossen Stalin!« 
Das war die Formel, bei der auch der General und der Oberst 
aufspringen und salutieren mußten. Kapitän Uralow nahm aus 
der Hand Semjonows das Dokument entgegen. Semjonow und 
Narischkin warteten noch, bis er das Papier an seinem Körper 
versteckt hatte, 

»Sie fahren auf einem Motorrad, so weit es geht, dann auf jede 
mögliche Weise weiter!« 

»Tak totschno, Towarischtsch General! Mein Leben ist mir nicht 
zu teuer!« 

Die Tür schloß sich hinter Uralow. 

»Aus seinem Mund ist dieses Wort keine leere Phrase. Aber 
warum muß man erst Vater und Mutter verlieren und ihre Namen 
nicht mehr kennen und ohne geschichtliches Gedächtnis sein, um 
ein ergebener Sowjetmensch sein zu können!« 

Narischkin erwartete keine Antwort auf diese Bemerkung. Es 
war ein ganz besonderer Ton, den er anschlug. Was sollte das... 
ein Stern schien nicht ganz richtig zu sitzen; aber was wollte 
schon ein Stern an der Uniform eines Generals bedeuten in einer 


154 


Stunde, in der eine ganze Armee nicht mehr ganz richtig und 
nicht mehr ganz in Ordnung war! 

Aber Semjonow sprach nicht von den Sternen des Generals, son- 
dern von denen des Hauptmanns Uralow. 

»Den Orden des Roten Stern hat er aus dem finnischen Krieg, 
den Leninorden aus dem Fernen Osten und seinen sonderbaren 
Namen aus der Remeslenaja Schkola, der Handwerkerschule im 
Ural, wo er als namenloses Kind aufgenommen wurde!« 

»Und es wahrscheinlich nicht ausgehalten hat!« 

»Zweimal haben sie ihre Erzieher getötet, zweimal sind sie aus- 
gebrochen; der kleine Uralow war daran beteiligt. So steht es auf 
seiner Karteikarte.« 

»Diese Besprisonyi, ich erinnere mich, wie so ein Knirps seinen 
verwahrlosten Kopf aus einem Gully herausstreckte, das war in 
Moskau... Und auf dem Orientexpreß, turne du mal, Semjo- 
now, auf den rasend fahrenden Waggons von einem zum andern, 
brichst dir sicher das Genick dabei. Die aber tun es, und viele 
sind erst sechs und sieben und acht Jahre alt. Fallen natürlich 
auch herunter, aber es bleiben genug; und auf jeder Station sind 
sie wieder da, wie die Zugvögelchen, und klauen alles, was nicht 
niet- und nagelfest ist, so war das! Nun, unser Uralow hat lesen 
und schreiben gelernt, hat alles aus den Händen des Sowjet- 
staates empfangen (und weiß nicht mehr, was der Sowjetstaat 
ihm genommen hat), und jetzt ist er bereit, sein Leben hinzu- 
geben, und gibt es hin und sagt: 

»Sa Rodinu, sa Stalina!«« 

Narischkin benahm sich erstaunlich, wo sollte das hinführen; vor 
der Tür ein ganzer Weltuntergang, das war die rechte Stunde für 
eine Plauderei und für weitgehende Offenheiten! 

»Hier setzen wir uns hin, Pjotr Iwanowitsch!« 

Narischkin bot Semjonow einen bequemen Stuhl an, nahm ihm 
gegenüber Platz und lehnte sich weit zurück. 

»Wie geht es übrigens Irina Petrowna?« 

»Sie ist mit äußerlichen Verletzungen davongekommen. Eine 
häßliche Narbe wird sie wahrscheinlich im Gesicht behalten. Ich 
habe sie gleich weggeschickt, über Wolkowysk nach Minsk; und 
von dort soll sie weiter nach Moskau.« 

»Jetzt zur Sache — Benzin, Stacheldraht, Transport, weggelaufene 
Offiziere, das lassen wir mal, Pjotr Iwanowitsch! Wir kennen 
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uns lange genug, und wir werden uns die Zeit nehmen, unsere 
besondere Lage einmal von einer besonderen Warte aus zu be- 
trachten!« 

Narischkin zündete sich eine Zigarre an, und als er nun auf die 
eigentliche Sache kommen wollte, setzte aus allen Rohren feuernd 
wieder die Flak ein. 


Es war der zwölfte Angriff, den die Staffel Hauptmann Scheubens 
auf Bialystok flog. Dieses Mal brachen aus einer der im Sturz- 
flug niedergehenden Ju 88 Flammen. Die hinter ihrer Gruppe zu- 
rückgebliebene Maschine hatte das vereinte Feuer der russischen 
Flak auf sich gezogen. Mit den erhaltenen Treffern zog sie zwar 
noch durch die Kurve, begann auch noch auf steil ansteigendem 
Bogen zu klettern, stürzte dann aber plötzlich wie ein Stein in die 
Tiefe, dabei einen Feuerschweif hinter sich herziehend. 

Ein Sturz in die Tiefe — sei es von einem Bergesgipfel oder aus 
blauem Himmelsraum im zerbrechlichen Gehäuse eines Flug- 
zeuges — dauert in jedem Falle lange genug, um die Bilder eines 
neunzehnjährigen Lebens vorbeifliegen zu lassen. In diesem Falle 
war alles weiß — der Zeltplatz unter dem Großglockner, das 
geblähte Hochsegel auf dem Müggelsee, auch das Kleid, das Tante 
Elisabeth beim Abschied getragen hatte, selbst die kurze Hose 
und Jacke Inspektor Molles... Etwas übers Ziel hinausgeschos- 
sen, lieber Ense! Das sagte Scheuben, das war vor drei Tagen. 
Und von Molle war es wirklich ein starkes Stück, und er hätte 
ihn doch aus der Kiste heraussetzen sollen, das hat er nun davon. 
Und wir alle, ja, mein Gott... der Kirchturm, die Straße, die 
Menschen, jede Straße ein Jahrmarkt voller Menschen, und das 
kann nicht sein, ein schwerer Traum: man muß sich nur recht 
anstrengen; man erwacht, und alles ist anders, und in zwanzig 
Minuten ist dann der Anschluß an den Verband wiederherge- 
stellt... 

Inspektor Molle befand sich ebenfalls in der abstürzenden und 
schon in das Stadtbild eintauchenden Ju. So hatte er es gewollt, 
und als Oberfähnrich von Ense am gleichen Tage vor der im Zelt 
aufgehängten großen Karte stand, hatte er sich wieder an ihn 
herangemacht und ihm in den Ohren gelegen, ihn doch endlich 
mal mitzunehmen. »Das macht Ihnen doch gar nichts aus, und der 
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»Alte« merkt das nicht; und wenn wir nachher glücklich zurück 
sind, lacht er höchstens darüber. Ich habe ein paar Flaschen be- 
reitgestellt, die trinken wir zur Feier des Ereignisses, abgemacht, 
Ense!« Abgemacht war gar nichts, dennoch hatte die Besatzung, 
als sie in ihre Maschine kletterte, Inspektor Molle auf dem Platz 
des Heckschützen vorgefunden. »Sie sind wirklich aufdringlich, 
Inspektorchen, und ich sollte Sie eigentlich 'rausschmeißen!« Auch 
diese Worte hatten Molle nicht aus der Maschine verscheuchen 
können. Er kam noch einmal auf die von ihm bereitgestellten 
Flaschen zurück. »Die sind schön kalt, bis wir zurückkommen, ein 
ganzer Korb Champagner, so viel ist mir die Sache wert. Schließ- 
lich will ich doch meinen Kindern auch mal was zu erzählen 
haben aus dem großen Orlog, dabei soll der Untergang des Bahn- 
hofs Bialystok einen Ehrenplatz einnehmen.« 

Und da war der Bahnhof. Ein Gewirr von Schienen und aus- 
gebrannten Waggons. Die Ju sauste über die große Halle weg, 
über die in die Luft spießenden Eisenträger. Vor dem Bahnhof 
hochgereckte Gesichter. Kein freier Fleck war zu sehen. Die Men- 
schen fanden nicht Zeit und auch nicht den Raum, um ausein- 
anderspritzen zu können. Gleich einem Donnerkeil schlug die Ju 
aufs Pflaster. Sie stand auf dem Kopf und verharrte so, bis die 
über dem Wrack stehende Flamme und der Rauch wie abgeschnit- 
ten waren, fiel dann zurück und blieb auf den Tragflächen liegen. 
Eine Welle Rotarmisten schwemmte gegen die Maschine. In 
dem aufgerissenen Gehäuse war niemand, an dem ihre entfesselte 
Wut ein Objekt hätte finden können. Oberfähnrich von Ense, 
auch der Beobachter waren nicht mehr des Ansehens wert. Anders 
verhielt es sich mit dem Leichnam des Heckschützen und noch 
mehr mit dem Inspektor Molles. Die kurze, weiße Hose und die 
Halbschuhe an seinen Füßen fanden allgemeine Beachtung. 

Die Stimmung schlug um, es war aber auch zu komisch. 

»Guck nur, diese Deutschen, wie die Primaballerinen ziehen sie 
in den Krieg, wie die Ulanowa, in weißen Tanzhöschen!« — 
»Und diese Schuhchen, faß nur die Sohlen an, dünn wie ein 
Blättchen Papier; wieviel Werst will so einer wohl darin mar- 
schieren?« — »Du Dummkopf, die brauchen doch überhaupt nicht 
zu marschieren, die fliegen oder fahren, dabei bleiben die Sohlen 
heil!« 

» Aber das hier, die Zeigerchen, die Lämpchen!« 
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»Laß das, Anton, halte deine Finger davon weg, dreh nicht, paß 
auf, das da nichts losgeht!« 

»Ja, weg, Anton! Weg, Iwan! Sonst fliegen wir noch alle in die 
Luft!« j 

»Die Deutschen haben wirklich den Affen erfunden!« 

»Ein wahres Wunder ist das hier!« 

Und da stand ein Hauptmann und hörte zu, am Kragenaufschlag 
trug er das Abzeichen des politischen Offiziers, und man machte 
ihm Platz. 

Hauptmann Kasanzew war wieder in Bialystok. 

»Nichts wie Dummheiten redet ihr«, sagte er und berührte einen 
Fuß Inspektor Molles- mit der Stiefelspitze. »Da guckt her, seht 
es selbst, keine rechten Schuhe und halbe Hosen haben sie; so 
schlecht ausgerüstet sind sie. Für eine ganze Länge reichen ihre 
Textilvorräte nicht! Und hier der Brotbeutel, wollen mal sehen, 
was drin ist! Das habe ich mir doch gedacht, Brot und ein Stück 
Speck!« 

»Nun, Speck, das wäre nicht schlecht, Genosse Kapitän!« 
»Wenigstens ansehen, mal dran riechen. Ich weiß schon nicht 
mehr, wie Speck riecht!« 

»Aber ihr müßt doch verstehen, Flieger sind eine Elitetruppe, und 
unsere erhalten Keks und Schokolade. Wie wollen sie denn den 
Krieg gewinnen, wenn sie ihre Elitetruppen schon mit Bauern- 
speck füttern müssen?« 

»Aber, was sagen Sie denn zu der Technik, Genosse Kapitän?« 
»Ja, Technik haben sie, dafür hat ihre Regierung alles Geld aus- 
gegeben. Ihr wißt doch — Kanonen statt Butter!« 

»Ach, höre nicht zu, Ilja! Leere Sache, das redet er uns schon 
lange vor!« 

»Aber nun etwas anderes, wo wollt ihr eigentlich Essen her- 
bekommen, so desorganisiert wird es nichts geben!« 

»Was sollen wir denn tun?« 

»Organisieren müssen wir uns. Anstellen, abzählen, eine Füh- 
rung haben; dann können wir drüben am Schuppen Rationen 
fassen !« 

»Vielleicht auch nicht!« 

»Vielleicht doch, man weiß nicht.« 

»Antreten und abzählen!« 

»Ras, dwa, tri...« 
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Die Besonderheit der Aufgabe, die General Narischkin Oberst 
Semjonow zugedacht hatte, bestand darin, daß sie überhaupt 
nicht zu umreißen und ihr kein an einen bestimmten Befehl ge- 
bundenes Ziel zu weisen war. Semjonow erschien aus zwei Grün- 
den für diese Angelegenheit geeignet. Erstens verband Narischkin 
mit Semjonow von der Kriegsschule und noch von früher her, sie 
stammten beide aus der gleichen Stadt, aus Nikolajewsk am Ob, 
eine lange persönliche Bekanntschaft, so daß manches in Andeu- 
tungen gesagt werden konnte; und zum andern war gerade von 
Semjonow anzunehmen, daß er eine eigene Initiative entwickeln 
würde, um aus eigenem zu ersetzen, was in diesem Moment von 
oben her fehlte. Das Gespräch hatte sich bisher in allgemeinen 
Betrachtungen über die Lage und darüber hinaus in bloßen An- 
deutungen bewegt. 

»Sie verstehen, Semjonow?« 

»Jawohl, Genosse General... . das heißt, ich verstehe gar nichts!« 
»Pjotr Iwanowitsch, wir wollen zueinander reden wie ein Kriegs- 
mann zum andern. Halten, halten... natürlich, das wollen wir 
doch! Aber wir haben keinen Nachschub, erhalten auch keine 
klaren Anweisungen. Die Organisation versagt. Du weißt es 
doch, du kannst den russischen Soldaten schlecht füttern; wenn 
du ihm aber gar nichts zu geben hast, dann hört die Disziplin 
und hört jede Ordnung auf. Von Kampfmoral kann dann keine 
Rede mehr sein. Angesichts des chaotischen Zustandes versucht 
der Offizier zu fliehen. Der Soldat kämpft; und nicht schlecht; es 
bleibt ihm ja nichts anderes übrig; aber doch nur, bis es über 
seinem Kopf zusammenbricht. Wir haben in diesen Tagen Offi- 
ziere zu den Truppen geschickt mit der Anweisung, auf eigene 
Verantwortung die Führung zu übernehmen und die Teile an der 
Stelle zu halten. Wir können diesen Befehl nicht länger in Kraft 
lassen. Tun wir es dennoch, binden wir sie an Unmögliches, das 
geht nicht. Es wird sich gegen uns auswirken. Blick hinaus, es ist 
schon soweit, sie rollen bereits über unsere Köpfe weg!« 

»Die Truppen müssen sich durchschlagen!« 

»Ausgezeichnet, so etwa — sie müssen kämpfend zusammen- 
gehalten und in eine einheitliche Bewegungsrichtung gebracht 
werden!« . 

»So ist es, Alexei Alexandrowitsch! Wohin sollen sie bewegt 
werden?« 
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»Sie wissen ganz genau, daß wir diese Frage so nicht stellen 
können, Semjonow. Es liegt kein Rückzugsbefehl vor. Aber wie 
sieht es denn in Wirklichkeit aus? Hjer saß noch eben der Ab- 
wehrchef, wenig genug konnte er mir über die Feindlage sagen. 
Immerhin hört er sämtliche Feindnachrichten; danach liegen alle 
für uns möglichen Rückzugsstraßen unter schwerer Bombardie- 
rung. Hunderte von Kilometern hinter uns, selbst in Minsk und 
Borissow, sogar an der Beresina fallen Bomben. Und so undurch- 
sichtig die Feindlage auch ist, so sieht es doch schon ganz ver- 
zweifelt danach aus, als ob wir nicht nur hier, sondern viel weiter 
östlich in einen Sack geraten würden. Hören Sie, Semjonow, ich 
sprach mit Korobkow von der 3. Armee. Er sieht die Lage genau- 
so... und doch kann Korobkow dem Verteidigungskomitee in 
Moskau nicht vorschlagen, und auch ich kann nicht vorschlagen, 
die Armee angesichts der unhaltbaren Position zurückzunehmen. 
Von einer Koordinierung der Kräfte können wir sprechen, das ist 
uns erlaubt. Und in diesen Rahmen haben wir unsere Operationen 
zu spannen; um ein Zicklein haben wir zu handeln, aber eine 
Kuh wegzuführen!« 

Narischkin nahm von seinem Tisch einige Papierstreifen auf, 
Funksprüche aus Moskau, vom Verteidigungskomitee, vom Ober- 
sten Kriegssowjet; er betrachtete den einen, den anderen und 
legte sie wieder auf den Tisch zurück. 

»Unmögliches wird verlangt. Vorwärts gehen, die Stellungen hal- 
ten, bis zum letzten kämpfen! Dabei haben wir das Chaos vor 
Augen. Du bist mein Operationschef, Semjonow, bist ein Stra- 
tege. Ich muß mich auf dich verlassen. Und du übersiehst und 
verstehst doch genau, in was wir hineintreiben; wir können doch 
nicht tatenlos zusehen!« 

Semjonow verstand ganz und gar und übersetzte das Gehörte 
und von ihm Verlangte in die nüchternen Gegebenheiten. Er 
sollte vermittels der aus dem Stab abgegangenen Offiziere (die 
ja an Ort und Stelle bereits ebenfalls auf die eigene Verantwor- 
tung gestellt waren) alle erreichbaren Truppen auf eine rückwärts 
gelegene Linie leiten, das chaotische Auseinandertreiben in einen 
geordneten Rückzug verwandeln, obwohl ein Befehl für einen 
solchen Rückzug nicht vorlag; und er sollte hinweg über die Köpfe 
ordentlich ernannter Kommandeure handeln, von denen viele 
den Kopf verloren hatten und verschwunden waren, manche aber 
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wieder auftauchen würden und dann für ihr eigenes Versagen 
einen Sündenbock suchen würden. Auch handelte es sich besten- 
falls um Trümmer von Truppen, die im Verteidigungskomitee 
und im Kreml noch immer als Divisionen, Korps, als intakte Ein- 
heiten galten. 

»Es bedeutet also, eine. Verantwortung zu übernehmen, für die 
später schwerlich eine Entlastung von höchsten Stellen zu erwar- 
ten ist!« sagte Semjonow. 

»Höre mal, mein Lieber, du befindest dich bereits ganz persön- 
lich in einer verzweifelten Lage. Wir haben gestern und vor- 
gestern diese blödsinnigen Erfolgsmeldungen weitergegeben. Du 
hast also den Kreml, hast Stalin betrogen. Und wie die Lage ist, 
zerfällt die Armee unter deinen Händen. Wird es da nicht etwas 
bedeuten, wenn du an einer rückwärtigen Linie Teile gesammelt 
und neu gruppiert und so gerettet hast, was noch zu retten war?« 
Semjonow war nicht danach zumute, dennoch lächelte er. Er 
sprach jetzt zu Narischkin, wie er einmal zu dem Schulkameraden 
Aljoscha in Nikolajewsk gesprochen hatte. »Höre mal, Alexei 
Alexandrowitsch, du bist zwar Armeeführer, hast sogar einen 
Namen in der militärwissenschaftlichen Welt, bist aber der 
schlaue Sibiriak geblieben; mit solcher Schlauheit brauchst du mir 
aber nicht zu kommen!« 

»Recht so, Pjotr, das höre ich gern; wenn die Stunde nicht so 
ernst wäre, würde ich jetzt eine Flasche aufmachen, und wir wür- 
den saufen und uns in die Arme fallen und einander abküssen. 
Die Zeit ist nicht danach. Es ist Krieg, und viele Menschen ster- 
ben. Du hast deine Gattin Maria Andrejewna verloren. Deine 
Tochter Irina ist dir geblieben. Nun, bedenke mal die Söhne und 
auch Väter, es sind viele, die dir ans Gewissen gelegt sind. Und 
wir, du und ich, wollen uns doch nicht eines Tages sagen müssen, 
daß wir sie auf dem Gewissen haben! Höre mal, Pjotr, wir sind 
einmal zusammen in die Schule gegangen und haben Geschichte 
gelernt!« 

Ja, das waren sie, ein altes Holzhaus aus hundertjährigen Tan- 
nen, am hohen Ufer stand es, und aus einem Fenster konnte man 
auf den Ob hinunterblicken. Das war noch unter dem Zaren; aber 
worauf wollte Narischkin nun hinaus? 

»Du erinnerst dich auch an den großen Obstgarten?« 

»Natürlich!« 
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»Und an den alten Wächter?« 

»Gut erinnere ich mich — an unsere Strategie damals, oder war 
es Taktik?« . 

»Ja, in drei Gruppen hatten wir uns geteilt. Und da lief der alte 
Mann hinter der einen Gruppe her, und die von der anderen 
Gruppe konnten zugreifen, und so hatten wir am Ende alle die 
Taschen voller Äpfel; damals hatten wir das Problem gemei- 
stert!« 

»Damals war Strategie leichter, da hat niemand hineingeredet!« 
»Ja, das bringt uns an das gegenwärtige Problem heran. Erinnere 
dich an die Geschichtsstunde; wir hörten da von Kutusow.« 
Kutusow im Winter 1813, auf den Spuren der großen Armee. 
Noch plastischer als in der Schule und überzeugender als auf der 
Militärakademie hatte Semjonow das Bild dieses Soldatenvaters 
in einem Buch gefunden. Der alte Leo Tolstoi hatte Kutusow ge- 
schildert, wie er die auf dem Rückzug befindliche französische 
Armee der Weite des russischen Raumes, dem Hunger, der Kälte 
überließ, seine eigenen Soldaten schonte und sich mit Scharmüt- 
zelgefechten begnügte, mit Stößen in die Flanke und gleich einem 
Viehtreiber neben den in den Untergang marschierenden Heer- 
haufen herzog. Aber was hat das mit unserem heutigen Problem 
zu tun? 

»Natürlich, Alexei, wem sollte dieser Name nichts sagen! Aber 
was hat das mit unserer heutigen Lage zu tun?« 

»Mit den äußeren Umständen wenig; da sieht es eher ganz ver- 
dammt nach dem Gegenteil aus und so, als ob wir das graue Vieh 
wären, das in den Untergang hineinläuft. Aber wer ist gern Vieh; 
jeder wehrt sich dagegen, es zu sein. Deshalb sitzen wir ja auch 
hier und überlegen, wie wir einer solchen aufgezwungenen Rolle 
entgehen können. Sehen wir doch mal von den äußeren Umstän- 
den ab, nicht in den äußeren Umständen, aber doch in der Art, 
in der ein Feldherr hier einen Auftrag durchführt, steckt die Par- 
allele. Der Auftrag nämlich, so wie er durchgeführt wurde, kam 
in jenem Fall nicht aus dem Kreml, der ganz anderes wollte, die 
Vernichtung des Gegners in offener Feldschlacht, die dem Zaren 
Ruhm und vielen russischen Soldaten den Tod gebracht hätte. 
Der Auftrag, wie ihn Kutusow verstand — und diese Seite geht 
uns an —, kam aus dem eigenen; wir können auch sagen vom 
Volk, vom Vaterland.« 
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Narischkin legte seine schwere Hand wieder auf die aus Moskau 
erhaltenen Funksprüche. Mit einer jähen Bewegung wischte er 
alles vom Tisch ’runter. »Leeres Zeug, Pjotr. Das hilft uns nicht 
weiter. Die Ereignisse sind bereits darüber weggegangen. Und 
hiermit ist es wohl auch nicht zu machen .. .« Er reichte einen der 
liegengebliebenen Zettel Semjonow. 


»Sie haben einen schonungslosen Kampf gegen jede Form des 
Defätismus zu führen. Alle Desorganisatoren des Hinterlandes, 
alle Deserteure, alle Panikmacher, alle Verbreiter von Gerüchten 
sind der physischen Liquidierung zu überführen .. .« 


»Damit ist es nicht zu machen. Hinter der Mauer des Stabsquar- 
tiers liegt der erschossene Nachschubführer. Der Nachschub rollt 
deshalb doch nicht, und es kommt kein Befestigungsmaterial her- 
an, auch keine Zisterne mit Treibstoff. Dort liegt ein Artillerie- 
kommandeur — sein Tod hat nichts geändert; die Geschütze, die 
er dreihundert Meter von der Grenze aufgestellt hatte, nicht, weil 
er es so wollte, sondern weil er es so mußte, sind deshalb doch 
verloren. Dort liegt der Chef der Ingenieurabteilung. Die Spur- 
weite der Eisenbahn hier im westlichen Bjelorußland, auch im 
Baltikum, ist deshalb doch nicht auf unsere eigene umgestellt, 
und der Engpaß im Transportwesen besteht weiter. Dort liegt ein 
Bataillonskommandeur, ein Regimentskommandeur, liegt auch 
der Divisionskommandeur Masanow; und was ist mit Kulik, mit 
Marschall Kulik; wir hören nichts mehr von ihm. So viele 
Menschen auch hingestreckt werden, ihr Tod kann uns nicht 
darüber hinwegtäuschen, daß wir ohne Mobilmachungsplan 
sind; daß der erste Plan nicht aktionsfähig war und der auf 
den ersten aufgepfropfte zweite Plan ebenfalls nicht funktio- 
nierte!« 

»Dieser Hitler hat uns alle überrascht, nicht nur die Planungs- 
kommission Marschall Kuliks. Wir meinten doch, daß er genug 
zu tun hätte, daß er vernünftigerweise eine weitere schwere Be- 
lastung nicht auf sich nehmen könnte; mit einem Verrückten hat- 
ten wir nicht gerechnet!« 

»Laß nur diesen Hitler; er jedenfalls hat die verschiedenen Va- 
rianten unserer Verteidigungspläne nicht gemacht. Wir haben 
genug mit eigener Verrücktheit, mit eigener politischer Verstie- 
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genheit zu tun! Der Hitler macht seine Sache, schlägt um sich 
wie ein Tollgewordener und ist drauf und dran, eine ganze Welt- 
koalition gegen sich aufzubringen. Man wird ihm zu gegebener 
Zeit schon die Zwangsjacke verpassen — die Rede des britischen 
Premiers Churchill hast du doch gehört!« 

»Nichts habe ich gehört — Benzin, Munition, Nachschub; für 
anderes hatte ich keine Zeit!« 

»Das gibt es also — aber die Taugenichtse in deinem Stab haben 
Zeit, und sie reden über nichts anderes. Die Churchill-Rede hat 
größeren Eindruck als jede Verlautbarung aus Moskau gemacht; 
das ist bereits Ristin aufgefallen.« 

»Nun, diesen Hitler haben wir jetzt über uns, und er schlägt nicht 
schlecht um sich. Was wir brauchen, ist eine Atempause dazu eine 
Linie, an der wir uns sammeln und neu formieren können. Solche 
Linie wird uns verweigert. Was wir sonst noch brauchen, das 
weißt du! Und was wir erhalten... dort liegt es, dort am Boden, 
leere Versprechungen; spuck drauf, Pjotr! Keine Hilfe, keiner 
kommt zu uns, und keine Rolle Draht, keine Granate, kein Liter 
Sprit wird uns geschickt. Wir werden gemieden, das ganze Ge- 
biet von Bialystok bis Minsk. Hier sitzen wir in Bjelorußland, 
hier einhundertachtzigtausend, beim rechten Nachbarn ebenso 
viele, beim linken Nachbarn ebenso viele, mit den Fliegerverbän- 
den und allen rückwärtigen Einheiten zusammen achthunderttau- 
send Mann. 

Pjotr, was wird mit uns? 

Achthunderttausend Menschen sind kein rostiger Nagel, den man 
in die Erde treibt, und noch ein Schlag darauf, und es ist aus, und 
du siehst nichts mehr. 

Aber noch sind wir hier, vor uns eine mächtige Feindgruppie- 
rung, an den Seiten bereits umfaßt und von rückwärts ohne Un- 
terstützung. Wir sind ganz auf uns gestellt. Wir sind Russen und 
vielleicht zu geduldig; doch ich frage dich, sollen wir den Kopf 
hinhalten zu nichts anderem, als um draufgeschlagen zu bekom- 
men? 

Ich frage dich, Pjotr!« 

»Wir müssen da hinaus — wir haben an Konstruktives zu den- 
ken!« 

»Ja, und wäre es auch nur, um diese unwürdige Haltung von uns 
abzutun. Aber wie hinauskommen, Pjotr? Wenn jemals Menschen 
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vor der Notwendigkeit der Quadratur des Kreises standen, stehen 
wir davor!« 

»Vor einer unlösbaren Aufgabe also!« 

»Und doch haben wir es zu machen, irgendwie, Pjotr Iwano- 
witsch, vielleicht wie jener deutsche Baron... Münchhausen!« 
Am eigenen Zopf aus dem Sumpf ziehen — ja, das ist es genau, 
das wird von ihm erwartet. Narischkin will, und zwar ohne Er- 
teilung eines Befehls, die bereits verlorenen Truppen in einer 
rückwärtigen Linie wiederfinden. 

Wie sieht das konkret aus, welche Linie meint er? 

Narischkin betrachtete die unter seinen Händen ausgebreitete 
Karte. Mit dem Rotstift deutete er eine vage Linie an, unzweifel- 
haft die der alten russischen Grenze. Hinter dieser Linie beschrieb 
er wie von ungefähr einen Bogen; dort lag das Städtchen Slonim. 
Narischkin wollte also das gesamte westliche Gebiet mit den 
unvorbereiteten Straßen- und Eisenbahnwegen und, was dazu- 
kam, mit einer unsicheren Bevölkerung aufgeben und sich auf 
die alte Grenze zurückziehen. Die alte Grenze die Auffanglinie, 
Slonim das Stabsquartier. Das wäre also klar, auch ohne Worte 
und ohne besonderen Befehl. 

»Die Aufgabe ist klar, Alexei Alexandrowitsch!« 

Und ebenso klar war, daß diese Operation nichts weniger als eine 
eigenmächtige Korrektur der politischen Absichten des Kreml 
bedeuten würde. Narischkin hatte es zudem deutlich werden las- 
sen, daß er die Besetzung der westlichen Ukraine, des westlichen 
Bjelorußlands und des Baltikums für einen verhängnisvollen Feh- 
ler der sowjetischen Politik hielt. 

»Wir tragen beide das Parteibuch in der Tasche, aber hier... .«, 
Narischkin schlug sich gegen die Brust, »... hier tragen wir ein 
russisches Herz, und wir wissen genau, was wir tun, Pjotr Iwano- 
witsch. In Moskau Marschall Kulik, er ist verantwortlich für das 
Versagen des Mobilisierungsplans, in Bialystok Generalleutnant 
Masanow — seine Division lief ihm davon. An anderen Orten 
sind es andere, und viele werden dazukommen. Sie alle sind 
schuldig oder werden noch schuldig; aber durch welche Ursache, 
und wo ist ihre Schuld? 

Der Fisch stinkt vom Kopf her! 

Aber was auch kommen wird, Pjotr; wir werden unser Gesicht 
nicht verlieren, und das ist vielleicht das Bedeutendste, das wir 
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zu vollbringen haben. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß du nicht 
allein bist. Ich trage die gleiche Verantwortung und werde an der 
ins Auge gefaßten Linie alles vorbereiten.« 
General Narischkin stand auf. »Und nun, Oberst Semjonow!« 
»Towarischtsch General!« 
»Zurück ins Waldlager... wir fahren in fünf Minuten!« 
Fünf Minuten später kämmten Motorradfahrer durch die von 
Soldatenvolk überfüllten Straßen. Die Soldatenhaufen drückten 
sich auf die Seite und machten Platz für eine Anzahl von Stra- 
Benpanzern, die den Befehlshaber der Armee mit seinem Gefolge 
aus Bialystok nach dem zwischen Bialystok und Wolkowysk ge- 
legenen Waldlager brachten. 
Im Lager ging Semjonow sofort an seine neue Aufgabe. 
Die neuen Stellungen waren vorzubereiten, Munition, Treibstoff, 
Versorgung dort hinzuleiten. Darüber hinaus hatte er Sammel- 
stellen und Auffangkommandos zusammenzustellen. Dazu eig- 
nete sich nicht der erste beste Offizier — solcher Uralows, die Tod’ 
“und Teufel nicht fürchteten, einer ganzen Hekatombe so Uner- 
schrockener, die ergeben und zugleich intelligent genug für diese 
schwierige Aufgabe waren, hätte es bedurft; doch er mußte neh- 
men, was ihm in die Hände kam. 
Einige Schritte weiter führten in die Erde geschachtete Stufen in 
den großen Bunker Narischkins. Der Offizier der Wachmann- 
schaft, ein erster, zweiter und dritter Adjutant saßen im Vorraum 
beieinander. Ein Sergeant legte die Kabel von der auf einem 
Lastwagen aufgebauten Apparatur zu den Geräten und ging aus 
und ein. Von Norden her waren feuernde deutsche Geschütze zu 
hören, und die Stimmung im Vorraum war gedrückt. 
Im größten, mit Brettern verschalten Raum des Bunkers saß 
Narischkin schon wieder über die Karte gebeugt. 
Die alte russische Grenze und das Flüßchen Schtschara und Slo- 
nim als Zentrum, sie konnten für den Anfang eine Auffangstel- 
lung bieten, doch kaum für länger als Tage. Es kam nun darauf 
an, was aus dem Zusammenbruch im Westen herauszulösen und 
einigermaßen intakt in jene Linie zu überführen war, denn die 
aus den Versprengten zusammenzuwerfenden Haufen — es han- 
delte sich da um große Massen — waren nur als Hilfstruppen ein- 
zusetzen und zu werten. 
»Alexei Alexandrowitsch....« Die gute Anna Pawlowna, schon 
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durch viele Jahre Köchin und. Haushälterin im kleinen Stabs- 
haushalt Narischkins, war hereingekommen und hatte bemerkt, 
daß das Essen unberührt geblieben war. Pelmeni hatte sie ihm 
gemacht, und das ist doch ein Essen für einen Sibiriak wie Na- 
rischkin. Aber da standen die Pelmeni auf dem Tisch, nicht einen 
hatte er versucht. »Alexei Alexandrowitsch, Sie können doch 
nicht die ganze Nacht aufsitzen und nichts essen und nur rau- 
chen!« 

»Lassen Sie nur, räumen Sie ab, Anna Pawlowna.« 

Anna Pawlowna zeigte ein bekümmertes Gesicht, doch ohne ein 
weiteres Wort räumte sie das Nebentischchen ab. Sie kam bald 
wieder, brachte Narischkin bequeme Schuhe und eine leichte Li- 
tewka und nahm ihm den Uniformrock ab. | 

Sie sorgte für Alexei Alexandrowitsch, für sein Essen, seine Klei- 
der, seine Wäsche, brachte ihm nach anstrengendem Tag Wasser 
. für ein, Fußbad, achtete genau darauf, daß er von der Intendan- 
tur. die ihm für sich und seine Familie zustehenden Dinge er- 
hielt, handelte mit dem Finanzhof um Sonderzuteilungen, be- 
kümmerte sich um die hundert Kleinigkeiten, die zu seinem 
Wohlbefinden gehörten, und war im Stab eine der angesehensten 
Personen und besser informiert als mancher Abteilungschef. Die 
zu Narischkin kommenden höheren Offiziere behandelten sie mit 
besonderem Respekt, gaben ihr die Hand und erkundigten sich 
nach ihrem Befinden, und dabei war sie einfach und bescheiden 
geblieben und immer gleichmäßig freundlich. 

»Wer hat das Bild in der Hand gehabt, das Glas ist zersprungen!« 
sagte Alexei Alexandrowitsch. Das Glas über dem gerahmten 
Porträt Anna Alexejewnas, der Tochter Narischkins, das auf sei- 
nem Schreibtisch stand, zeigte einen Sprung. Das war von Anna 
Pawlowna, die die sonstigen Spuren der inzwischen hiergewese- 
nen Gäste beseitigt hatte, übersehen worden. 

»Der Doktor war hier und der Finanzchef, und der Intendant ist 
dazugekommen«, sagte sie. »Sie haben gegessen und getrunken, 
dabei ist wohl auch das Glas kaputtgegangen!« Es war noch mehr 
kaputtgegangen, ein Stuhl und Geschirr. Darüber schwieg Anna 
Pawlowna, sie sagte nur noch: »Sie haben sich ziemlich aufge- 
führt!« P) 

»So, ich bin draußen, und die sitzen hier und saufen und fressen. 
Der Doktor hätte lieber 'rausfahren und sich um die Verwunde- 
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ten kümmern sollen!« Über die beiden andern, den Intendanten 
und den Finanzchef — der eine versorgte den Narischkinschen 
Haushalt und der andere hatte das Geld dafür zu bewilligen — 
unterdrückte Narischkin eine Bemerkung. Anna Pawlowna stand 
noch herum. 

»Was gibt’s noch, Anna Pawlowna?« 

Nach dem Verbleib eines Majors und eines Obersten, die beide 
tägliche Gäste gewesen und plötzlich weggeblieben waren, erkun- 
digte sie sich. 

»Auch General Utkin ist nicht mehr zu sehen!« sagte sie. 

»Es ist Krieg, Anna Pawlowna. Viele kommen um, der eine auf 
diese, der andere auf eine andere Weisel« Das war alles, was 
Narischkin ihr erwiderte. Er war offenbar nicht zum Sprecher 
aufgelegt, und so zog sie sich zurück. 

Narischkin saß noch lange auf. 

Slonim als Zentrum, gut für den Anfang. Doch was kam dann? 
Ein zweiter roter Kreis entstand unter seiner Hand, weiter östlich, 
um das Städtchen Baranowitschi herum. Ein dritter Punkt, an dem 
der Rotstift verweilte, war bereits Minsk. Narischkin wußte wohl 
selbst nicht, weshalb der Rotstift in seiner Hand sich wieder 
hob, ohne ein Zeichen zu hinterlassen. Er konnte in dieser Stunde 
nicht wissen, daß Minsk für seine Armee schon in unerreichbarer 
Ferne lag und auch jenseits seiner eigenen Lebenslinie bleiben 
sollte. 

Im übrigen hatte er mit seinen Anmerkungen die tatsächlichen 
Marschetappen des Stabes und der um den Stab versammelten 
Trümmer seiner Armee skizziert. Es wäre noch übriggeblieben, 
einen anderen, etwa einen braunen Stift in die Hand zu nehmen, 
um die Bewegungsrichtung des deutschen Angriffs hinzuzufügen, 
und ein noch klareres Bild des Geschehens hätte sich ergeben. _ 
Bialystok — Wolkowysk — Slonim — Baranowitschi als Rückzugs- 
straße der Armee. Und nicht erst in Slonim, bereits zwischen 
Wolkowysk und Slonim wird sich die Armee, oder was von ihr 
so weit gelangt, in einem Sack befinden, sich aber nach Osten 
durchkämpfen. Zwischen Slonim und Baranowitschi werden der 
Stab und die um ihn versammelten Trümmer, zu denen schon 
die Reste der Nachbararmee aus Grodno stoßen, abermals umfaßt 
werden, und zwar von Süden her durch die 18. deutsche Panzer- 
division und einer aus der gleichen Richtung auftretenden Infan- 
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teriedivision unter einem Kommandeur Bomelbürg. In Rundver- 
teidigung werden die noch organisierten Teile zwei Tage lang 
fechten und in der dritten Nacht abermals nach Osten durch- 
brechen, um sich nördlich Baranowitschi zum letztenmal in einer 
weiten Umfassung zu befinden. Das aber hätte in diesen Stun- 
den und auch in den folgenden Tagen während der Menge un- 
entwirrbar scheinender Bewegungen weder ein russischer noch 
ein deutscher Zeichenstift festhalten können. 

Narischkin saß unter der abgeschirmten Lampe. 

Der Fisch stinkt vom Kopf her — und die Katastrophe, in deren 
Zentrum wir uns befinden, ist nicht von gestern, ist von weit her 
zu uns gekommen. Für andere Armeen ist Munition, ist Treib- 
stoff, ist alles vorhanden; ihre vorausgeschickten Quartiermacher 
haben in Minsk Blankoschecks für beliebige Mengen erhalten. 
Das hat Narischkin, obgleich es außerhalb seines Befehls- und 
Interessenbereiches liegt, auf Umwegen erfahren. Von weit her 
sind starke Kräfte angekommen. Entlang der Bahnlinie Witebsk— 
Polotsk sind die Truppen des Militärkreises Ural ausgeladen wor- 
den. Nach Lepel wurden Truppen aus dem Moskauer Militärkreis 
geschickt; und nach Süden haben sie Anschluß an die Truppen 
des Wehrkreises Orel. Von Polotsk über Lepel, Borissow bis Bo- 
bruisk — das ist die Beresina, die vorgeschobene erste Linie. Da- 
hinter liegt bereits der Dnjepr, die von oben geplante neue 
Widerstandslinie, die gar nicht so neu ist, die schon Tuchatschew- 
ski vorgeschlagen hatte und vom Volkskommissar für die Landes- 
verteidigung, Woroschilow, heftig abgelehnt wurde. 

Wir werden auf fremdem Boden Krieg führen! Das war zwar 
nicht der Gedanke Woroschilows, der niemals einen eigenen Ge- 
danken gedacht hat, aber es war die genaue Formel, die er zu 
vertreten hatte. Ein aktiver, offensiver Krieg also — besseres 
können wir uns nicht wünschen; anderes wünscht kein militäri- 
scher Führer auf der ganzen Erde! war die Erwiderung Tu- 
chatschewskis gewesen. Für einen offensiven Krieg brauchen wir 
dreißigtausend Flugzeuge — wir haben nur fünftausend. Wir 
brauchen zwanzigtausend Tanks — wir haben nur viertausend. 
Für die Fortbewegung einer einzigen Division haben wir sechs- 
undvierzig voll ausgelastete Transportzüge nötig. Kann der So- 
wjettransport zwanzig Divisionen befördern; kann die Sowjet- 
industrie uns die Mittel für eine offensive Kriegführung geben, 
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dann können wir die These eines Krieges auf fremdem Boden 
‚annehmen! Kann die Sowjetindustrie uns nicht die Mittel geben, 
müssen wir uns auf Verteidigung einstellen; und auf unser 
gegenwärtiges industrielles Potential abgestimmt, haben wir die 
Hauptverteidigungslinie am Dnjepr zu beziehen. 

Wir werden Krieg auf fremdem Boden führen! Das war die schon 
zu bekannte Formel, der niemand, ausgenommen Tuchatschewski, 
zu widersprechen wagte; seine Opposition richtete sich nicht 
gegen Woroschilow, sondern gegen den Urheber der These vom 
offensiven Krieg, gegen niemand anderen als Stalin. 
Tuchatschewski wurde erschossen. Die Armeeführer und Korps- 
kommandeure, selbst Divisionskommandeure von 1937 sind ver- 
schollen. Befestigungen, Armeelager, Flugplätze wurden in un- 
mittelbarer Nähe der Westgrenze angelegt (Tuchatschewski 
wollte sie bei dem schwach entwickelten sowjetischen Autotrans- 
port vierhundert Kilometer weiter östlich haben) und wurden 
nun tatsächlich in den ersten Stunden oder am ersten Tag des 
Krieges überrollt. Alles fiel den Deutschen in den ersten zwei 
und drei Tagen in die Hände. Die in Bildung begriffene und mit 
Material versorgte neue Widerstandslinie aber ist keine andere 
als die alte Tuchatschewski-Linie. Polotsk-Lepel—-Borissow—Bo- 
bruisk, so ist der Bogen gespannt, innerhalb bleibt der feurige 
Pfuhl, der schon so lichterloh brennt, daß der Chosain keine 
Patrone, kein Päckchen Verbandsstoff, keinen Tropfen Öl mehr 
verschwenden und ausschütten will. 

Der Chosain.... das ist seine Stunde. 

Nachts zwei Uhr ist es. Ganz Moskau kennt das erleuchtete Fen- 
ster über der Kremlmauer. Da wandert er auf und ab, raucht seine 
Pfeife, eine nach der andern, und brütet. Und achthunderttausend 
Mann sind ihm ein Nagel, den er in die Erde treibt und gerade 
noch so weit aufragen läßt, daß die »Hitlerfritzen« hoch dran auf- 
spritzen; und danach sind achthunderttausend gewesen. Und es 
dünkt ihn eine bescheidene Investition, eben mal so hingeworfen 
für den Anfang. Einmal sind es, und das war ein »Friedens- 
geschäft«, acht Millionen gewesen. Das waren Bauern, und Ruß- 
land ist groß und hat diese Leichenmenge geschluckt, ohne sich 
dabei zu übernehmen. Und die namenlosen Bauernkinder, das 
sieht man heute, wurden seine treuesten Anhänger. 

Der Chosain.... 
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Der Bunker ruhte im halben Licht, nur auf dem Tisch lag der 
Schein der Lampe. Die dicken Erdwälle sperrten jedes Geräusch 
von außen ab. Tiefe nächtliche Stille, nur im Adjutantenraum 
regte sich jetzt etwas. Die Tür ging auf, und ein Major kam 
herein. 

»Genosse General, Moskau ist am Apparat!« 

»Nun, dann mal her!« 

Der Major stellte die Verbindung her En verließ den Raum wie- 
der. Das Funkgerät war auf Sprechverbindung geschaltet, so 
hatte Moskau es verlangt. Und da war er, seine Stimme war im 
Raum, und so, als ob sie von jenseits der Lampe, von dem im 
Halbdunkel stehenden Sessel herkäme, unverkennbar der be- 
kannt grusinische Tonfall. 

»Alexei Alexandrowitsch?« 
.»Josef Wissarionowitsch!« 
"»Nu kak djela?« 

Kak djela... soll er darauf antworten wie der Sergeant auf der 
‚Straße: Nitschewo, ich gehe zwar zugrunde, aber es kommt nicht 
darauf an; es macht nichts, denn Armeeführer wachsen ja bei uns 
wie das Gras auf dem Felde! Unverschlüsselt hatte er zu antwor- 
ten — der Feind hört mit, das war das ihm angelegte Zwangs- 
korsett. Aber auch unvesählinseh wird er sagen, was er zu sagen 
hat. 

»Nu, kak?« 

»Josef Wissarionowitsch, die Lage ist ernst. Die Offiziere tun, 
was sie können. Die Soldaten kämpfen. Aber wir sind unver- 
sorgt. Wir brauchen Munition, Brennstoff, Sanitätsmaterial, brau- 
chen alles... Ich habe lange nichts erhalten .. .« 

»Es wird ein Mitglied des Verteidigungskomitees zu Ihnen kom- 
men!« 

»Es ist keine Zeit zu verlieren, Josef Wissarionowitsch. Ich habe 
nur noch vierzig Prozent meines Materials, sechzig Prozent sind 
verloren. Wir haben es mit einer starken Konzentrierung feind-: 
licher Verbände zu tun. Was soll ich tun, um das Material zu . 
erhalten? Ich bin zu einem schweren Entschluß gekommen.. Die 
Lage gestattet nichts anderes. Um die technische Ausrüstung zu 
retten, schlage ich vor, Armeeteile zurückzunehmen, ‚um sie um- 
zugruppieren und an einer neuen veneligengliiie aufzustel- 
len.« 
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Narischkin hatte seinen Vorschlag zu wiederholen. Was darauf 
folgte, war ein Ausbruc: 

»Meine Armeen gehen vorwärts, aber nicht rückwärts; nur ein 
Verräter kann mir einen solchen Vorschlag machen!« 

Die Verbindung war abgerissen, die rauhe, von Tabakraudı hei- 
sere Stimme verklungen. Der im Schatten der Lampe stehende 
Sessel war wie vorher eine von niemand in Anspruch genommene 
Sitzgelegenheit. Alexei Alexandrowitsch starrte die verschlossene 
Tür, starrte die Holzverschalung an. Hinter den dicken Erdwällen 
war es wie in einer Gruft. Das Bildnis seiner Frau, Lena Fjodo- 
rowna, stand vor ihm auf dem Tisch, auch das seiner Tochter 
Anna. Nicht nur das Glas, auch die Einfassung zeigte einen Riß — 
diese Schweine, so benehmen sie sich, wenn er nicht da ist! Lena 
und Anna waren in Moskau geblieben. So weit war es gut — 
so weit, das war jetzt wörtlich zu nehmen. Lena war alt genug, 
um eine Gewesene sein zu können. Und solange eine schützende 
Hand über ihr stand und sie die Frau eines Armeeführers war, 
hatte sie ihr »gewesenes« Leben fortsetzen können. Ein Buch 
aus einem der Bücherkarren am Strasnoy-Boulevard mit vergilb- 
ten Seiten und dem Erscheinungsjahr 1890 oder 1902 war ihr 
immer lieber gewesen als die Neuerscheinungen eines Sowjet- 
schriftstellers. Und ein Besuch der Großen Moskauer Oper, die 
Wetscheslowa in »Schneewittchen« oder »Carmen«, die Ulanowa 
im »Springbrunnen von Bachtschisarai« waren ihr wirklicher er- 
schienen als der Bau der Moskauer Untergrundbahn und die Mai- 
parade auf dem Roten Platz. Und Anna, nun ja, das Mädchen hat 
eine gute Erziehung gehabt, hat studiert, ist musikalisch, gibt ihr 
Taschengeld mit leichter Hand aus, übt sich in Empfängen, und 
es müssen richtige Empfänge sein und nicht etwa eine »Skla- 
tschina«, wo jeder Gast seinen Teil beisteuert. Und damit das alles 
so weitergehen könnte, wäre auch weiterhin ein Gatte und Vater 
nötig, der ein so unproduktives Dasein mit seinem Namen und 
seinem Rang zu decken imstande ist. 

Er nahm seinen Dienstrevolver in die Hand und legte ihn wieder 
weg. Nein, er hatte keine Verwendung für die Waffe, wird keinen 
Gebrauch von ihr machen. Er wird seinen Weg zu Ende gehen; 
und das Ende kann morgen oder auch später kommen. Und was 
wird dann mit Lena und Anna sein? Nichts kann er für sie tun, 
keine Sicherung hinterläßt er. Ein gestürzter Sowjetmann hat 
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weniger zu vermachen als ein krepierter Hund; und ein aus- 
gestoßener frierender Hund, das war er bereits in dieser Stunde. 
Lena... 

Als dann alle Lichter im Bunker Narischkins gelöscht waren und 
er sich hinlegte, war es nicht Lena. 

»Aljoscha....«, sagte Anna Pawlowna noch halb schlafend. 
»Was tust du, Aljoscha, Lieber... .« 

»Frage doch nicht jedesmal dasselbe«, erwiderte Alexei Alexan- 
drowitsch. 

Er kehrte in dieser Nacht noch einmal an seinen Tisch zurück, 
unterschrieb einige Befehle, darunter den Befehl für die Ver- 
legung des Stabsquartiers. Semjonow hatte an Stelle Slonims 
eine westlich des Flüßchens Schtschara gelegene Ruine eines Klo- 
sters vorgeschlagen. 

Nach Slonim waren die nach Brest zu Korobkow und nach Grodno 
zum Stab der 3. Armee gesandten Kuriere mit der Rückantwort 
über die Koordinierung der Operationen der drei Armeen be- 
stellt worden. 

An der Schtschara und Tschelwianka sollte das führerlos nach 
Osten treibende Soldatenvolk aufprallen, und hier wollte er die 
Stirn des russischen Soldaten noch einmal nach Westen kehren. 
Der Adjutant kam herein. 

»Was gibt es?« 

»Ein deutscher Kriegsgefangener, Genosse General — soll ich ihn 
vorführen?« 

»Nein, nichts mehr heute!« 

Der Adjutant kehrte nochmals zurück. 

»Ein Funkspruch aus Moskau wird durchgegeben, Genosse Ge- 
neral!« 

»Darauf warte ich noch!« 

Der Befehl wurde ihm gebracht: 


»Ganz geheim, nur dem höheren Offizierbestand zu verlesen: 

Der Oberbefehlshaber der 4. Armee, Generalleutnant Korobkow, 
wurde auf Grund der Untersuchung des Generalstabs der Union 
Sozialistischer Sowjetrepubliken des Landesverrats schuldig be- 
funden und mit sofortiger Wirkung degradiert und seines Postens 
enthoben und zum Tode durch Erschießen verurteilt. 

Das Urteil wurde nach Verlesen des Vollstreckungsbefehls durch 
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den Beauftragten der Sonderkommission der 7. Abteilung voll- 
streckt.« 


[2 


Nina Michailowna Uralowa war entsetzt über die herabpfeifen- 
den Bomben, über die eigene physische Angst, am meisten über 
das, was sie um sich her erlebte. 

Koschmar — ein Alptraum! 

Sie wartete auf die durch das Radio angekündigte »wichtige 
Regierungserklärung«, denn von der Regierung, von Moskau, 
aus dem Kreml mußte das befreiende Wort kommen. Die Regie- 
rungserklärung kam, und sie hörte die schwere Anklage des Ge- 
nossen Molotow gegen das »faschistische Deutschland«, und 
sie atmete auf, als sie gleichzeitig vernahm, daß der Feind auf- 
gehalten und unter schweren Verlusten zurückgeworfen worden 
wäre. 

Aber der Spuk war geblieben. 

Es schien sogar, als hätte die Rede ihm neuen Auftrieb gegeben. 
Noch mehr Leute drängten sich vor den Läden, drückten die : 
Scheiben ein und rissen alles, was sie in die Hände bekamen, 
an sich. Andere hatten ihre Bündel gepackt und eilten mit Kof- 
fern, mit Säcken, mit Körben zum Bahnhof. Kapitän Peredowo, 
Kapitän Pustyn, Oberstleutnant Gortschakow schienen die wich- 
tige Rede überhaupt nicht angehört zu haben, so beschäftigt 
waren sie mit eigenen Angelegenheiten... Ein Oberstleutnant, 
selbst ein Oberst schleppten Sachen wie Lastträger, und nicht nur 
Kisten, Koffer, Tische, einen durchgesessenen Polsterstuhl mit ab- 
gewetztem Bezug, alles flog auf die Lastwagen. Wenn die Juden 
die Stadt verließen, hatten sie dafür ihre besonderen Gründe, die 
vielleicht zu verstehen waren. Auch die russischen Familien soll- 
ten aus dem Bereich der Bomben gebracht werden, doch organi- 
siert und in Ordnung und der Reihe nach hatte das zu geschehen. 
Aber Pustyn stellte sich an die Straßenecke wie ein Bandit, hielt 
mit gezogener Pistole einen Wagen an und fuhr damit vor sei- 
nem Haus vor. Und heißt der Befehl nicht: Jeder bleibt auf seinem 
Platz! Und für die auf Urlaub befindlichen Offiziere: Jeder kehrt 
zu seiner Truppe zurück! -Gortschakow aber schickte seinen Ad- 
jutanten nach vorn, packte inzwischen Kisten und Kinder und 
Frauen zusammen und setzte sich zuletzt selbst auf den Last- 
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wagen und fuhr davon. Auch Peredowo und Pustyn fuhren da- 
von — und der eine hat an der Front ein Bataillon wie Nikolai, 
und der andere arbeitet in einem Regimentsstab. 

Nina Michailowna lief ins Gebietssekretariat der Partei. 
Unterwegs suchte sie auf einen Sprung Olga Wladimirowna, die 
Frau eines Obersten, auf, die, wie auch sie, oft gesellschaftliche 
Arbeit übernommen, sogar eine Zeitlang den Klub geleitet hatte. 
Aber es war eine sonderbare Begegnung. Olga Wladimirowna 
war nicht wiederzuerkennen. Kein vernünftiges Wort war mit 
ihr zu reden. Mit einem Arm voll Kleidern lief sie herum, mit 
einem Stapel Bücher; aus der Küche holte sie Teller, Kochtöpfe, 
Bratpfannen. Die Gardinen riß sie von den Fenstern, und alles 
lag auf einem wirren Haufen. 

»Olga Wladimirowna, die Rote Armee hat den Feind zurück- 
geworfen!« 

»Was plapperst du da, siehst du denn nicht, was vorgeht? Alles 
ist verraten und verkauft, alles ist schon verloren I!« 

»Du grobes Geschöpf....« Das galt ihrem polnischen Mädchen. 
Steh da nicht herum, den Korb nimm, und packe alles ein, und 
schnell ‘runter damit, auch den Besen nimm mit und die Schuhe 
hier, auch die Lampe und diese Vase. 

Das Mädchen ging hinunter. 

Nina Michailowna versuchte jetzt, mit Olga zu reden, aber sie 
schnitt ihr gleich das Wort ab: »Du Dura... du Dummkopf, 
nichts verstehst du, jetzt müssen wir schauen, daß wir hier weg- 
kommen. Die unbesiegbare Rote Armee, solche Dummheiten 
plapperst du nach. Später vielleicht, ja später, aber hier ist alles 
schon verloren. Diese Schlampe, wo bleibt dieses schmutzige 
Mädchen?« 

Das Mädchen kam nicht wieder. 

»Sie haben sie verletzt, Olga Wladimirowna« 

»Ja, ich habe Zeit dafür, ich werde ihr abbitten, du wirst sehen, 
wie ich das mache, gleich laufe ich ’runter!« 

Olga Wladimirowna lief die Treppe hinunter. Nina Michailowna 
folgte ihr. Das Mädchen war verschwunden, mit allen Sachen, die 
sie hatte auf dem Wagen abladen sollen. 

»Bosche moi, Bosche moi . ».«, jetzt rief sie sogar noch den zalten 
Gott« zum Zeugen ihres Unglücks an, so eine Verwandlung! Für 
Nina Michailowna war es zuviel, sie ließ Olga Wladimirowna auf 
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der Straße stehen und lief weiter ins Gebietskomitee der Partei. 
Hier war die Verwirrung noch größer, und hier, wo sie-Rat und 
geistigen Halt erwartet hatte, wurde ihre Enttäuschung noch grö- 
ßer. Auch hier wurde gepackt, auch hier befanden sich alle auf 
der Flucht, und zuerst und solange die Wagen noch nicht fuhren, 
durch alle Büros und alle Gänge des Hauses. Teppiche, Kartei- 
kästen, Namenslisten der Mitglieder, alles lag oder flog kunter- 
bunt durcheinander. 

Was tun sie, was bedeutet das alles? 

»Wo ist der Parteisekretär?« 

»Stören Sie nicht, Nina Michailowna, sehen Sie denn nicht, wir 
haben zu tun!« 

»Ich verstehe nicht, haben Sie nicht die Molotow-Rede gehört?« 
»Wir haben keine Zeit zum Diskutieren, Nina Michailowna. 
Halten Sie uns nicht von unserer Pflicht ab. Sie stehen hier im 
Wege!« 

Der Parteisekretär war bereits abgefahren, nach Minsk, um neue 
Richtlinien zu holen, hieß es. Den zweiten Sekretär fand sie beim 
Verbrennen von Akten, auch ihre eigenen Berichte, ein ganzes 
Bündel, über die Bildungsarbeit in Polen, über den Zustand der 
Jugendorganisationen, die sie mit so viel Sorgfalt zusammen- 
gestellt hatte, sah sie in den Ofen fliegen. Der Sekretär saß vor 
einem Haufen von Papieren, und immer neue Stöße wurden her- 
beigetragen und ihm vor die Füße geschüttet. 

Die Tür wurde aufgestoßen, Anton, Wladislaw, Kasimir, Wenzel, 
Lydia und‘Maja, das ganze Gebietskomitee der polnischen Kom- 
munistischen Partei kam herein. Aber wie sahen diese polnischen 
Genossen aus! Hatten sie plötzlich alle die Gelbsucht bekommen? 
Kasimir stürzte sich auf den zweiten Sekretär, hielt ihn am Rock- 
zipfel fest und redete auf ihn ein: er verschluckte ganze Silben 
und Wörter dabei, und er war doch sonst ein ausgezeichneter 
Redner. 

Sie hatten den russischen Parteisekretär gesucht, der war aber 
verschwunden. »Verschwunden, nicht mehr da, abgehauen!« 
hatten sie festgestellt. Jetzt hielten sie sich an den zweiten Se- 
kretär. 

»Weisungen, Genosse, Richtlinien! Geben Sie uns einen Bericht 
über die internationale Lage! Und die große Aktion in Ostpolen, 
was wird daraus... Ihr haut jetzt ab, ihr könnt uns doch nicht 
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einfach im Stich lassen! Gebt die Listen wieder heraus, die wir für 
die Aktion zusammengestellt haben.« 

»Laßt mich los... seid ihr verrückt geworden! Ich habe euch 
keine Listen zu geben, die sind weitergereicht. Neue Richtlinien 
sind noch nicht ’raus. Beruhigt euch, ihr werdet schon alles er- 
fahren! Ich habe jetzt keine Zeit für euch, das begreift ihr doch!« 
Der zweite Sekretär rettete sich in das anschließende Zimmer, in 
ein zweites, ein drittes, knallte alle Türen hinter sich zu. 

Und der ganze Rattenschwanz trauriger Gestalten hinter ihm her. 
Sie zitterten jetzt. Ihre Augen flackerten. Sie redeten zusammen- 
hanglos. Es war ein Jammer, sie anzusehen! Unbesiegbar waren 
sie gestern noch mit dem mächtigen Verbündeten an ihrer Seite. 
Aber der große Verbündete haut jetzt ab, versteckt sich sogar in 
einem Zimmer vor ihnen! Was sollte jetzt aus ihnen werden? 
Und wie konnten sie, allein gelassen, in ihrem Land und dem auf- 
gebrachten Volk gegenüber bestehen? 

Nina Michailowna sah ein, daß der zweite Sekretär sich mit ihr 
nicht abgeben konnte, wenn er selbst den führenden Genossen 
der polnischen Partei nicht Rede und Antwort stand. 

Plötzlich war sie von den Polen umringt. 

»Nina Michailowna!« Sie kannten sie doch; sie hatte in ihren Ju- 
gendversammlungen über den Aufbau in der Sowjetunion, über 
die neue Ethik in der Sowjetunion, über Liebe und Ehe und Kin- 
dererziehung in der Sowjetgesellschaft gesprochen, hatte in der 
»Bjeloruskaja Prawda« in Minsk und selbst für die »Komsomolz- 
kaja Prawda« in Moskau geschrieben. 

»Nina Michailowna! Genossin Uralowa! Beraten Sie uns, helfen 
Sie uns, wir können doch in der schweren Stunde nicht allein 
bleiben, können überhaupt nicht bleiben ... Dokumente, Marsch- 
papiere, Wagen brauchen wir... In Strabla haben sie einen von 
uns buchstäblich zu Tode geschleift. In Zabludow wurde das 
Parteibüro kurz und klein geschlagen. Hier in Bialystok kann 
keiner von uns mehr über die Straße gehen.« 

Dieses Stammeln, diese verzerrten Gesichter! Und Wladimir war 
doch ein wortgewaltiger Redner gewesen. Wenzel hatte hinrei- 
ßende Gedichte geschrieben über das wiedergeborene Polen, über 
die Freundschaft zur großen Sowjetunion. Politiker, Organisa- 
toren, Volkstribune, so waren sie ihr bekannt! Nina Michailowna 
konnte den Anblick dieses jämmerlichen Verfalls nicht ertragen. 


177 


Sie machte es nicht anders als der zweite Sekretär. Sie blickte sich 
um nach einem Ausweg und fand schließlich die Gelegenheit, sich 
von ihnen loszumachen. — Und was,nun.... Wo konnte sie sich 
nun hinwenden? 

Sie lief ziellos durch die Straßen. Und überall war es dasselbe, 
Auflösung und Flucht und Angst. Schon am nächsten Tag war 
kein verantwortlicher Genosse mehr zu finden. Der Stadtsowjet, 
das Parteisekretariat waren verlassene, öde Höhlen, und vom 
Himmel fielen Bomben. 

Pustyn und Peredowo waren. verschwunden, klägliche Deserteure. 
Olga Wladimirowna hatte sich in eine keifende Burschuika ver- 
wandelt. Der Busen quoll aus dem Kleidausschnitt, und die Haare 
hingen in Zotteln. Der zweite Parteisekretär fuhr auf einem 
hochbeladenen Lastauto davon, mit Koffern, Teppichen und Se- 
kretärinnen. Oberstleutnant Gortschakow, an der Sperre am 
Stadtrand, war von einem NKWD-Leutnant geohrfeigt und, nach- 
dem er sich gewehrt hatte, erschossen worden. Und Irina Pe- 
trowna, dieses stolze und etwas schnippische Mädchen, war in der 
Zabludowstraße aus dem Schutt ausgegraben worden, den Mund 
voller Staub, wie eine Stoffpuppe ohne Knochen, so wurde sie 
weggetragen. 

Nacht war es, die dritte Nacht schon. 

Am westlichen Horizont stand brandige Röte, kroch zusammen 
und flackerte von Zeit zu.Zeit auf. Dort im Westen, wo der Him- 
mel brannte, dort irgendwo war Nikolai, dort tat Nikolai Uralow 
seine Pflicht. 

Nikolai mit dem Orden des Roten Sterns, mit dem Leninorden 
an der Brust; und wenn er sich umdreht, sieht man die breiten 
Schulterblätter, unter der dünnen Uniformbluse zeichnen sie sich 
ab — so sah sie ihn, so hatte sie ihn das erstemal im Park von 
Bialystok gesehen. So viel Sonne war an jenem Tag und so viel 
Licht in seinen grauen Augen. Als Delegierter zum Komsomol- 
kongreß war er damals gekommen. 

Es kam der neue Tag, und es kam die Stunde, da die Haufen vom 
Narew, vom Bobr, aus den Wäldern von Augustowo gegen Bia- 
lystok fluteten und sich an der Biala stauten. Nina Michailowna 
war unten auf der Straße, wandte sich an die Soldaten, fragte 
den. einen, den andern, fragte viele nach dem V. Panzerkorps, 
nannte die Nummer des Regiments und Bataillons Nikolais. Sie 
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geriet auf die andere Seite der Biala und konnte dann nicht über 
die verstopfte Brücke hinüber und verpaßte so die einzige Minute, 
in der sie Nikolai hätte sehen können. 

Nikolai Uralow preschte auf einem Motorrad durch die Straßen. 
Er hielt vor seinem Haus an und sprang die Treppe hinauf. Auf 
sein Pochen wurde ihm keine Antwort. Natürlich, sie ist weg, 
wie alle andern, sagte er sich, und so ist es gut, das Beste, was sie 
tun konnte! Er eilte wieder hinunter, und wenige Minuten später 
fuhr er auf einem Feldweg in nordöstlicher Richtung davon. Er 
wollte Indura umfahren und versuchen, von Osten her an 
Grodno heranzukommen. 

In der gleichen Stunde sagte ein Soldat zu Nina Michailowna: 
»Der deine liegt da hinten im Sumpf, sieht nicht mehr schön aus. 
Nimm lieber mich mit, so ein junges Weibchen soll nicht allein 
schlafen!« 

»Hab keine Hoffnung mehr, dazu ist kein Grund«, sagte ein an- 
derer. »Wenn du noch eine Hose von ihm hast, gib sie mir, auch 
eine Jacke. Ich brauche Zivil, ich will nach Hause!« 

.»Wir setzen uns ab, wir gehen nach Hausel« so sagten viele. 
Die Soldatenmassen kamen wieder ins Fließen, in engem Schlauch 
zusammengepreßt ging es über die Brücke, mittendrin Nina Mi- 
chailowna. Sie bekam viel zu hören, gutmütige Worte, grobe 
Worte, auch ein ganz böses, das ihr zu schaffen machte. 

»Gut angezogen bist du, das sind wohl ausländische Kleider, 
ganz gewiß; dafür zahlen wir jetzt mit unserem Blut!« 

»Laß den Kopf nicht hängen, bist noch zu jung zum Trauern, so 
ein Täubchen findet bald einen andern. Stalin kaputt, und alles 
wird jetzt besser!« versuchte ein anderer sie zu trösten. 

Überall Soldaten, die Geländer der Brücke barsten fast. Die ganze 
Front ergoß sich in die Stadt. Wie müdes Rindvieh trieben .die 
Haufen dahin. Die Füße hoben sie kaum vom Boden. Staub stieg 
auf und dammte gegen die Häuser bis an die Dächer. Nina rettete 
sich auf die Seite. So viel Sonne war einmal, und rot hatten die 
Fahnen geleuchtet. Die Rote Armee geschlagen, ein schmutziger 
Strom, über alles wegschwemmend.... es kann nicht sein, nicht 
auszudenken, auch wenn es sich schon als Wirklichkeit anbietet! 
Koschmar ... diesmal blickte-Nina Michailowna dem Spuk mitten 
ins Herz. Alles verraten und verkauft — Olga Wladimirowna 
sagte es; die Soldaten sagten es; das bleiche Gesicht des zweiten 
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Sekretärs verriet es; die flackernden. Augen Pustyns und Gor- 
tschakows, die angstschlotternden Gestalten der polnischen Kom- 
munisten.... Entsetzlicher Verrat, umd niemand außerhalb dieser 
Verwirrung weiß davon; und Moskau weiß nichts davon; und 
der es zuallererst wissen müßte, der mit einer Bewegung seiner 
Hand den Spuk verscheuchen könnte, niemand hat es ihm ge- 
sagt! 

In der Gegend des Bahnhofs war es. Große Lagerschuppen hoben 
sich düster gegen den von Bränden geröteten Himmel. Auch die 
Gesichter der Soldaten waren rot überflackert. Diese Soldaten 
fluchten, heulten, bissen sich in die Lippen, schwemmten gegen 
den Schuppen, fielen wieder zurück, blieben müde stehen und 
hofften doch, daß die Lager mit den Lebensmittelvorräten sich 
auftun würden. 

Verrat auch hier, so weit reichte das Komplott! 

Diese Intendanturbeamten, sie waren großartig, als es sich dar- 
um handelte, mit anderen Offizieren eine »Sklatschina« zu ver- 
anstalten oder abends in den Park zu kommen, Musik zu hören, 
zu trinken, zu tanzen; jetzt saßen sie auf ihren Mehlsäcken, be- 
riefen sich darauf, daß sie keinen Befehl für die Ausgabe von 
Lebensmitteln hätten und die Säcke noch plombiert und sie nicht 
befugt seien, die Plomben abzunehmen. Und hinter der brennen- 
den Stadt grollten die Kanonen der Deutschen. Wollten sie die 
riesigen Vorräte den Deutschen plombiert in die Hände spielen! 
Entsetzlicher Verrat, und Moskau weiß nichts davon! 

Nina Michailowna hatte plötzlich eine Aufgabe. Sie mußte nach 
Moskau, mußte berichten, und es war keine Zeit zu verlieren; 
wie würde sie verantworten können, schon Tage versäumt zu 
haben! Man hat sie grob behandelt; im Parteikomitee hat man 
ihr gesagt: »Geh weg, verrücktes Weib, wir haben andere Sor- 
gen!« 

Ja, sie hatten andere Sorgen, alle hier in der Garnison, nicht erst 
jetzt, schon lange. Im besetzten Land haben sie sich an ein groß- 
artiges Leben gewöhnt. Ihre Frauen haben sie anders angezogen. 
Sie haben andere Manieren angenommen, dachten nur an Kleider, 
an gutes Essen, an Bequemlichkeiten, selbst die Babys mußten 
auf luftgefüllten Gummireifen und gefederten Wagen gefahren 
werden. 

Ihre Frauen... sie selbst etwa nicht, darf sie sich selbst aus- 
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nehmen? Hatte der Soldat auf der Brücke nicht ihre ausländischen 
Kleider bemerkt, und hatte er nicht recht mit dem, was er sagte? 
Ein unschuldiges Vergnügen, hatte sie gedacht, und mit ihren 
zweiundzwanzig Jahren hatte sie den Verlockungen nicht wider- 
stehen können. Im Keller Olga Wladimirownas hatte eine alte 
Frau gewohnt, die frühere Besitzerin des Hauses, eine gewesene 
polnische Gräfin, auch Olga Wladimirowna hatte sich von ihr 
beraten lassen. Ach, du liebes Kind, so jung noch; du kannst nicht 
in so einem Kattunkleidchen herumlaufen, auch nicht bis zum 
Hals zugeschlossen, hatte die Polin zu ihr gesagt und hatte ihr 
Warschauer Modejournale gezeigt und ihr auch die Läden ge- 
nannt, in denen sie die besten Cremes kaufen konnte. Und Niko- 
lai hatte es nicht schlecht gefallen. Zuerst hatte er gelacht, als sie 
so angekommen war. Aber er konnte noch so müde vom Dienst nach 
Hause kommen, wenn sie sich angezogen hatte, wurde er wieder 
munter und hatte Lust, mit ihr auszugehen. Gut siehst du aus, 
wie eine richtige Burschui und noch viel besser, hatte er gesagt. 
Das war der Anfang gewesen, genau das war der Weg, der zur 
Bequemlichkeit und zum Luxus führte und in gerader Linie zum 
Verrat. 

Nina Michailowna war schon auf dem Wege. Sie bemerkte kaum, 
daß sie über die Eisenbahnlinie herüberkam und die Stadt schon 
im Rücken hatte. Aber wo hätte sie auch anders hingehen können 
als die dahintreibende Soldatenmasse? Die deutsche Artillerie im 
Rücken kam näher. Sie versuchte, einen Wagen anzuhalten. Kei- 
ner beachtete ihr Winken, alle dachten nur daran, die eigene 
Haut zu retten. Die arme Gräfin, kümmerlich hatte sie in dem 
Keller gewohnt, alte Dinge um sich herum, an den Wänden 
Familienbilder. Ein schön getriebenes goldenes Armband, sie 
trägt es noch, hatte sie ihr einmal abgekauft. Und einmal haben 
sie über den Widerstand der polnischen Bevölkerung gesprochen. 
»Ja, wir Polen haben niemals zum Leben getaugt, aber großartig 
sterben können wir!« waren ihre Worte gewesen. Sie selbst 
wollte in Warschau sterben, nicht im Herbst, im Sommer, wenn 
alles schön ist. Sie war ihr aus den Augen gekommen, und jetzt 
war es Sommer. 

Soldaten, Soldaten... imnter neue Gesichter tauchten aus der 
Dunkelheit auf. Und da stand ein Wagen, ein Lastwagen, aus 
irgendeinem Grunde mußte er halten. Nina Michailowna ver- 
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suchte, Hand an ihn zu legen, und sie war nicht die einzige. Ver- 
wundete standen herum. Soldaten mit durchgelaufenen Füßen. 
Es kamen immer mehr, unmöglich, daß alle Platz finden konnten. 
Die auf dem Wagen dachten auch nicht daran, jemanden mitzu- 
nehmen. Sie wurde allerdings ins Auge gefaßt, eine junge Frau, 
man wäre schließlich zusammengerückt. 

Sie aber warf den Kopf zurück. — »Ich muß sofort nach Moskaul« 
»Oho, nach Moskau — was hast du dort zu tun?« ’ 
»Sehr Wichtiges!« 

»Zeig mal dein wichtiges Papierchen!« 

»Zeigt mal eure Papierchen. Eure Wege kennt man schon. Habt 
Wichtiges zu organisieren, aber alles ist Schwindel. Nicht mal 
einen Verwundeten nehmt ihr mit. Diese Soldaten hier sind alle 
arme »Fritzen« für euch. Alles verraten habt ihr, und statt zu 
kämpfen, fahrt ihr weg!« 

»Ja, wir fahren, und du bleib nur, grüße Moskau von unsl« 

Es kam aber ganz anders. Ein Hauptmann mit dem Abzeichen’des 
Politoffiziers verlangte vom Fahrer den Marschbefehl. Ein solcher 
Befehl war nicht vorhanden. 

»Dann alle ’raus hier!« 
»Dummheiten!« sagte der neben dem Fahrer sitzende Major. 
»Leisten Sie keinen Widerstand, Major. In diesem Falle wird es 
nicht mit ein paar Ohrfeigen abgehen, dann kommt es anders.« 
Die gezogene Maschinenpistole in der Hand des Politoffiziers gab 
seinen Worten Nachdruck. Ein paar Fäuste griffen nach dem Ma- 
jor, zerrten ihn aus dem Auto. Der Fahrer stieg von selbst ab. 
Und während der Major und der Hauptmann noch miteinander 
stritten, hatte ein anderer schon den verlassenen Platz des’Fahrers 
eingenommen. Auch alles andere war schon getan. Eine neue Be- 
satzung hatte den Wagen geentert. Nach kurzem Handgemenge 
flogen die alten Fahrgäste herunter, bis auf sinige, die sich in der 
Dunkelheit still verhielten. Als der Wagen abfuhr, standen vier- 
zig Mann dicht gedrängt beieinander, und auch Nina Michailowna 
hatte man die Hand gereicht und ihr auf den Wagen heraufge- 
holfen. Sie war zu der Gruppe geraten, die Hauptmann Kasanzew 
auf dem Bahnhofsplatz in Bialystok um sich geschart hatte. 
Hauptmann Kasanzew saß neben dem Fahrer und war im Besitz 
eines Marschbefehls. Er hatte sich mit seinem gesammelten Hau- 
fen auf der Station in Wolkowysk zu melden, um von der dort 
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stehenden Kavalleriedivision Waffen zu erhalten und selbstver- 
ständlich auch Verpflegung — dazu hatte er doch einen Haufen 
um sich gesammelt. 

Das Dröhnen in der Luft.setzte ‚nicht aus. Die Wagen fuhren ohne 
Lichter. Sie fuhren durch ein Meer dahintreibender Menschen, 
und es kam vor, daß ein Wagen den voranfahrenden rammte. 
Hinten auf dem Kasten ein grauer, müder Haufen, er hätte aus 
einem Stück, aus Beton sein können, doch er bestand aus ein- 
zelnen. Da war Anton, war Nikita, war Kyrill, da war auch ein 
Nikolai und ein Iwan, da waren zitternde Nerven und Herzen, die 
sich zusammenzogen, wenn das in großer Höhe dahinziehende 
Rauschen sich tiefer auf die Straße herabsenkte. 

Nina Michailowna hörte die Leute leise miteinander sprechen. Es 
war dasselbe, was sie überall gehört hatte. Alles wäre verraten 
und verkauft, die Offiziere liefen davon, auch Grodno sollte von 
den Deutschen schon eingenommen sein. »Und wo schleppt der da 
vorn uns wieder hin, schon tagelang haben wir nichts zu fressen 
und zu rauchen !« — In Wolkowysk soll es was geben !« — Ich halte 
mich jedenfalls an den Hauptmann, der schafft es; jetzt fahren 
wir und brauchen uns kleine Blasen mehr zu laufen!« — »Das ist 
wahr, und wir kommen schneller nach Osten, nach Hause!« 
Langsam schlich der Wagen dahin, vorbei an bewaffneten Ko- 
lonnen, an Haufen von Flüchtlingen. Überall erhobene Arme. 
Flüche folgten den Vorbeifahrenden. Im Wald, auf den Wiesen, 
mitten im hochstehenden Roggen flackerten Lichter. 

»Spione, dort sind sie!« 

»Da laufen sie!« 

»Deutsche Fallschirmjäger!« 

Schüsse peitschten durch die Nacht. Die Lichter blieben oder 
tauchten an anderen Stellen wieder auf. Es handelte sich um 
nichts anderes als um den Widerschein der Schüsse an einer weg- 
geworfenen Flasche, an einem herabhängenden Draht oder um 
die aufscheinenden Augen eines Fuchses oder einer Katze. 

Eine Leuchtrakete senkte sich herab, und es sah aus, als ob sie 
am Himmel festgeheftet wäre. Die fliehenden Schatten nahmen 
Gestalt an. Gesichter von Usbeken, von Sibiriern, von Kasacken, 
von Turkmenen wurden krdideweiß. Alle Völker Rußlands trie- 
ben über diese Straße. Der Wald erschien im Schein der Rakete 
wie entblättert. Die Bäume glichen nackten Stangen. Auf der 
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neben der Straße verlaufenden Eisenbahnlinie stand ein Zug, 
alle Waggons überfüllt, auch auf den Plattformen standen Frauen 
mit Kopftüchern, alte Männer, Rotasmisten, Sträflinge, die ge- 
stern noch Feldflugplätze bauten. Alle warteten darauf, daß der 
Zug weiterfahren sollte. 

Der Haufen Kasanzews fuhr so lange, wie das Benzin im Tank 
ihres Wagens ausreichte. Als es soweit war und sie absteigen und 
den Wagen zurücklassen mußten, war immerhin eine große 
Strecke zurückgelegt; vor sich, am blassen Morgenhimmel, hatten 
sie das brennende und unter dicken Rauchwolken liegende Wol- 
kowysk. 

Nina Michailowna hätte später nicht angeben können, wie sie 
durch Wolkowysk gekommen war. Sie wußte auch nicht, daß 
viele Stunden vergangen waren und es wieder Abend geworden 
war, als Nikita aus dem Haufen Kasanzews vor ihr stand. Der 
Anblick eines Toten, und es war doch nicht der erste, den sie sah, 
eines in den Staub geschleuderten alten Mannes hatte sie in einen 
Keller getrieben. Auf dem Wege dorthin hatte sie nicht einmal 
bemerkt, über was sie wegsteigen mußten und daß die Straße im 
Judenviertel voller Leichen war. Nikita hatte einen Hering und 
ein Stück Brot für sie mitgebracht. Das hatte jeder in der Gruppe. 
erhalten, und auch für sie hatten sie eine Ration gefaßt. Einen 
Hering und ein Stück Brot — das schien bedeutungsvoller als der 
in einen Vulkan verwandelte Bahnhof und die Fontänen aus Erde 
und Steinbrocken, die den Tag verdunkelt hatten. Nikita, ein 
Bauernjunge aus einem Dorfe der Kursker‘ Gegend mit einem 
runden, gutmütigen Gesicht, hatte noch etwas für sie, ein Paar alte 
schiefgetretene Soldatenstiefel, nicht einmal allzugroß und zum 
Marschieren geeigneter als ihre eigenen. 

Nina Michailowna hielt sich weiter an den Haufen, den sie schon 
kannte und der mitten in der Desorganisation doch einen Zu- 
sammenhalt hatte und ordentlich geführt wurde. Es waren jetzt 
an hundert Mann, die sich am Ostrand der Stadt sammelten. Sie 
hatten nicht nur einen Hering erhalten, jeder dritte Mann trug 
ein Gewehr. Hinter sich hatten sie das brennende Wolkowysk, 
vor sich die Straße nach Slonim, und es war wieder Nacht, das 
war das beste, und der Weg führte, als sie von der Hauptstraße 
abbogen, durch dichten, zusammenhängenden Wald. 

Der Haufen Kasanzews war einer neben anderen, die auf den 
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Hauptstraßen und auf Parallelstraßen dahinzogen, eingebettet in 
einen uferlosen Strom geschlagener Menschen, entquollen den 
Wäldern um Augustowo, den Sümpfen am Bobr und Narew, 
dem Bialowschen Urwald, auf Straßen und durch Wälder 
schwemmend und sich nach eigenem elementarem Gesetz be- 
wegend. Ein bewußter Wille war bereits am Werk, diesen nach 
Osten laufenden vielarmigen Strom einzudämmen und große 
Teile an vorbestimmte Stellen zu leiten. So führte der Marsch- 
befehl Kasanzew auf Nebenwegen zur alten russischen Grenze, 
die ohnehin von jedem einzelnen angestrebt wurde, zugleich aber 
zum Flüßchen Schtschara, zur geplanten neuen Widerstandslinie 
und der beabsichtigten neuen Front für alle verfügbaren Truppen 
und zusammengeworfenen Haufen. Von neuem Widerstand und 
einer neuen Front wußte keiner; sie kamen aus dem Feuer und 
strebten weg aus dem brennenden Land. Und Kasanzew wußte 
nur, daß er in Wolkowysk einen neuen Marschbefehl erhalten 
und den darauf angegebenen Punkt zu erreichen hatte, ein altes 
polnisches Gutshaus, nahe der Tschelwianka. 

Nina Michailowna hielt Schritt mit den andern. Es fiel ihr nicht 
allzu schwer, mit den Soldaten auszukommen. Es waren dieselben 
Männer, die sie bei sich zu Hause in Nowgorod zu Nachbarn ge- 
habt hatte, Fuhrleute und Arbeiter, auch Bauern, die von den 
Kolchosen ihre Produkte in die Stadt brachten und zäh um jeden 
Kohlkopf handelten. Sie war eine der ihren, wenn sie selber auch 
einen anderen Weg gegangen war. In Nowgorod hatte sie die 
Zehnjahrschule und nachher ein Gymnasium besucht. Sie hatte 
Propagandistenkurse mitgemacht und war für die Gewerkschafts- 
arbeit ausgebildet worden. Sie konnte reden und sah gut aus, und 
so war sie als Kulturarbeiterin in das besetzte Polen gekommen, 
wo sie Nikolai kennengelernt hatte. Ihre Interessen gingen natür- 
lich weiter als die der meisten der hier neben ihr Marschierenden 
und galten dem Aufbau im ganzen Lande. 

»Was ist der Mensch, Nina Michailowna, nichts als ein Krümchen 
Erde, zwischen den Fingern kannst du ihn zerreiben!« sagte der 
neben ihr marschierende Anton, und nach einer Weile: »Ja, wir 
haben das jetzt auszubaden, und keiner weiß, ob er hier ’raus- 
kommt!« . 

»Die Oberen, weißt du, die setzen sich jetzt in den Zug«, sagte 
ein anderer, »und auf und davon nach Sibirien!« 
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»Noch weiter, bis nach Alaska fahren sie und retten ihre ver- 
fluchte Seelel« 

Anton und Kyrill und Nikita sprachen so, wie es von ihnen zu 
erwarten war. Wenn verantwortliche Sowjetmenschen — wie sie 
es in Bialystok erlebt hatte — davonliefen, was konnten die Sol- 
daten dann tun, und was sollten sie denken! 

Anton erzählte von seiner Baba und seinen Kindern, zu denen 
er heim wollte, und zu ihr sagte er: »Sei unbesorgt, der deine 
wird nicht so dumm sein und sich hier totschießen lassen; bis du 
ins Dorf kommst, ist er längst daheim und macht Heu für die 
Kuh und guckt nach dem Rechten, oder vielleicht habt ihr gar 
keine Kuh?« 

»Nein, mein Mann hat Schmied zelemırg, auf der Remeslenaja 
Schkola, wo er zweimal ausgerissen ist — das war nicht nötig zu 
bemerken. »Nun, und dann ist er zum Militär gekommen und 
dabeigeblieben!« 

»Ihr seid wohl noch ein junges Paar?« 

»Zwei Jahre sind wir verheiratet.« 

»Er ist wohl schon ein Chef?« 

»Ja, er hat ein Bataillon.« 

»Ja, das sieht manl« 

»Das sah man bereits an deinen Schuhen«, ale Nikita. 
»Ach, mit dem laß dich bloß nicht ein, das ist unser Fußball- 
spieler, und sonst hat er nur die Mädchen im Kopf, in jeder Stadt 
hat er schon eine mit einem Wickelkindchen sitzen !« 

An der Spitze des Zuges sagte Kasanzew zu dem neben ihm mar- 
schierenden Sergeanten: »Was schleppen die da hinten eigentlich 
für eine Baba mit sich?« 

»Die ist fast seit Bialystok bei uns. Eine Baba würde ich sie nicht 
nennen, dafür ist sie zu jung!« 

»Ja, und viel zu verweichlicht, wie die Weiber im Park von 
Bialystok. Sie ist auch so eine, ich muß sie mal näher betrachten.« 
»Sie ist die Frau eines Hauptmanns.« 

»Ach ja, von einem weggelaufenen Hauptmann, warum hat er sie 
denn sitzenlassen?« 

Der Weg führte aus dem Wald heraus, zog sich aber noch am 
Waldrand weiter. Zur linken Hand war eine Senke, die erweiterte 
sich zu einem zur Tschelwianka abfallenden Tal. In der Richtung 
zur Tschelwianka flackerte es wieder, diesmal handelte es sich um 
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keine Irrlichter. Deutsche Fallschirmjäger hatten sich dort fest- 
gesetzt und wurden von beiden Seiten des Tales unter Feuer ge- 
nommen. 

»Wir warten besser ab, was das da unten gibt!« meinte Kasan- 
zew. 

Ein Stück ging es noch weiter, dann wurde haltgemacht.. Nina 
Michailowna saß in der Nähe Kasanzews. Er selbst hatte sie dort- 
hin geholt und ihr einen bequemen Platz ausgesucht. Dann küm- 
merte er sich nicht weiter um sie, betrachtete sie nur dann und 
wann nachdenklich. Die Leute hockten am Boden; dösten vor sich 
hin. Kaum einer besaß einen Mantel, die dünne Soldatenbluse 
war ihr ganzer ‚Schutz gegen die nächtliche Kühle. Kasanzew 
unterhielt sich mit einem Sergeanten, einem älteren Mann, der 
eine Brille trug. 

»Panzer gegen Panzer, die Deutschen werden zerschmettert, ge- 
radezu zerschmettert«, sagte er und blickte Nina Michailowna 
wieder an. 

»Wie geht es sich in den Stiefeln?« fragte er sie. , 

»Danke, ganz gut, die meinen hätten den Weg nicht ausge- 
halten!« 

»Nein, sie sind wohl besser zum Tanzen gewesen.« 

»Ja, warum auch nicht, meinen Sie, ein Sowjetmensch darf nicht 
tanzen?« 

»Es ist nur so — die einen tanzen und die anderen gucken zul« 
Der Sergeant versuchte abzulenken. 

»Wie ging es dann weiter, als Sie die Deutschen zerschmettert- 
hatten, wie sind Sie dann hierhergeraten?« 

Er erzählte, wie nachts der Wald brannte und die Benzinzisternen 
und die Trosse in die Luft flogen. »Und am nächsten Tag war es 
dann aus. Die Panzer standen still. Geheult wie Kinder haben sie, 
als sie die Panzer verlassen und sprengen mußten. Das ganze 
Korps war hin, es war kein Panzerkorps mehr.« 

»Von welchem Korps sprechen Sie, vom fünften?« fragte Nina 
Michailowna. 

»Ja, vom fünften Panzerkorps!« 

»Und die motorisierte Infanterie?« 

»Da war ich!« « 

»Und Sie kennen das dritte Bataillon und vielleicht Nikolai er 
den Kapitän Nikolai Uralow?« 
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Kasanzew lachte und wandte sich an den Sergeanten. 

»Den hättest du sehen müssen, ein Kopf wie eine Rakete, aber 
eine rote, und so war er auch. Bei,unserer ersten Begegnung 
wollte er mir das Lebenslicht ausblasen!« 

»Sie kennen Kapitän Uralow?« 

»Warum denn nicht, und was haben Sie mit ihm zu schaffen?« 
»Ich heiße Uralowal« 

Jetzt war es an ihm, die Augen aufzureißen und sie anzu- 
starren. 

»Sie heißen Uralowa, sind Sie seine Frau? Nun, wenn das so ist, 
hier meine Hand, wenn Sie wollen, können Sie mit uns bis Wla- 
diwostok marschieren !« 

»So weit will ich gar nicht!« 

Sie erfuhr von Kasanzew noch, daß Uralow einen Durchbruch 
durch einen deutschen Sperriegel geführt hatte und nachher, als 
sich alles aufgelöst hatte, mit einem schweren Maschinengewehr 
und vier Mann in einem Wald verschwunden war. 

»Da unten sind Panzer!« meldete ein Mann. 

»Diesmal sind es unsere«, meinte Kasanzew und stand auf und 
ging zum Waldrand. Es war schon so hell, daß alles offen vor 
seinen Augen lag, und noch ehe er die Stelle erreicht hatte, an der 
der Weg sich abwärts senkte, erblickte er am Ende der waldbe- 
standenen Höhe ein Haus. In etwa fünf Kilometer Luftlinie lag 
das alte polnische Gutshaus, in dem er sich zu melden hatte. 
Unten bewegten sich zwei Panzer, schwarze Kreuze... aber das 
war doch unmöglich, wie können die denn hierherkommen, in 
unser rückwärtiges Gebiet, knapp vor unserer alten Grenze. Und 
aus welcher Richtung kamen sie eigentlich? Aus der Richtung 
Slonim, aus Minsk oder Moskau meint man, sie können doch 
nicht vom Himmel gefallen sein wie die Fallschirmjäger! Aber 
die Panzer waren da, machten einen Sprung vorwärts und blieben 
stehen. Es war so, als ob sie in die Runde lauschten und alles ab- 
tasteten. Und daß sie sich wie friedliche Tiere benahmen und ohne 
einen Schuß abzugeben wieder umkehrten, wieder in die ver- 
kehrte Richtung verschwanden, machte sie noch unheimlicher. Sie 
sind nicht allein, sie haben Brüder, die werden sie holen. Die 
Ruhepause wurde abgebrochen. Man mußte aufs schnellste zum 
Gutshaus gelangen. Aber nicht auf dem kürzesten Weg und auf 
offenem Gelände, sondern auf der Höhe und im Schutz des 
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Waldstreifens, der sich in sanftem Sichelbogen bis an das Haus 
heranschob. 

Im Gänsemarsch ging es durch den Wald. 

Als sie an das Haus herankamen, war die Szene verändert. 
Schützenlöcher, Splittergräben, Batteriestellungen, pferdebe- 
spannte Geschütze. Eine Artilleriedivision lag hier, angeführt von 
einem Admiral in prächtiger weißer Uniform und mit weißer 
Mütze. In einem Unterstand wurde Munition ausgegeben, aber 
zusätzliche Gewehre gab es nicht. In einem anderen Unterstand 
erhielt jeder Mann ein Stück Brot, in einem dritten ein Päckchen 
Machorka, auch Wodka gab es, und mit Wodka wurde nicht ge- 
spart. 

Die Reise des Kasanzewschen Haufens war zu einem jähen Ende 
gelangt. Kyrill, Nikita, Anton und alle, die jetzt am Waldrand 
lagen, warteten auf die Dinge, die kommen sollten. Hunderte 
waren sie, und neben ihnen, auch hinter ihnen lagen andere 
Hunderte. Jeder dritte oder vierte Mann hatte ein Gewehr, und 
die hinten hatten nur Patronen oder mit Benzin gefüllte Flaschen, 
die sie gegen die Feinde schleudern sollten. 

»Was sollen wir hier eigentlich?« sagte Anton. 

»Hier ist sowieso schon alles verloren!« meinte Kyrill. 

»Fleisch wird’s geben — Mjasso budit!« 

Hauptmann Kasanzew hatte das Gelände betrachtet. Der mit 
dünnem Wald bestandene Sichelbogen führte von ihrem früheren 
Lagerplatz bis zum Gutshaus, auch auf der anderen Seite zog sich 
eine sanfte Erhöhung von Osten nach Westen; der sich nach hin- 
ten verengende Bogen umschloß so eine weitgefaßte Arena. 
Oben in der Luft zog ein deutscher Aufklärer seine Kreise. 

Die Stellungen waren also bereits eingesehen. 

Der Sergeant kehrte zurück. Er hatte Nina Michailowna auf den 
Weg bringen sollen, und es hatte sich nicht machen lassen. Auf 
der einzigen nach hinten führenden Straße wurde noch gegen 
Fallschirmjäger gekämpft. 

»Ich habe sie in einem Strohhaufen untergebracht; nachher, wenn 
die Straße offen ist, können wir ja weitersehen!« 

»Wäre denn im Gutshaus kein Platz gewesen?« 

»Da sitzt der Stab, das ist doch ein einziger Wirbel!« 

»Nun, da ist eben nichts anderes zu machen!« 

Aus der Richtung des Strohhaufens, der auf einem an den Wald 
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angelehnten Wiesenstreifen hoch über dem Talkessel stand, kam 
zur gleichen Zeit Nikita und nahm seinen Platz in der Schützen- 
linie ein. Er konnte nicht an sich halten. Mit einem pfiffigen Ge- 
sicht sagte er: »Ich habe da mal nach dem Rechten gesehen.« Und 
noch eine Weile später wandte er sich an Kyrill: »Weißt du, daß 
ich jetzt Nikolai heiße?« 

Nikita lachte nur, und Anton hatte große Lust, ihm eine herunter- 
zuhauen. 

Kasanzew unterhielt sich mit dem Sergeanten über die Lage. Die 
Geschütze des Admirals hatten sie sich angesehen. An Infanterie 
hatten sie nichts ‘anderes bemerkt als die Riesenansammlung 
schlecht bewaffneter oder sogar unbewaffnet zusammengewor- 
fener Haufen. 

»Die beiden Spähwagen waren dagewesen; oben fliegt der Auf- 
klärer — was gibt es da eigentlich noch zu verteidigen?« 
Kasanzew kam zu dem gleichen Schluß wie sein Haufen zusam- 
mengeworfener Leute, und wie Anton sagte er: »Mjasso budit!« 


Den Lauf der Tschelwianka und den östlich dieses Flüßchens sich 
bis vierzig Kilometer zur Schtschara erstreckenden Raum hatte 
General Narischkin zur Widerstandslinie und zur Basis und zum 
möglichen Ausgangsraum für weitere Operationen ausersehen. 
Hier erwartete er auch eine Nachricht von den Nachbararmeen, 
der 3. Armee aus Grodno und der 4. Armee aus Brest, die aller- 
dings nicht mehr von Korobkow kommen konnte. Den Schlag 
gegen Korobkow, det nicht der einzige dieser Art geblieben war, 
hatte er wie gegen sich selbst gerichtet empfunden. Das Schwer- 
ste, das ihm zugefügt werden konnte, hatte ihn in der gleichen 
Stunde in der Form eines Funkspruchs aus Moskau erreicht. Der 
Text dieses Funkspruchs, den er dem höheren Offiziersbestand 
verlesen lassen mußte, lag vor ihm. Die Offiziere waren bereits 
versammelt. Es war im Keller eines alten Gemäuers im Raum 
zwischen Tschelwianka und Schtschara. 

Der große Schädel Narischkins mit der etwas eingedrückten Nase 
und den weiten Nasenflügeln war grau, doch wirkte er so fest, 
als wäre er aus Beton geformt. Übernächtig sah auch der Artille- 
riekommandeur aus, auch der Chef der Operationsabteilung, 
Semjonow, und es war nicht nur der Widerschein des alten 


190 


Gemäuers, das vor Zeiten eine Gruft gewesen sein mochte, der alle 
Gesichter go fahl erscheinen ließ. Narischkin schob Semjonow den 
Geheimbefehl zu. Stille trat ein, und Semjonow las: 


»Moskau, den 25. Juni. 

Befehl des Obersten Kriegssowjets: 

Der Oberbefehlshaber des Bjelorussischen Militärkreises und der 
Truppen der Westfront, Generaloberst Pawlow, der Chef des. 
Stabes des Bjelorussischen Militärkreises und der Truppen der 
Westfront, Generalmajor Klimowski, der Chef des Verbindungs- 
wesens des Bjelorussischen Militärkreises und der Truppen der 
Westfront, Oberst Grigoriew, haben verbrecherischerweise die 
Verbindung zu ihren Truppen verloren und unterlassen, die Ver- 
bindung wiederherzustellen. Sie sind des Landesverrates schuldig 
befunden und wurden zum Tode durch Erschießen verurteilt. 
Nachsatz: Das Urteil wurde in Minsk vollstreckt.« 


Unter den Augen Ristins verließen die Offiziere den Keller. Eine 
Prozession verschlossener Gesichter. Zurück blieb Schweigen — 
zurück blieb Narischkin, blieb Semjonow, blieb der Artillerie- 
kommandeur. 

Korobkow, nun Pawlow, Klimowski und Grigoriew; es war nicht 
einzusehen, weshalb der Oberbefehlshaber der Armee, der Chef 
der Operativen Abteilung, weshalb Narischkin und Semjonow 
nicht auch schon dort lagen, wo jene ihr Ende gefunden hatten. 
Aber hier war er, zwischen der Tschelwianka und Schtschara, und 
es waren zehntausend, vielleicht schon zwanzigtausend Mann, 
immer mehr trieben heran, und niemand vermochte sie zu zählen, 
die schwer auf seinem Gewissen lagen, und er konnte sie nicht 
wie Spreu im Winde verwehen lassen. Alle Befehle lagen fest. 
Alle Artilleriekommandos waren gegeben. Ein Flugzeug zur Be- 
obachtung der anlaufenden Operationen stand bereit. 

Die Vorbereitung der Operation hatte an Zeitmangel gelitten. Die 
Tage, die ein rechtzeitiger Rückzugsbefehl gewährt hätte, waren 
nicht mehr einzuholen gewesen, so hatten weitgehend unvorbe- 
reitete Kräfte in den.Plan einbezogen werden müssen. Auch zu 
einer Koordinierung mit den benachbarten Armeen war es nicht 
gekommen. In Brest ging es nach der Erschießung Korobkows 
drunter und drüber. Von der Armee in Grodno war anzunehmen, 
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daß ihre Trümmer zwangsweise gegen die Schtschara treiben 
würden, und Auffangstellungen für diese mehr oder weniger 
intakten Teile waren vorgesehen. Das pedenklichste war von An- 
fang an, und schon in Bialystok, die mangelhafte und geradezu 
vollständig versagende Feindaufklärung gewesen; und das war 
der Punkt, an dem auch hier alles zu scheitern drohte. 

‚Narischkin war schon im Begriff, mit dem Artilleriekommandeur 
zu dem südlich Slonim gelegenen Feldflugplatz zu fahren, um 
dort einen alten UT-Doppeldecker zu besteigen. Semjonow war in 
seine Abteilung hinübergegangen. Er kam zurück und war in 
großer Erregung. Der immer Ruhige, der seine Worte sonst sehr 
genau setzte, war außerstande, einen klaren Satz hervorzubrin- 
gen. Eine Handvoll Meldungen warf er auf den Tisch, von den 
Truppen an der Tschelwianka, bei Zelwa, auch bei Rozana. Vom 
nördlichen Flügel, auch vom südlichen Flügel der geplanten neuen 
Front waren gleichlautende Meldungen gekommen. Meldungen 
über Kämpfe im Rücken, gegen starke Verbände von Fallschirm- 
truppen waren schon vorher eingegangen. Jetzt hatte das Bild sich 
geändert. Es handelte sich nicht oder nur teilweise um gegnerische 
Luftlandetrupps, sondern um Panzerkräfte und starke motori- 
sierte Einheiten, die von Osten her angriffen. 

Von Osten her... 

Narischkin brütete über den Meldungen. Es kamen noch mehr, 
die dasselbe zum Ausdruck brachten. »Eine Umfassung — wenn 
die gegnerischen Kräfte sich als stark genug herausstellen, sitzen 
wir hier im Sack!« 

Semjonow funkte, sprach alle Einheiten an, die er erreichen 
konnte. Von allen bekam er gleichlautende Nachrichten. 

»Ein Saustall, ein ungeheurer Saustall!« tobte Narischkin. 

»Die Lage ist schon nicht mehr undurchsichtig!« 

»Die ganze Abteilung für Feindaufklärung ist ein einziges Hu- 
renhaus. Vierteilen, kochen, braten müßte man sie! Wir sitzen 
hier im Sack, darüber kommen wir nicht hinweg. Wir haben hier 
keine Front nach Westen aufzubauen. Durchbrechen müssen wir, 
nach Osten — wo wir nicht hindürfen. Job twoj... .« Er stieß den 
häßlichsten Fluch aus, den die russische Sprache kennt. 

»Aber es bleibt nichts anderes. Durchbruchsschlacht nach Osten, 
und wir sind noch stark genug dazu. Jetzt die Ärmel aufgekrem- 
pelt, Semjonow! Genosse Artilleriekommandeur: alle Befehle 
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zurück! Den Karren umgedreht — aber wie ist das möglich? Die 
Artillerie steht vorn. Die Trosse stehen noch weiter vorn. Das 
Fußvolk und die Zusammengeworfenen hinten. Job twoj...«, 
wieder dieser Fluch. 

»Es muß geschehen. Das Unmögliche muß möglich werden!« 
Semjonow und der Artilleriekommandeur gingen an die Arbeit. 
Narischkin hielt es nicht aus. Er lief auf und ab und störte nur. Er 
konnte hier nicht atmen. In einer Gruft saß er, dafür würde er 
noch lange Zeit haben; helfen konnte er auch nicht. 

»Ich fahre zum Flugplatz. In der Hölle sehen wir uns wieder... 
vielleicht vorher noch einmal auf einer Sklatschina, weiter im 
Osten!« 


Zur gleichen Stunde ritt von Norden her ein Offizier durch die 
Vorstadtstraßen Slonims. Von oben bis unten verdreckt, an seiner 
Bluse trug er den Leninorden und den Orden der Roten Fahne. 
Das Kolchospferd unter ihm war am Zusammenbrechen. Vor der 
über die Schtschara führenden zerstörten Brücke hielt er kurz, 
trieb dann den abgehetzten Gaul durch den Fluß. Die Stadt war 
wie ausgestorben, überall brannten Häuser, auf den Straßen 
lagen tote Soldaten. Der müde auf dem Pferderücken hängende 
Reiter blickte sich um, doch es dauerte eine Weile, bis er einen 
Menschen bemerkte, ein altes Weib war es. 

»Wie kommt man zum Stab?« fragte er. 

Die Alte blickte verständnislos. 

»Dura, streng deinen Kopf an, sag schneller, wo sind die Solda- 
ten, die Offiziere, viele Offiziere?« 

Die Alte holte einen anderen zu Hilfe. 

»Die Kommandantur ist umgezogen, ins Parteihaus«, sagte der. 
»Ja, in. eure Parteil« wußte die Alte nun doch zu sagen. 

»Ich will nicht in die Partei, auch nicht in die Kommandantur. 
-Hör doch mal genau zu. Ein Stab muß hier liegen. Du weißt doch, 
höhere Offiziere, viele Wagen, hast du so etwas nicht gesehen?« 
Der Mann wußte nichts. 

»Also, dann in die Kommandantur, wo ist die?« 

Das Pferd konnte nicht ntehr, mußte aber noch mal in einen 
müden Trab fallen. Der Reiter gelangte auf den Hof des Partei- 
hauses, erblickte dort einige Lastautos. Die Kommandantur war 
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im Umzug begriffen. Es ging alles viel zu umständlich. Vorlegen 
der Papiere und des Sonderausweises. Aber dann erfuhr er, wo 
der von ihm gesuchte Stab zu finden war. 

Das Pferd befand sich bereits in den letzten Zügen. Es mußte 
noch einmal durch die Schtschara und nachher der Straße nach 
Rozana folgen. Ein Feldweg führte zu einer versteckt gelegenen 
Klosterruine, 

Als der Reiter vom Pferd stieg, erblickte er einen General, der in 
einem bereitstehenden Auto Platz nahm. 

»Uralow«, wurde er angerufen. 

Uralow erkannte General Narischkin. 

»Kapitän Uralow zur Stelle!« 

»Du bist es, Uralow! Nun, weil du es bist, steig ein. Schnell, ich 
muß weiter!« 

Uralow saß Narischkin gegenüber, der sich in Begleitung eines 
Adjutanten befand. Ein paar Mann seiner persönlichen Wache 
. folgten ihm in einem zweiten Wagen. Uralow nestelte seine 
Bluse auf und brachte ein von Schweiß durchtränktes Dokument 
zum Vorschein. 

»Auftrag ausgeführt, Towarischtsch General!« 

Narischkin faltete das Dokument auseinander und las. Er nickte 
nur mit dem Kopf, blickte stumm zum Fenster hinaus. Anderes 
hatte er kaum erwarten können. Von der 3. Armee bestanden nur 
noch Teile, beträchtliche Teile vielleicht. In diesem Moment haben 
sie wohl Orla hinter sich. Immerhin sind sie zu erreichen und 
könnten eine beachtliche Verstärkung, gewiß eine beträchtliche 
Reserve, bedeuten. x 

»Ich brauche einen Kurier nach Orla, aber sofort«, sagte Narisch- 
kin. 

Der Adjutant blickte Uralow an. Der saß kerzengerade im Wa- 
genschlag, seine Augen weit geöffnet, doch von gläserner Starre. 
Er schlief schon, er schlief mit offenen Augen. 

Narischkin kam auf dem Feldflugplatz an und stieg aus. Den 
Adjutanten und seine Bewachungsleute ließ er zurück, auch Ura- 
low, dem das Kinn auf die Brust herabgesunken war. Er ließ ihn 
im Wagen sitzen. 
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Es war eine gewaltige Kanonade, die Uralow aus totenähnlichem 
Schlaf erweckte. Die gleiche Kanonade ließ nur einige Dutzend 
Kilometer entfernt Nina Michailowna aus schwerer Betäubung 
auffahren. Auch sie war nach den Anstrengungen und den 
schlaflosen Nächten im gleichen Augenblick, in dem sie sich lang 
ausstrecken konnte, in einen Zustand der Besinnungslosigkeit 
gesunken. 

Jetzt fuhr sie auf. 

»Nikolai«, rief sie, er war doch eben dagewesen. Sie spürte ihn 
noch, ihr Kleid war in Unordnung. Sie streifte es wieder zurecht. 
Die Luft war stickig, überall war Stroh. Allein lag sie in einem 
Strohhaufen, sie erinnerte sich wieder. Anton, Kyrill, der Fuß- 
ballspieler Nikita, Kapitän Kasanzew und Nikolai waren mit 
einem Maschinengewehr auf einem Waldweg verschwunden. Die 
Erde unter ihr bebte. Sie hatte Durst, kroch zum Ausgangsloch 
und vergaß den Durst wieder. Der zerwühlte Frauenkopf, der 
hier aus einem Haufen Rauhfutter herausragte, war von der 
gleichen Farbe wie das Stroh, doch der Ausdruck des Gesichts war 
von äußerster Fassungslosigkeit. In welcher verwandelten frem- 
den Welt sollte sie sich zurechtfinden! Und der Geruch, der ihr 
entgegenschlug; diese stille und verstaubte Luft, woher dies alles? 
Was sie vor Augen hatte und nicht gleich fassen konnte, war doch 
alles andere als ein vermottetes und stillstehendes Panorama. 
Aber sie bedurfte dieses vor ihren Geist tretenden statischen 
Bildes — dort ein Soldat, ein totes Pferd, ein zerbrochenes Rad, ein 
Verwundeter, und auch der Sanitäter, der seinen Arm verbindet, 
verharren in Regungslosigkeit, und hinter den Vordergrund- 
figuren erhebt sich Kolossalgemälde, blaue Rauchwolken, die 
nicht verwehen und an der Stelle bleiben — sie bedurfte dieses 
noch .greifbaren Übergangs, um sich in der vor ihren Augen 
aufbrechenden rasenden Bewegung und am Rande des Mael- 
stroms, an den sie sich versetzt sah, überhaupt zurechtfinden zu 
können. Es fiel ihr auch ein, wie sie als ausgezeichnete Komsomol- 
zin zur Belohnung eine Urlaubsreise auf die Krim erhalten und 
in Sewastopol das große Schlachtpanorama, den Kampf um Se- 
wastopol darstellend, mit dem bemalten, weiten Rundhorizont 
und den starren, etwas vefmotteten Vordergrundsfiguren gesehen 
hatte. 

Hier war der gleiche kolossale Himmel, und er war heißer als 
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selbst der Krimhimmel. Die Rauchwolken standen nicht still und 
waren nicht hellblau, aus einer entwickelte sich die andere, und 
wo die eine verbrodelte, sprangen andere auf. Und vom Himmel 
fiel Feuer, und Stücke flogen. Wo die aufgewirbelte Erde herab- 
fiel, lag plötzlich auch das zerbrochene Rad eines Protzenwagens. 
Und die Pferde rissen aus, die Artilleriepferde des Admirals, sie 
galoppierten ledig über das Feld. Und ein großes graues lief ge- 
rade auf sie zu, mit wilden Augen, mit geblähten Nüstern und 
steil erhobenem Schweif. 

An dieser verkehrten Front waren die Geschütze des Admirals, 
die ihre Beobachter nicht vorn, sondern hinten hatten, in das. 
überraschende gegnerische Feuer geraten. Einigen Batterien- war 
es gelungen, eine Wendung nach Osten durchzuführen, und sie 
hatten in direktem Beschuß hinausgefeuert, was sie konnten. Die 
Geschütze schwiegen. Stille senkte sich herab. Die Pulverwolken 
verwehten. Der fleckenlose blaue Himmel erschien. Und diese 
Stille, die Veranlassung zu höchster Beunruhigung hätte sein 
müssen, ließ Nina Michailowna befreit aufatmen. 

Es dauerte nicht lange, auf ihren alles niederpatschenden Ketten 
schoben die schrecklichen Panzer sich vor, knickten kleine Bäume, 
schleuderten Holunderbüsche, schleuderten lose Ackerkrume hin- 
ter sich. 

Die Haufen der Zusammengeworfenen, die für den Kampf in der 
vordersten Linie bereitgestellt waren, kamen nun doch noch dem 
weit nach Westen vorstoßenden Gegner gegenüber zum Tragen. 
Kampf nach Westen oder Osten — um Nikita, Iwan, Kyrill ro- 
tierte ein brennender Himmel, und von ihnen wurde die ge- 
änderte Angriffsrichtung nicht wahrgenommen. Die erste Welle 
stürmte, 

Ein Schrei schwingt sich in den Himmel, tausend Kehlen schleu- 
dern ihn wie einen Ball in die Luft, dort bleibt er stehen, das ist 
seine Magie, und wird nicht verlöschen, ehe die unter seinem 
Bann stehenden Herzen zu zucken aufgehört haben. Auch das 
Herz der Komsomolzin Nina Michailowna schlägt in wildem 
Wirbel. Das ist die Stunde, das ist das mit Händen zu ergreifende 
Zipfelchen der Ewigkeit. 
"Morituri te salutant! 

Hier lauten die Worte: 

»Boi sa Rodinu, sa Stalinal« 
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. sa Rodinu, sa Stalina, und eine graue Wolke hebt sich vom 
Erdboden; eine graue Welle schon einmal verlorener und wieder 
gesammelter und jetzt zu letzter Anstrengung zusammengewor- 
fener Haufen stürmt gegen feindliche Infanterie und vorgehende 
Panzer. Hunger durch Wochen, ein Hungerdasein durch Jahre, 
Hunger schon: vom Vater her, ein Leben lang geschwiegen, und 
nun in den gequälten Bauch Wodka geschüttet, nicht tropfen- 
weise, sondern hinuntergegurgelt, eine halbe Flasche, eine ganze 
Flasche, so läuft Kyrill, läuft Nikita, läuft Anton, läuft Matwej ... 
der Nebenmann fällt, und Matwej beugt sich im Lauf hinab und 
nimmt das Gewehr und hat nun auch eine Waffe und schießt; ihm 
ist es egal, wohin, und vielleicht möchte er Nikita über den Schä- 
del hauen, aber voraus sind die grünen Uniformen, immer noch | 
unerreichbar fern. Nikita fällt, Matwej fällt, die ganze Reihe 
fällt. Sa Rodinu, sa Stalinal ... eine neue Welle steigt auf, wie- 
der ein Nikita, ein Matwej, ein Iwan. Wieder ist es Wodka und 
Haß auf alles und Trauer um ein verlorenes Leben. Sie laufen, 
nehmen die Waffen der Gefallenen auf, laufen weiter, werden 
weggemäht von automatischen Waffen. Wieder eine Welle, einer . 
in den anderen eingeärmelt, ganze Lücken werden in die Kette , 
hineingeschossen, die zerrissene -Kette marschiert weiter, betrun- 
ken und brüllend und fallend. 

Wieder hebt sich eine graue Welle vom Boden, wieder ein Nikita, 
ein Matwej, ein Iwan, ein Kyaill, ein Anton, diesmal ist es der 
Haufen Kasanzews. 

»Boi sa Rodinu, sa Stalina‘.. .« 

»Ach, du meine goldene Aenriiete du ferne Geliebte, daß nie- 
mals ein Feind deinen Nacken in den Staub beuge.. .« Die gol- 
denen Türme Moskaus, schon lange Vergangenheit, doch hier 
unter dem heißen Himmel und in den von Wodka blauen Köpfen 
steigen sie noch einmal auf in ihrem alten überirdischen Glanz. 
Welle um Welle ist untergegangen, die Welle wankt und tau- 
melt heran und stürzt sich ins Handgemenge. 

Schüsse. Bajonettstiche. Schläge mit dem Kolben. Mit Benzin ge- 
füllte Wodkaflaschen hüllen den »Fritzen«, vor dessen Füßen sie 
in Scherben geht, für Sekunden in einen Feuerball. Kyrill stürzt 
sich mit bloßen Händen auf seinen Gegner. Ich habe sie doch ge- 
kriegt, denkt Nikita... so stirbt es sich leichter. Anton hat seine 
Baba und-seine drei Kinder vergessen. Am flimmernden Hori- 
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zont stehen goldene Türme. Ein heranwiegender grauer Tank 
zerreißt die Illusion. Matwej, Anton, Iwan schleudern Benzin- 
flaschen gegen das kochendheiße Ungeheuer... 


»Wir schaffen es nicht, das nimmt kein Ende... .« 

Panzerleutnant Vohwinkel gab durch den Funk nach hinten: 
»Am Waldrand eine neue Welle, man verliert jede Übersicht!« 
»Ja, das ist schon ein Naturereignis«, kam es zurück. 

»Wie bei Bar-sur-Aube!« kam es vom Nachbarpanzer. Bei einem 
Angriff bei Bar-sur-Aube in Frankreich war Senegalnegern ein- 
geredet worden, die deutschen Panzer wären aus Pappe, und die 
schwarzen Truppen waren mit Messern und bloßen Händen auf 
die Panzer losgegangen. Die Landser hatten die Luken aufge- 
macht, hatten schließlich mit Spaten, mit Schraubenschlüsseln 
und anderen Gegenständen um sich geschlagen. 

Ein Massenmord — hier war es dasselbe. 
Geschossen, geschossen wurde... die draußen kamen an mit 
offenen Mündern, sie brüllten, waren offensichtlich alle betrun- 
ken. 

»Sprenggranaten!« 

»Sprenggranaten!« 

Sie schossen mit Sprenggranaten. 

»Immer drauf, kurz vor!« 

Aus dem Nebenpanzer sah Vohwinkel die Leuchtspur der Ma- 
schinengewehrgarben in die Wellen hineinfegen. »Kurz vor! 
Kurz vor!« 

Neue Wellen kamen hoch, das ganze Feld, soweit es zu übersehen 
war, voller Menschen. 

»Das kann man nicht mehr totschießen!« Das war schon aus- 
brechende Panik im Panzer. Der Funker Dingler, der Ladeschütze, 
rief: »Die Munition geht zu Ende — vier, fünf Schuß noch!« 

Die kurze Kanone glühte. Die geschmolzene Farbe lief vom Rohr. 
Der Verschluß war blau vor Hitze. Der Leutnant, der Fahrer, 
der Funker, der Richtschütze — alle halb nackt, kauerten inihrem 
Stahlgehäuse wie im Dampfbad. 

Vier Tage fuhren sie nun durch das Land, über den Muchawetz 
nach Kobrin und weiter bis Beresa Kartuska und in einer Schleife 
zurück nach Süden, und wieder über den Muchawetz. Und nord- 
östlich bis Rozana und weit hinein ins Land Schleifen und Bogen 
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ziehend, dabei Bialystok mit der dort gemeldeten starken Kräfte- 
gruppierung und die von Bialystok nach Osten führenden Stra- 
ßen unberührt lassend. Vier Tage erst, und es sollten noch vier- 
hundert und viermal vierhundert Tage werden. Aber diese vier 
Tage ohne ernsthafte Feindberührung (wo immer feindliche Ko- 
lonnen auftraten, kamen sie von selbst und ergaben sich), und 
immer dieselben Straßen, dieselben Dörfer, dieselbe Menschen- 
verlassenheit. Eine erste Bestürzung dem ungeheuren Raum ge- 
genüber war in ihre Herzen gekrochen; und hier, plötzlich und 
unerwartet, schien die weite Erde sich zu erbrechen und spie 
Menschen aus. Die Eingekesselten drängten nach Osten, in langen 
Wellen, immer die gleichen grauen Wesen. Das kann man nicht 
mehr totschießen, daß einer so.mit Menschen aasen kann! Ein 
Angsttraum, ein Spuk im hellen Sonnenlicht. Eine Welle 
schwemmte gegen den Panzer. An den Stahlwänden klirrte et- 
was. 

»Jetzt werfen sie mit Flaschen!« 

»Brandflaschen... .« 

Eine mit diesem leicht entzündbaren Stoff gefüllte Flasche fand 
ihre Stelle, zerschellte an der Kante der leicht geöffneten Luken- 
klappe. Die Flüssigkeit sickerte herunter. Eine blaue Flamme 
zuckte auf. Eine Feuersäule stand über dem Panzer. Leutnant 
Vohwinkel stieß die Klappe ganz-auf und sprang ab. Dingler 
und der Richtschütze entstiegen der Funkerklappe. Brennende 
Fackeln, wälzten sie sich an der kühlen Ackererde — neben Iwan, 
neben Kyrill, neben Matwej, auf die das Feuer ihrer Wurf- 
geschosse ebenfalls übersprang, und neben Nikita, dessen Augen 
schon gläsern wurden. 

Nina Michailowna vernahm dünne Schreie; von Deutschen, von 
eigenen, das wußte’sie nicht. Der Rundhorizont drehte sich. Seine 
Wände waren blutbespritzt. Es war heiß, und Staub verstopfte 
ihre Kehle. Tiefflieger brausten über den Strohhaufen und stießen . 
ins Tal hinunter. Dort fielen sie übereinander, grüne und graue, 
ein Geflimmer und Gemenge, aber sie starben... soviel begriff 
sie. Ein großes Sterben, und sie hatte Durst, ganz erbärmliches 
Verlangen nach einem Schluck Wasser. Und Nikolai war doch 
nicht gekommen, was aber,.sie meinte es doch gespürt zu haben, 
was war dann gewesen... .? 
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Auf mäßiger Höhe überflog Narischkin das weite Gelände. Die 
aus dem Sumpfgebiet des Pripjet kommende, durch Slonim lau- 
fende und in den Njemen einmündende Schtschara war ein dün- 
nes glänzendes Band, diagonal durchshnitten von der Eisenbahn- 
linie Wolkowysk-Slonim—Baranowitschi, von der Linie, die 
weiter nach Minsk und Moskau führt und vom Gegner weit über 
Wolkowysk hinaus aufgespult, aber nach den neuesten Meldun- 
gen weiter östlich mindestens einmal, vielleicht sogar zweimal 
durchschnitten worden war. Was wollte demgegenüber der Ver- 
lust des westlich gelegenen Mosti mit den über die Tschelwianka 
und die Schtschara führenden Brücken noch besagen; und was 
hatte es noch zu bedeuten, daß die Front um Slonim schon zerfiel 
und Slonim dem Zugriff des Gegners bereits offenstand. Von 
einer zusammenhängenden Linie konnte keine Rede mehr sein; 
die Kämpfe waren in eine Serie von Einzelhandlungen aufgelöst. 
»Straße am westlichen Stadtrand von Sluzk und zwanzig Kilo- 
meter östlich Sluzk von gegnerischen motorisierten Verbänden 
durchschnitten!« funkte Semjonow. 

Sluzk — hundertzwanzig Kilometer von Slonim; diese Nachricht 
bestätigte die schon in dieser Stunde völlige Überholtheit der 
Aufstellung an der Tschelwianka und der Schtschara. 

Durchbruch nach Osten war die einzige Weisung — ob es ihm 
erlaubt oder nicht erlaubt war —, die er den ohne Nachschub 
kämpfenden Truppen zu geben hatte. 

Retten, was noch zu retten warl 

Die langsame UT II Narischkins zog über die Baumspitzen, senkte 
sich tief über die Roggenäcker, flog wie eine Libelle über hoch 
im Gras stehende Wiesen. Hatten die Truppen Weisungen 'be- 
kommen, oder hatten die neuen Weisungen sie nicht erreicht — 
unter dem Druck und der Angriffsrichtung des Gegners hatten sie 
von selbst die Stirn nach Osten gekehrt. Das Fußvolk unter ihm 
war das 30. Infanterieregiment, das völlig intakt hatte eingesetzt 
werden können. In drei Haufen, in drei Bataillonen sollte es sich 
bewegen. Von einem Haufen war nichts mehr übrig, vom an- 
dern standen nur noch zwanzig von jedem Hundert, und das 
dritte solange in Reserve gelegene Bataillon löste sich von einem 
Waldrand und ging gegen deutsche Maschinengewehr- und Wer- 
fernester vor. Die Rotarmisten erkannten die niedrigfliegende 
UT, die ein Paar ihrer Tragflächen senkte und das andere steil 
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anhob und dann das andere Paar senkte — ein Gruß für die sich 
unten bewegende Truppe. »Da oben sitzt der General, da sitzt 
Narischkin, seine Augen sind über uns, er ist mit uns!« 

»Sa Rodinu, sa Stalina!« 

Der Schrei konnte Narischkin nicht erreichen, doch die Bewegung 
unten bemerkte er. Die UT tastete sich an den Rand des Talkes- 
sels, an dem die Division des Admirals lag. Die Haubitzen unten 
schwiegen, waren vom Gegner überrollt. Die Artilleristen kämpf- 
ten mit Karabinern. Am südlichen Waldrand hoben sich Welle 
um Welle die zusammengeworfenen Haufen. 

Zum 159. Infanterieregiment! 

Diesem besonders ausgezeichneten Regiment wollte Narischkin 
seinen Gruß entbieten und dann nach Osten abdrehen. Den vie- 
len. feindlichen Jägern gegenüber hatte die kleine UT sich jeder 
Geländegegebenheit anzuschmiegen und fast über den Boden zu 
kriechen. Als Narischkin die Position des 159. Infanterieregi-: 
ments erreichte, sah er die Staubbahnen marschierender deutscher 
Panzer, und sonst sah er nichts mehr. Nach einem Bogen und 
noch einem weiteren Bogen über das Gelände wußte er, was ’ge- 
schehen war. Er nahm seine Mütze ab und warf sie hinunter. Die 
Mütze des Generals senkte sich über das Grab des 159. Infan- 
terieregiments. Im Sturm gegen Panzer war es untergegangen. 
Auf dem Kurs gegen Slonim wurde die UT aus MGs beschossen 
und drehte ab in südöstlicher Richtung, um über dem Wald- 
gebiet von Lesna zu verschwinden. 

Die Kolonne, die ihre MGs gegen die UT Narischkins richtete, 
waren die wie Piratendschunken bis an die Zähne bewaffneten 
Lastkraftwagen der von Generalleutnant Bomelbürg zusammen- 
gestellten Vorausabteilung. 

Lange und heiße und ereignisleere Tage lagen hinter der Divi- 
sion Bomelbürg. Sie war nicht einmal »zweite Linie«, war völlig 
ins Hintertreffen geraten. Das vorausliegende Gelände war kreuz 
und quer von Panzereinheiten und motorisierten Verbänden 
durchkämmt worden, und der Infanterie blieb nur übrig, sich auf 
Nebenstraßen in nordöstlicher Richtung zu bewegen, teils in 
Marschordnung, teils weit gusgefächert in kleinen Trupps über 
Wiesen und Äcker stolpernd, streckenweise war es auf einem 
Eisenbahndamm, auf dem kein Zug mehr verkehrte, dahingegan- 
gen. 
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Bomelbürg hatte es im Stab, in dem in diesen. Tagen so gar nichts 
los war, nicht ausgehalten; so hatte er einige Male mit seiner 
Vorausabteilung auf eigene Faust Streifzüge in das Feindgebiet 
hinein unternommen. Keine großartige Angelegenheit und keine 
Veranlassung, sich ihrer zu rühmen, wovon Bomelbürg auch weit 
entfernt war. Es handelte sich beinahe um nichts anderes als um 
Fahrten ins Niemandsland. Zu Berührungen mit feindlichen 
Truppen war es nicht gekommen, und waren doch einzelne Rus- 
sen aufgetaucht, einmal war es eine ganze Kolonne gewesen, so 
hatten sie’ schon aus der Ferne mit improvisierten weißen Lappen 
gewinkt und nichts anderes gewollt, als aufs schnellste in Ge- 
fangenschaft zu kommen. 

auch an diesem Tage hatte Bomelbürg sich bei seiner Voraus- 
abteilung eingefunden, um einen Streifzug nach vorn zu machen. 
Motorisierte Verbände trieben eine feindliche Einheit vor sich 
her und hatten dabei im Norden das Städtchen Slonim unberührt 
gelassen. Die Vorausabteilung erblickte über den grünen Halm- 
spitzen der Äcker die Häuser Slonims, als auf der Straße einige 
Leute auftauchten. Alte Männer mit entblößten Köpfen, sie tru- 
&en eine weiße Fahne; doch im Gegensatz zu ihrem ehrwürdigen 
Aussehen zeigten sie ziemliche Eile. Ein Greis von patriarchali- 
schem Gehabe wurde Bomelbürg zugeführt. 

»Herr Kommandant, Herr Offizier .. .« 

Das ist unser General, wurde ihm souffliert. 

»Hochgeehrter Herr General, auf dem Hof des Gefängnisses wird 
soeben mit dem Erschießen der politischen Gefangenen begon- 
nen. Hilf uns, komme mit deinen Soldaten schneller in unsere 
Stadt, jede Minute ist unwiederbringlich; in jeder Minute fallen 
unsere Söhne und Töchter unter den Kugeln der Mörder... .« 
Der Greis hatte in gebrochenem Deutsch gesprochen. 
Oberleutnant Hasse hatte dem General Satz um Satz wiederholt. 
Schnell in die Stadt! war die erste Reaktion Bomelbürgs. Dann 
fiel ihm ein, daß es sich doch um eine ziemlich undurchsichtige 
Sache handelte, denn in der Stadt lag nach einer Meldung der 
Stab der russischen Armee. Der Greis wurde danach gefragt. 
»Die haben alles stehen- und liegenlassen, haben sich auf ihre 
Wagen gesetzt und sind weggefahren. In Slonim ist kein Militär 
mehr; nur im Gefängnis ist eine NKWD-Abteilung zurüc- 
gebliebenI« ‚ 
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Bomelbürg hatte sich dem Gesicht des Alten so weit genähert, 
daß er den langen weißen Bart bemerkte. »Beruhige dich, Alter, 
wir werden helfen, sofort.«- 

Ein Panzerspähwagen, vier Lkw und eine kleine Abteilong‘R Krad- 
schützen gehörten zur Vorausabteilung. 

»Welche Kompanie marschiert vorn?« 

»Die Kompanie Boblink!« 

»Also los, einen Zug der Kompanie Boblink nehmen wir mit.« 

Es war der Zug Gnötke, der auf den Lkw der Vorausabteilung 
Platz nahm. Die Kolonne setzte sich wieder in Bewegung, be- 
schoß im Fahren aus MGs eine niedrigfliegende Tschaika, ohne 
sie zu treffen. Die Tschaika drehte ab nach Südosten. Bomelbürg 
ließ den Greis fragen, ob man in Sowjetrußland mit einem Auf- 
stand rechnen könne. 

»Ein Aufstand ist mehr als wahrscheinlich«, erwiderte der Alte, 
»doch es gibt kaum noch Menschen, die ihn führen können; hier 
in Bjelorußland ist die gesamte Intelligenz bis hinunter zu den 
höheren Schülern verhaftet worden. Aber viele sind noch nicht 
abtransportiert und sitzen noch in den Gefängnissen.« 

In Slonim brannten viele Häuser. Die Leute taten nichts, um das 
Feuer zu löschen. Die enteigneten Hausbesitzer wollten für so- 
wjetisches Eigentum keine Hand rühren, erfuhren die Landser 
der Vorausabteilung von ihren bjelorussischen Begleitern. Das 
Städtchen erschien wie ausgestorben. Die Einwohner hockten in 
Kellern und Splittergräben. Viele hatten gefürchtet, im letzten 
Moment verhaftet zu werden und deshalb ein Versteck außer- 
halb ihrer Wohnungen vorgezogen. 

Die Kolonne hielt vor einer hohen grauen Mauer. Ein altes ver- 
rostetes Eisentor war von innen verriegelt. Feuerstöße aus MP 
waren zu hören. Die Kradschützen fuhren ihre Räder an die 
Mauer heran und zogen sich hoch, auf dem gleichen Weg folgten 
die Landser aus den Lkw, der Zug Gnotkes. Die Enkawedisten 
hätten nur ihre Automaten zu heben brauchen, und der Spuk — so 
mußten ihneri die plötzlich auf der Mauer sitzenden deutschen 
Soldaten erscheinen — wäre verflogen, doch sie waren gelähmt, 
und die noch rauchenden Waffen entglitten ihren Händen. Es war 
widerlich, wie die Gesichter*dieser ertappten Mörder von einer 
Minute zur anderen verfielen. Diesen Anblick hätte Gnotke sei- 
nem alten Kameraden Riederheim gegönnt. Die Landser spran- 
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gen über die Mauer und trieben die bestürzten Enkawedisten zu-: 
sammen. Andere liefen ins Haus und öffneten die Zellentüren. 
Die Hälfte der Zellen stand offen, sje waren leer; und die dort . 
zusammengepfercht gesessen hatten, lagen erschossen an der 
Hofmauer. Die letzten hatten, als die Ermordeten sich überein- 
ander türmten, erst die Leichen wegziehen müssen, ehe sie sich 
selbst aufstellten, um die Kugel zu empfangen. Die Geretteten 
aus dem grauen Haus strömten auf den Hof; auch die so lange 
unsichtbar gebliebene Bevölkerung Slonims kam jetzt durch das 
weit geöffnete eiserne Tor. Frauen fanden ihre Männer wieder. 
Andere suchten ihre Männer und fanden sie unter den Erschosse- 
nen. Und Jammern und Wehklagen wollte kein Ende nehmen. 
Gnotke dachte an eine weit zurückliegende Nacht in Berlin. 
Zwei Fahrten nach dem Viehhof und eine nach Lichtenberg hatte 
er mitgemacht, und als der Schrecken ihn packte, war er davon- 
gelaufen und blieb verschwunden. Erst nach Tagen hatte Rieder- 
heim ihn in einer Kneipe wiedergefunden, ganz allein am Tisch 
mit stieren Augen. Damals war es Nacht gewesen, hier geschah 
es im hellen Sonnenlicht. Er erblickte den Gefreiten Heydebreck, 
der Gruppenführer von Pommern fiel ihm ein, und sonderbar 
war es, daß das Schicksal jenes Peter von Heydebreck, dessen 
Ende er nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, ihn tiefer be- 
rührte als das von hundert anderen, bei deren Verhaftung er mit- 
gewirkt hatte, i 

Der Gefreite von Heydebreck stand an der Hofmauer. So sieht 
das aus... so sah auch das aus, so sah auch das Sterben in Mün- 

- chen aus, um dessentwillen er zur Offizierslaufbahn nicht zu- 
gelassen worden war und als gewöhnlicher Soldat hatte ins Feld 
ziehen müssen. « 
»Es lebe Deutschland!« waren die letzten Worte Hans-Peter von . 
Heydebrecks gewesen. E 
Deutschland... da ist es, da sind wir, in Slonim, als Befreier. 
Ist es möglich, mit solchen Erinnerungen, können wir mit blut- 
befleckten Händen kommen und Befreier sein?! 


Der bjelorussische Bahnhof in Moskau glich einer düsteren 
Höhle. Die wenigen blauverhangenen Lampen vermochten dieFin- 
sternis in der weiten Halle nicht zu verscheuchen, Überall standen 
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Urlauber mit ihren Frauen, überall wurde leise gesprochen, 
und Abschiedsgespräche und Schluchzen und Jammern verschmol- 
zen zu dumpfem Gemurmel. Niemals hatte Turuchin so viele 
weinende Frauen beieinander gesehen, zu ‚seiner eigenen Frau 
sagte er: »Geh du nur gleich wieder nach Hause, was willst du 
dir hier das Herz schwer machen!« 

»Kannst du nicht noch einen Tag bleiben?« 

»Aber was glaubst du, hat sich nicht jeder bei Kriegsausbruch 
bei seiner Truppe zu melden?« 

»Und was wird nun aus mir, gewiß muß ich in die Rüstungs- 
fabrik!« ; 

»Es wird schon nicht so schlimm werden, wir schlagen die Deut- 
schen schnell zurück. Geh du jetzt nur, wir quälen uns hier nur. 
Der Zug fährt sowieso bald ab!« 

Der im Leutnantsrang stehende Intendant Turuchin brachte seine 
Frau zum Ausgang. Ungeschickt versuchte er, ihr die tränennas- 
sen Augen zu trocknen. Er blieb stehen und winkte, bis sie auf 
dem dunklen Platz verschwunden war. Durch die dumpf mur- 
melnde Menge in der Halle ging er zurück, suchte den Zug 
Moskau-Minsk auf und stieg sofort ein. Nun war ihm der Ab- 
schied von seiner Frau, vorher von der Schwägerin und der 
Schwiegermutter, auch von den Nachbarn — und überall Wodka 
und verweinte Gesichter — schon ferner gerückt, und er meinte, 
das Schlimmste hinter sich zu haben und der Zukunft nun ruhig 
entgegenblicken zu können. Wo würde er sein Regiment wieder- 
finden — natürlich auf dem Vormarsch nach Deutschland! 

»Wo haben Sie Ihr Regiment denn zurückgelassen?« 

»Zwischen dem Bobr und der Beresowka auf Manövermärschen!« 
»Dann sind sie jetzt schon hinter Sambrow, vielleicht haben sie 
schon Warschau vor sich!« 

Der Krieg wird auf fremder Erde geführt — niemand zweifelte 
daran, am wenigsten die vier jüngeren Offiziere, die am Abend 
des ersten Kriegstages hier in einem Abteil beisammensaßen. 
Alle vier wollten nach Minsk und von dort weiter. 

Die Fahrt nach Minsk dauerte planmäßig vierzehn Stunden. 
Diesmal vergingen drei Tage — es waren Tage mit verschlosse- 
nen Büfetts an den Bahnhöfen, und es gab nichts zu kaufen, 
nichts zu essen und zu trinken —, und erst am Morgen des vierten 
Tages-hatte der Zug Minsk vor sich, 
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Die Räder standen wieder einmal still, diesmal sehr lange. Türen 
wurden geöffnet und wieder zugeschlagen. Auf den Gängen war 
hastiges Laufen. Turuchin drehte sich wieder der Wand zu. Der 
Tag würde ohnehin lang genug werden, um so länger, als alle 
mitgenommenen Vorräte aufgegessen waren und er bis zur An- 
kunft bei seinem Regiment wohl würde hungern müssen. 
»Genosse Intendant«, ein Mitreisender berührte ihn am Arm: 
»Wachen Sie auf — Minsk wird bombardiert!« 

Ein schlechter Scherz, nur ein Dummkopf oder Provokateur 
konnte auf so etwas verfallen! Immerhin richtete Turuchin sich 
auf. Er griff nach seinen Schuhen und brachte seinen Anzug in 
Ordnung. Die Luft hinter dem Fenster war bereits grau. Er 
konnte den Stationsnamen lesen: Kolodischtsche. Das Abteil und 
auch der Gang waren menschenleer. Turuchin kletterte auf den 
Perron hinunter. Er mußte doch sehen, was es gab! Die Reisen- 
den hatten sich alle vorn neben der Lokomotive gesammelt. Noch 
weiter vorn lag die noch schattenhafte Silhouette der Stadt Minsk. 
Ein sonderbares Geräusch war zu hören, fernes, gedämpftes Sur- 
ren. Auch zu sehen gab es etwas, große, dunkle Tropfen fielen 
durch die graue Luft — waren das Bomben? 

»Wo bleiben unsere, wo ist unsere Luftwaffe?« 

»Wieso können die Deutschen so in aller Ruhe Minsk bombar- 
dieren?« 

Auch ein Fliegergeneral stand da. Alle guckten ihn an, als ob er 
Auskunft geben könnte. Ist die sowjetische Luftwaffe nicht die 
stärkste der Welt; werden die »Stalinschen Falken« nicht mit 
Schokolade und Keks gefüttert? Jetzt war es kein Surren, waren 
es auch keine durch die Luft fallenden schwarzen Tropfen mehr. 
Die Bomben hackten in die am Horizont liegende graue Stadt- 
masse. 

Brände glühten auf — am Güterbahnhof, in der Gegend der So- 
wjetskaja, auch am Karl-Marx-Platz. 

»Der dicke schwarze Rauch steht über dem Zentrum !« 

»Gibt es denn keine Flak?« 

»Und wo bleiben die Falken?« 

»Da sind sie — endlich!« 

»Etwas verspätet, Towarischtschi!« 

Mit Getöse entstiegen sowjetische Jäger dem Horizont. 

»Endlich, endlich !« 
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Alle kehrten sich dem Wäldchen zu, :hinter dem der Flugplatz 
liegen mußte. Minuten vergingen, und die Beklommenheit kroch 
wieder in alle Herzen. Es blieb dabei, drei Maschinen waren auf- 
gestiegen, mehr wurden es nicht. Drei Maschinen gegen unzählige 
deutsche, die den Luftraum über Minsk beherrschten. Und was 
war das eigentlich; man befand sich doch hier im tiefsten Hinter- 
land. Fünfhundert Kilometer, und in diesem Moment doch wohl 
schon siebenhundert Kilometer entfernt mußte sich die Front 
befinden. 

Minsk brannte, die Flammen über der Stadt fraßen sich weiter. 
Und Kolodischtsche — befand man sich hier auf einer Gespenster- 
station? Kein Stationsvorsteher, kein Bahnarbeiter, niemand in 
den Speichern, niemand in den Billettschaltern; eine einsame 
Feldscheune konnte nicht verlassener sein. 

Die Fahrgäste standen herum. Es blieb immer dasselbe. Minsk 
wurde bombardiert. Der Zug erhielt kein Signal für die Weiter- 
fahrt. Fünf Kilometer waren es bis Minsk, diese Strecke ließ sich 
auch zu Fuß zurücklegen. Turuchin hatte in Minsk sowieso den 
Zug zu wechseln. Er holte seinen Pappkarton, der nur Wäsche, 
aber nichts Eßbares mehr enthielt, und machte sich auf den Weg. 
Er folgte einem durch ein Gehölz führenden Fußpfad. 

Koffer, Säcke, Pappkartons lagen zu beiden Seiten verstreut, 
Menschen waren hier gegangen und hatten das einfach weg- 
geworfen. Das konnte in der vergangenen Nacht oder noch früher 
geschehen sein. 

Jetzt war der Weg so verlassen wie Kolodischtsche. 

Das Summen dicker Fliegen über dem Gesicht eines Toten war 
weit und breit das einzige Geräusch. 

Turuchin war froh, endlich einen Menschen zu erblicken, der vor 
ihm herging. Er holte ihn ein und sprach ihn an. Ein Sergeant, 
doch auch dieser Sergeant erschien ihm nicht ganz geheuer. Was 
konnte er auch davon halten, wenn der andere ihm sagte, daß er 
einer zerschlagenen Truppe angehört hätte. Eine zerschlagene 
sowjetische Truppe, wer hat denn so was schon gehört! Und wenn 
sein Regiment‘ doch bei Kriegsausbruch im westlichen Litauen 
gelegen hatte, so mußte es sich jetzt doch, selbst nach vorsichti- 
gen Schätzungen, vor der*ostpreußischen Grenze oder auf dem 
Marsch durch Ostpreußen befinden. Dieser Sergeant Subkow 
machte trotz seiner sonderbaren Angaben einen ordentlichen Ein- 
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druck; und da er ebenfalls nach Minsk wollte, setzten beide ihren 
Weg gemeinsam fort. 

Die Stille nahm ein jähes Ende. 

Ein neuer Angriff ging auf Minsk nieder. Als sie aus dem Ge- 
hölz herauskamen, hatten sie den brennenden Schuppen des Gü- 
terbahnhofs vor sich. Und niemand schien daran zu denken, das 
Feuer zu löschen! Menschen waren hier ebensowenig zu sehen 
wie in Kolodischtsche. Die herabstoßenden Junkers hatten sie 
alle in die Keller und Splittergräben getrieben. 

Auch Turuchin und Subkow warfen sich in einen Graben. 
Nachher suchten sie die Bahnhofskommandantur auf. Transport- 
führer, Majore, Oberste redeten hier auf einen jungen Leutnant 
ein. Sie schimpften und fluchten, und jeder wollte mit seinem 
Transport aus dem unter den Bomben liegenden Bahnhof als 
erster hinaus. Sie liefen schon ins Stellwerk und begannen selb- 
ständig die Hebel zu legen. Der eine öffnete das Signal, der an- 
dere warf es wieder herunter, es war unvorstellbar. Turuchin 
fühlte sich hier wie in einem Tollhaus. 

»Und was wollen Sie hier?« wandte der Leutnant sich an Turu- 
chin und Subkow. 

»Wir wollen zum Bahnhofskommandanten!« 

' »Der Kommandant ist abgereist; ich bin sein Vertreter!« 

»Ich muß über Bialystok zu meinem Truppenteil nach Lomschal« 
»Dort sind alle abgereist!« 

Eine sonderbare Auskunft. 

»Sie haben sich in Rutschnja zu melden!« 

»In Rutschnja, an der Autobahn ?« 

»Ja, aber gehen Sie schneller von der Treppe weg. Die Deutschen 
könnten bemerken, daß hier jemand steht!« 

Turuchin und Subkow gingen weiter. 

»Hast du gehört, die Deutschen könnten bemerken, daß eine 
Fliege über den Bahnhof kriecht, sagt er!« 

»Ja, der ist noch sehr jung und ist völlig »fertig«. Der Komman- 
dant ist abgehauen und hat alles auf seine zu schmalen Schultern 
geladen!« bemerkte Subkow. 

»Aber wo werden wir nun etwas zu essen bekommen?« 

» Vielleicht in Rutschnja!« 

Die Essensfrage löste sich indessen auf eine für Turuchin unerwar- 
tete Weise. Zunächst gingen sie durch die Swerdlowskaja. Auch 
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hier brannten die Häuser, aus den oberen Etagen schlugen Flam- 
men. Ein Ruinenhaufen — ein fünfstöckiges Haus hatte dort ge- 
standen — wimmelte von Strafarbeitern. Sie sollten die Verschüt- 
teten ausgraben, deren Schreien noch gehört wurde. 
Was aber. war das... eine ganze und festgefügte Ordnung 
stürzte vor den Augen Turuchins zusammen. Es war schlimmer 
als alles andere, was er an diesem Morgen erlebt hatte. Ein Sträf- 
ling, ein dunkler Usbeke, hob einen Stein — und alle hatten 
plötzlich Steine in den Händen. Mit Steinen, mit Spaten, mit 
Knüppeln warfen sie sich gegen die Bewachungssoldaten. Schüsse 
wurden abgegeben, aber eigentlich nur in die Luft. Die Soldaten 
ergriffen die Flucht, und die Strafarbeiter suchten das Weite, 
verschwanden in den Ruinen und den umliegenden Straßen. 

Nur weg hier... aber wohin eigentlich? Turuchin fühlte sich 
plötzlich heimatlos, außerdem quälte ihn der Hunger. Den hatte 
er zu stillen, dann würde alles gleich anders aussehen. Vor einem 
Laden blieben sie stehen. Frauen hatten hier viele Stunden aus- 
geharrt, um Salz, um Streichhölzer, um Papier zum Verdunkeln 
ihrer Fenster zu erhalten, und nach langem Warten war die 
Schlange kaum kleiner geworden. Wie aber kann man in den 
Krieg hineingehen ohne Salz, ohne Streichhölzer, ohne ein Stück 
Brot? Die Geduld der-Frauen war am Ende. Die schon durch Bom- 
ben zersplitterten Fensterscheiben wurden vollends eingedrückt. 
Die Menge drängte durch die Türen, stieg auch durch die Fenster 
in den Laden ein, und mittendrin Turuchin und Subkow. Sie wuß- 
ten kaum, wie sie in den Laden hineingeraten waren. 

»Kann man hier nichts zu essen kaufen?« fragte Turuchin. Das 
war lächerlich, doch wie ein Ertrinkender suchte er nach einem 
Halt, und ihm war so, als ob diese Worte sein Vorhandensein 
in der plündernden Menge irgendwie erklären könnten. 

»Du bist lächerlich!« sagte auch Subkow zu ihm. 

»Nimm doch, greif doch zu; sucht euch aus, was ihr wollt!« sag- 
ten andere. 

Frauen, Arbeiter, selbst Sträflinge durchwühlten die Regale. 
Einer aß einen.Hering, ein anderer Bonbons, noch andere stopf- 
ten Keks oder Sauerkraut oder was sie gerade erreichten, in den 
Mund. Auch Turuchin stopfte in sich hinein, was er fand. Schließ- 
lich war er schon seit drei Tagen ohne einen Bissen geblieben. 
Nachher ärgerte er sich über den Sergeanten, als ob der ihn in 
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diese Lage gebracht hätte. Er fand Subkow in einer Gruppe wü- 
ster Kerle wieder. Sie aßen dort Heringe und eingelegte Zwiebeln 
und tranken dazu Wodka; die Flasche ging im Kreis herum. Mit 
dem Kerl kann ich nichts anfangen, sagte Turuchin sich, ich muß 
sehen, daß ich ihn wieder loswerde! Dennoch verließen beide zu- 
sammen den Laden. 
Steinbrocken versperrten den Weg. Drähte hingen auf dem As- 
phalt. Wasser sprudelte aus aufgerissenen Kanalisationsröhren. 
Das Lenindenkmal vor dem Regierungsgebäude war verstüm- 
melt. Die Stukas stießen fast in die breit angelegte Sowjetskaja 
hinein. Alles flüchtete, auch Turuchin und Subkow liefen in einen 
Keller. 
Es war der Keller eines modernen Steinhauses mit Wohnungen 
für Ingenieure und Techniker, die auf den zahlreichen Neubauten 
in Minsk und im besetzten Teil Bjelorußlands beschäftigt waren. 
Die Ingenieursfrauen kamen mit ihren Kindern aus den Woh- 
nungen; auch von der Straße kamen viele. Eine der Frauen hatte 
unter ihrem Mantel nur ein Hemd an. So war sie aus dem be- 
setzten Polen, aus Suchowola, gekommen. Ihr Mann gehöre einem 
“ Baustab an, sei an der Grenze beim Festungsbau beschäftigt ge- 
wesen. Ein etwa dreijähriges Mädchen hielt sie auf dem Arm. 
»Warum sind Sie denn so gekommen, warum haben Sie nichts 
weiter mitgebracht?« wurde sie gefragt. »Sie kennen die Polen 
nicht und haben keine Vorstellung, was dort vorgeht. Ich muß 
froh sein, daß ich das nackte Leben rettete!« 
Ja, die Polen, auch die Bjelorussen! Die einen verstehen die an- 
deren nicht. Die Bjelorussen aus dem Westen und dem Osten 
sprechen die gleiche Sprache, doch sie verstehen einander nicht. 
Für die aus dem Westen sind alle aus dem Osten Kommunisten 
und Kollektivanhänger; und die.müssen nach ihrer Meinung alle 
totgeschlagen werden! 
»Soll man nicht doch besser wegfahren?« 
»Wir denken nicht daran!« 
Der Bautrust hatte Lastwagen geschickt, um die Familien nach 
“Osten zu evakuieren; nur wenige hatten davon Gebrauch ge- 
macht. 
»Die Parteileute können ja gehen, uns werden die Deutschen 
nichts tun!« 
»Wir bleiben am besten, wo wir sind!« 
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»Wenn die Deutschen doch kommen, dann nur schneller, damit 
diese Quälerei ein Ende nimmt!« 
Das Haus erbebte unter einem nahen Einschlag. Kalk fiel von 
den Wänden. Die Kinder schrien. Die Frau aus Suchowola blieb 
ungerührt, nur die Kleine auf ihrem Schoß schmiegte sich fester 
an sie, 

»Wir schlagen den Feind auf fremdem Boden, hieß es doch 
immer!« 

»Daß wir so völlig hilflos sind!« 

»Wo sind nur unsere vielen Flieger?« 

»Machen Sie keine Panik, die sind alle an der Front und bringen 
den Deutschen schreckliche Verluste bei!« 

Eine Frau, oder war es ein Mädchen, lachte und schien gar nicht 
mehr aufhören zu können. Alle Herumsitzenden drehten sich 
näch ihr um. 

»Wie sieht es denn vorn aus?« wurde Turuchin gefragt. 

»Ich komme vom Urlaub aus Moskau«, erwiderte er, und es 
war ihm peinlich, antworten zu müssen, daß er nichts über die 
Front wußte; dabei ließ er diese Frau oder dieses Mädchen nicht 
aus den Augen, die bereit schien, bei seinen Worten in neues Ge- 
lächter auszubrechen. Sie saß jetzt kerzengerade da, unter dem 
schwarzen, gescheitelten Haar sah ihr Gesicht beinahe weiß aus. 
Ein schönes, ebenmäßiges Gesicht, nur lief eine häßliche Wunde, 
die von einem Streifen Heftpflaster nicht ganz bedeckt war, über 
ihre Wange und hinunter bis an den Hals; diese Wunde war 
noch ganz frisch. Sie gehörte nicht in diesen Keller, überhaupt 
nicht in diese Stadt, war eine Ausländerin, vielleicht eine Spio- 
nin. 

Turuchin konnte seinen Gedanken nicht weiter nachgehen. Die 
Frau aus Suchowola war plötzlich umgefallen. Das kleine Mäd- 
chen schrie, andere Kinder stimmten in das Geschrei ein. Während 
die Frauen sich um die Kleine bemühten, trugen Turuchin und 
Subkow die Flüchtlingsfrau in einen Nebenraum. Als Turuchin 
zurückkam und sich nach dem Mädchen umblickte, war es nicht 
mehr zu sehen. Auch die anderen verließen den Keller. Die An- 
griffswelle schien beendet. 

Wieder auf der Straße, wutden Turuchin und Subkow von einem 
Lastwagen angehalten. 

»Hört mal, könnt ihr uns den Weg nach Rutschnja sagen?« 
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:»Ja, wir gehen selbst dorthin!« 

»Nun, dann schnell, steigt auf!« 

Sie stiegen rechts und links auf die Trittbretter. Turuchin warf 
einen Blick nach hinten in den Kasten” Verwundete lagen darin, 
Verbrannte-mit völlig bandagierten Gesichtern; sie trugen Flie- 
geruniformen. Auch der neben dem Fahrer sitzende Oberleutnant 
war ein Flieger. 

»Wo kommen Sie her, Genosse Oberlenmäntte 

»Frage nicht — gehe nach Wolkowysk, dann wird dir das Fragen 
vergehen!« 

Der Weg führte durch das Stadtzentrum. Rechts und links stan- 
den hohe Steinhäuser. Einigemal waren auf der Straße liegende 
Hindernisse zu umfahren. Die hohen Steinbauten blieben zurück, 

und sie kamen in die Vorstadt, und hier, in der Gegend der Holz- 
häuser, sah es anders aus. Auf beiden Seiten der Straße brannten 
die Hütten, und oben schlugen die Flammen zusammen wie ein 
Dach. Weiter zu einer nächsten Straße, zu einer dritten, einer 
vierten, überall dasselbe. Die ganze Komarowka brannte. Der 
Feuersturm warf seine Flocken weit in die innere Stadt hinein. 
Ein Mädchen mit einer Gasmaske wußte einen anderen, durch ein 
Fabrikgebäude führenden Weg. Als sie dort ankamen, war der 
Fabrikhof verstopft von Maschinen, die abmontiert und zum 
Transport fertiggemacht wurden. Es war kein Durchkommen, 
und der Wagen mußte stehenbleiben. Subkow blieb ebenfalls zu- 
rück. Turuchin war froh, ihn auf diese Weise loszuwerden. Er 
setzte seinen Weg zu Fuß weiter fort. 

Niemand im Keller des Hauses der Ingenieure hätte wissen kön- 
nen, daß das hysterische.Gelächter des Mädchens mit der noch 
unvernarbten Wunde an der Wange seit Tagen, wenn schon nicht 
seine erste Lebensäußerung, so doch ein erster bewußter Aus- 
druck für die Anteilnahme an seiner Umgebung gewesen war. 
Es war keine Spionin, wie Turuchin angenommen hatte, auch 
keine Ausländerin, obgleich ihre Kleidung von einem polnischen 
Schneider, der in Warschau und auch in Paris gearbeitet hatte, 
angefertigt worden war. Aus dem Schutt des Hauses Zabludow- 
straße 62 war sie ausgegraben und dann in ein Personenauto. 
gesetzt worden, doch schon an der vor der Stadtgrenze liegen- 
den NKWD-Sperre hatte sie sich eine Umgruppierung gefallen 
lassen müssen ünd nachher zusammen mit Flüchtlingen und 
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Verwundeten in einem Lastauto die Fahrt fortgesetzt. Durch Wol- 
kowysk und durch Slonim waren sie gekommen, über eine Straße, 
die den Delirien eines tobsüchtigen Säufers, etwa den Versionen 
des sterbenden E. A. Poe, entnommen war. Mit hohem Fieber 
und dem außergewöhnlichen Reisedokumernit, einer mit vielen 
Stempeln versehenen beglaubigten Bescheinigung, die die Besit- 
zerin allen Dienststellen empfahl und jede notwendige Hilfe für 
sie erbat, war sie in dem überfüllten Hospital in Baranowitschi 
aufgenommen worden. Die Gänge und selbst die Treppenabsätze 
dieses Krankenhauses waren mit Verwundeten belegt. Ein Stück 
Brot und vier Stück Zucker wurden täglich hier ausgegeben. Das 
war Veranlassung genug für die Soldaten, die vom Narew und 
noch weiter her ohne einen Bissen: Brot bis hierhergelangt wa- 
ren, ihren Platz freiwillig nicht zu räumen. »Wenn Sie morgen 
nicht verschwunden sind, werden Sie erschossen«, hatte der Arzt 
ihnen sagen müssen, ehe sie sich aufrafften und weiterhumpel- 
ten. Irina Petrowna hatte hier gelegen, ohne sich zu rühren, 
und was um sie her vorging, war ihr nichts als eine Bewegung 
von Schemen gewesen. Sie hatte auch nichts dagegen einzuwen- 
den gehabt, als der Arzt zu ihr sagte: »Wir haben keinen Platz 
mehr. Sie werden mit einer Fahrkarte nach Moskau in Marsch 
gesetztl« Der ihr in Bialystok mitgegebene Begleiter hatte es 
eilig gehabt, aus Baranowitschi wegzukommen, und war schon 
vorher abgefahren, und sie war nun ganz auf sich selbst ange- 
wiesen. Der Zug, in den sie gesetzt wurde, lief nach einigen Stun- 
den in den brennenden Bahnhof Minsk ein: Und da war sie, 
da blieb sie... was konnte sie tun, wohin gehen?, Sie hatte in. 
Minsk Bekannte, hatte hier eine Freundin, in Moskau waren sie 
zusammen in die Schule gegangen, auch während der letzten 
zwei Jahre hatten sie sich gelegentlich in Minsk wiedergesehen — 
Lena Klimowskaja. 

Sie kam zu den Klimowskis ins Haus. 
Aber wie sah es dort aus! Uniformstücke des Generalmajors 
waren im Zimmer verstreut. Aus Regalen gerissene Bücher lagen. 
am Boden, dazwischen Bilder, Briefe, Aktenstücke. Enkawedisten 
liefen durch alle Räume. Generalmajor Klimowski war am glei- 
chen Morgen erschossen worden. Die Tochter kam heraus — eine 
weiße Maske in einem hochgeschlossenen, dunklen Kleid. Irina 
erstarrte... sie stand Irina gegenüber. Ihr Spiegelbild taumelte 
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auf sie zu, fiel ihr in die Arme. Die Schultern unter den Händen 
Irinas zuckten. Nur wenige Worte vermochte sie ihr zu sagen. 
»Lena, wie du aussiehst..... es ist schrecklich, alles ist so schreck- 
lich. Dein Vater, meine Mutter... was geschieht eigentlich mit 
uns?« 

Ein NKWD-Offizier kam näher und trennte beide. Irina wurde 
zur Tür geführt. Lena blieb am Ende des Ganges zurück. 

Irina stand wieder auf der Straße. Klimowski erschossen, und 
sie darf nicht mit Lena sprechen. Wohin sollte sie nun? Schritt 
um Schritt setzte sie ihren Weg fort... ins Ungewisse, ins 
Nichts. 

Sie geriet in einen Keller. Die Kinder weinten. Die Frauen rede- 
ten von Salz, von Streichhölzern, und einer fiel es ein, zu sagen, 
daß die stolzen Stalinschen Falken an der Front gegen die Deut- 
schen kämpfen. Das war zuviel, und sie konnte nicht länger an 
sich halten. Sie lachte, und nicht nur sie... Lena lachte, ihre 
Mutter Maria Andrejewna lachte, die Verbrannten in Wolkowysk 
und die Humpelnden in Baranowitschi lachten, das ganze Volk 
von Bialystok bis Minsk lachte. Und das war befreiend. Dieses 
Lachen löste etwas, brachte in ihr etwas zum Fließen. 

Sie ging durch die Swerdlowskaja und kam wieder zum Bahnhof. 
Wo sollte sie schließlich hingehen, um einen Ausweg aus dieser 
Falle zu finden! Schließlich hatte sie immer noch die Fahrkarte 
nach Moskau und das von der Armee 'abgestempelte beglaubigte 
Schreiben ihres Vaters. Aber kein Zug fuhr mehr ab, und so viele 
Menschen warteten dort. Und diese aufgescheuchten, hin und her 
laufenden, sich zu Haufen ballenden und nach allen Seiten aus- 
einandertreibenden Wesen waren doch noch anderes als durch- 
einanderfallende Schemen. Da gab es Gesichter, niemals vorher 
gesehene, verzerrte, erschöpfte, ganz scheußliche, auch zärtlich 
besorgte. Es gab auch diese Augen, dieses Paar eigentümlich auf- 
regender Augen. Es gab Diebe und Mörder und auch die Mutter, 
die ihr totes Kind nicht aus den Armen ließ. Es gab Plünderer, 
und auch sie verlangte danach zu plündern. Sie hatte erbärm- 
lichen Hunger, und gleich den anderen war sie nahe daran, die 
Waggontüren zu zerschlagen und mit einem Sack Mehl davon- 
zulaufen. Doch da waren zu viele Hände, und der Sack zerriß. 
Alle fielen übereinander, und das Mehl stäubte auf. Eine weiße 
Wolke, und alle Gesichter wurden weiß. Ein weiterer Sack und 
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wieder Gekreische. Durch die weite Halle flatterte es wie ein 
Schwarm verlorener Seelen. 

Ein Zug donnerte über die Schienen. Die Streitenden wurden ge- 
trennt, und das Mehl stäubte noch einmal auf. Ein Zug aus Ba- . 
ranowitschi — es kamen also doch noch Züge an! Aus den Fen- 
stern, von den Plattformen herab hingen Menschen. Keiner wollte 
aussteigen. Die Transportführer tobten und fluchten, wie andere 
vor ihnen getobt und geflucht hatten, doch der Zug blieb stehen. 
Irina bemerkte wieder diese Augen, die ihr durch die Menge ge- 
folgt waren und sie anblickten, als ob sie alles um sie wüßten, 
auch um ihr Elend, das sie.heulen machen könnte, auch um ihre 
trotzigen Gedanken und ihr wildes Verlangen, diesen ganzen 
Bahnhof mit allem Mehl und den vielen schmutzigen Menschen 
zwischen den Fingern zu zerreiben! Dieser Unbekannte, der ihr in 
wunderlicher Weise so bekannt und als ganz naher Mensch er- 
schien, hatte freundliche blaue Augen, und sein Haar hing ihm 
hinten über den Hals, und der lange weiße Bart sah aus, als ob 
die Vögel darin nisten könnten. Ein alter Mann, erbärmlich an- 
gezogen, der dürre Leib von Lumpen umhüllt, die Füße mit 
Lumpen umwickelt, und dennoch war. ein Licht in seinen Augen, 
und sein ganzes Wesen war hell. 

Der alte Schulga stand auf dem Bahnhof. Er hatte Grund, in 
diesem Untergang, in dem die Leute die wildesten Dinge taten, 
ohne daß eine Miliz sich einmischte, fröhlich zu sein. In diesem 
zarten und wie ein Reh äugenden und die Menschen genau be- 
trachtenden Mädchen sah er trotz ihres ungewöhnlichen Auftre- 
tens nicht wie Turuchin eine Spionin und trotz der ausländischen 
Kleider keine Ausländerin. Wo kann eine Tochter heute so ge- 
deihen — nur in einer sehr behüteten Kaste und in einem Hause, 
das trotz der bevorzugten Stellung die Vergangenheit nicht ganz 
vergessen hat. Armes verflogenes Vögelchen, so jäh ist das Glas- 
haus zerbrochen, in dem du fern der brutalen Wirklichkeit auf- 
“gewachsen bist! Aber ich sehe schon, du wirst auch die freie Luft 
vertragen, und sie wird dir guttun; unsicher sind noch die Kreise, 
die du über der großen Sintflut ziehst, aber deine Augen blicken 
genau, und ich glaube es schon, du wirst das trockene Plätzchen, 
das Zweiglein erspähen, auf dem du rasten kannst, bis die großen 
Wasser sich verlaufen haben. Ja, viele werden darin untergehen, 
viele sind es bereits, und noch viele werden folgen, und um man- 
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chen ist es schade, auch um dich wäre es schade. Aber wie es 
Gottes Wille ist, so wird es geschehen. So viele Blätter hat er 
schon von dem alten Baum abgeschüttelt. Wir dürfen darüber 
nicht traurig sein, sei auch du nicht traurig. Du fällst, wenn es 
denn so sein soll, in Gottes Hand. Und der alte Baum lebt und 
bringt immer wieder die gleichen Blätter hervor. Du selbst bist 
so ein Blatt, und ein armer Mann blickt dich dankbar an, denn 
in dir, einem im Glashaus und fern der Sowjetwirklichkeit auf- 
gewachsenen Wesen hat er das Gesicht eines unzerstörbaren 
Rußlands erblickt. 

Das sagten die Augen des alten Schulga. 

Irina Petrowna war es zumute, als grüße sie ein übers Meer 
gekommener naher Verwandter, und als sie weiterging und in 
dem Getümmel untertauchte, war sie nicht mehr so mutter- 
seelenallein. 


Die Division Bomelbürg zog in Eilmärschen weiter nach Osten. 
An der Schtschara war sie über ein verlassenes Schlachtfeld ge- 
kommen, über ein von Panzern zerfahrenes Gelände. Viele Tote 
lagen im hohen Roggen, auch viele tote Pferde. Ausgebrannte 
deutsche Wagen, verlassene russische Geschütze, die Räder von 
Protzen waren bis zu dreihundert Meter weit in die Wiesen ge- 
schleudert. Von einem ehemaligen Gutshaus standen nur noch 
die Umfassungsmauern. Es hieß, daß ein russischer Divisions- 
stab hier gelegen habe. 

Slonim blieb im Norden liegen und am folgenden Abend auc 
die Stadt Baranowitschi. Die Division sollte östlich Baranowitschi 
in Stellung gehen und dort bleiben, bis die zwischen Baranowi- 
tschi und Slonim eingekesselten Teile einer russischen Armee 
»liquidiert« sein würden. 

Als die Kompanie Boblink an ihrem Marschziel ankam, war es 
bereits dunkel. Ein verlassenes Dorf, eine lange Straßenzeile, 
viele Häuser waren niedergebrannt, anderen fehlte das Stroh- 
dach. Fast traurig reckte ein Brunnen seinen langen Hebelarm 
zum Himmel. Nur wenige Sterne standen über dem Dorf und 
dem dahinter ansteigenden Wald. Alle waren vom Marsch müde, 
so daß sie sich bald nach der Ankunft zum Schlafen ausgestreckt 
hatten. Der Gefreite Heydebreck schrieb beim Schein einer Kerze 
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noch einen Brief. Es war fast Mitternacht, als er aus einer der 
Hütten hervorkam, um zu den anderen in die zur Unterkunft be- 
stimmte Scheune zu kriechen. Er war einmal, das heißt bis sie 
verboten wurden, bei den Pfadfindern gewesen. Dort hatten sie 
Geländeübungen gemacht und sich im Pfadfinden und im 
Anschleichen des Gegners geübt, auch darin, die Laute der 
Natur voneinander und vor allem von zufälligen Geräuschen, 
die ein Mensch verursachen kann, zu unterscheiden. Er verweilte 
jetzt noch vor dem offenen Scheunentor und lauschte in die 
Runde. 

Die Hütten in seinem Rücken schliefen. Der Wald hinter den 
Hütten schlief. Auch die Wiese schlief. Nur vom Fluß her kam ein 
Glucksen, nach einer Weile gluckste es wieder. Was konnte das 
sein, eine Welle — es war ganz windstill; ein Fisch — den gab es 
hier kaum. Ein Frosch — ja, Frösche gab es. 

Nachher blieb alles still, und es gluckste auch nicht mehr. Quatsch, 
sagte Heydebreck sich, ich bin hierhergeschickt worden, um’ mich 
zu rehabilitieren, wie der Vetter Hans so schön schreibt, aber 
nicht, um Indianer zu spielen, das ist schon lange vorbei. Er 
tappte in die finstere Scheune hinein und ließ das Tor hinter sich 
offen. 

Von keinem Frosch war das Glucksen gekommen. Ein Mensch 
hatte es verursacht, der sich am Boden des flachen Flußbettes von 
der anderen Seite herübergearbeitet hatte und dann im Ufer- 
schlamm unterhalb der Scheune liegengeblieben war. Ein Kopf 
hatte sich erhoben, im Schein der Sterne hatte er blau ausgesehen, 
diesmal nicht rot, wie sonst. Viel Zeit darf ich nicht vertrödeln, 
hatte der Mann sich gesagt und sich auf die Uferwiese hinauf- 
gezogen, das hatte das zweite Glucksen ergeben. Viel Zeit habe 
ich nicht zu vertrödeln, sagte er sich wieder; aber wenn der Kerl 
da oben nicht bald weggeht, muß ich ihm das Genick umdrehen, 
und ich möchte das gern vermeiden. Sonderbare Leute, diese 
»Fritzen«, das ist wohl die Stunde, in der so einer sich ein Ge- 
dicht zusammenreimt, vielleicht denkt er auch an sein fernes 
Gretchen.... Nina, wo mag jetzt Nina sein, und ob sie gut durch 
alles durchgekommen ist? Nun, Nikolai, kalter Kopf, jetzt ist 
nicht Zeit dafür, und Ninä oder Gretchen, das ist egal, drei Atem- 
züge warte ich noch, und wenn er dann nicht weg ist, passiert 
8... 
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Das war der Moment, in dem Heydebreck in der Scheune ver- 
schwand. 

Uralow glitt den Hang hinauf wie eine Katze. An der Scheune 
hatte er zunächst nichts zu tun. Er tast£te sich weiter, ein Schat- 
ten, der an der Scheune und nachher an den Hütten entlangzog. 
An einer Ecke blieb er stehen, soweit war er zufrieden. Die »Erit- 
zen« würden ihm, wie es schien, die Arbeit leichtmachen. Der 
Posten vor einer Hütte — offenbar befand sich dort der Gefechts- 
stand der Kompanie — hielt sich nicht etwa im Schatten des 
Hauses, sondern stand dort im vollen Licht der Sternennacht, die 
nicht sehr hell war, aber doch hell genug, daß ein Mensch sich 
deutlich abhob. Ebensowenig dachte eine Postenstreife daran, sich 
an der Schattenseite des Dorfes zu halten. Diese zwei Soldaten 
gingen mitten auf der Straße. Uralow ließ sie nicht aus den 
Augen. Blieben sie auf der Straße und hielten sie weiter die Rich- 
tung zum Fluß, mußte er mit ihnen fertig werden; gingen sie um 
das Dorf herum und in die Richtung zum Wald, konnte er sie 
laufen lassen. Sie schlugen den Weg ein, der außen um das Dorf 
herum und zum Wald führte. Nun gut, geht also spazieren, ich 
werde euch dabei nicht behelligen! Es blieb noch der Posten 
vor dem Kompaniegefechtsstand. Der machte keine besonderen 
Schwierigkeiten. Der Gefreite Frobel bemerkte wohl selbst nicht, 
wie geräuschlos und schnell er ins Jenseits befördert wurde. Nach- 
dem Uralow den Leichnam in den Schatten des Hauses gezogen 
hatte, war der Weg für ihn frei. Neben dem Kompaniegefechts- 
stand fand er einen Draht, knipste ihn ab. Das eine Ende behielt 
er in der Hand. Daran ließ er sich weiterleiten, ein zweiter, drit- 
ter, ein vierter Draht wurden durchschnitten. Es dauerte nicht 
lange und die Verbindungen vom Kompanietrupp nach hinten, 
auch die Verbindung der weiter flußabwärts liegenden Befehls- 
stelle der Reitenden Batterie zur Feuerstellung waren nicht nur 
unterbrochen, die Drähte waren kurz und klein geschnitten, daß 
es so schnell nicht möglich sein würde, sie wieder zusammenzu- 
knoten. 

Uralow hatte in der Tat nicht viel Zeit zu verlieren gehabt. Die 
Unternehmung war auf die Minute festgelegt worden, und schon 
vernahm er, so leise die Näherkommenden sich auch verhielten, 
von der anderen Uferseite her die Geräusche des Vortrupps. Sie 
kamen aufrecht durch den Fluß, mit Maschinengewehren und 
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benzingetränkten Strohwischen. Am Ufer angelangt, teilten sie 
sich und glitten ebenso schattenhaft wie vorher Uralow an den 
Hütten entlang. Dennoch passierte es, daß Metallteile gegenein- 
anderschlugen, auch Blech klapperte. Hauptmann Boblink kam 
mit bloßem Kopf aus seiner Hütte, lief ein paar Schritte und 
wußte überhaupt nicht, wo er hin wollte. Am Ziehbrunnen leg- 
ten sich zwei Hände um seinen Hals und hielten ihn so lange 
fest, bis ihm die Knie weich wurden und er der Länge nach auf 
den Boden gelegt wurde. Es war nun alles vorbereitet, und atem- 
lose Stille senkte sich über das Dorf. In dieser Stille ruhten zwei 
Tote, die nicht die einzigen bleiben sollten. Von jenseits des 
Flusses näherte sich ein Plätschern, noch verhangen zuerst; das 
Plätschern wurde zu Marschtritten, zu weichem Hufschlag auf 
Wiesengrund, zum Knarren von Rädern, dazwischen unterdrückte , 
Rufe. 

Es gab hier noch einen »Pfadfinder«, der zwar niemals einer 
Pfadfindergruppe angehört und auch keine Tagungen in Zelt- 
lagern mitgemacht hatte, aber sehr anschaulich über notwendige 
Pfadfindertugenden des Soldaten sprechen konnte. Das war der 
Batteriechef Langhoff; und noch am gleichen Tage hatte er, als 
er während des Marsches neben Wachtmeister Lemke hergeritten 
war, zu Lemke gesagt: »Glauben Sie mir, hören ist alles, hören 
ist im Krieg wichtiger als das Sehen. Eine Schwächung des Ge- 
sichtssinnes ist eher erträglich als eine Schwächung des Gehör- 
sinns. Der Mann an der Erde, der nicht dauernd umrauscht ist 
von Motorengedröhn, muß hören, beispielsweise eine Granate, 
die herankommt; alles, was er akustisch aufnimmt und wie er 
darauf reagiert, ist so wichtig... .« So’'hatte Langhoff gesprochen, 
und Lemke hatte dazu tiefsinnig mit seinem Kopf und seinem 
Weltkriegsschnurrbart gewackelt und sich seinen Teil dabei ge- 
dacht. Er hat eben studiert, man hört es; aber sonst ist er ein 
ganz ordentlicher Chef, das heißt »ordentlich« nun eigentlich auch 
nicht, sondern im Gegenteil, aber das steht schon auf einem an- 
deren Blatt. Jetzt war Langhoff von schnarchenden Leuten um- 
geben. Obergefreite, Unteroffiziere, Beobachter, Fernsprecher, 
acht Mann hatte er um sich, das war sein kleiner »Verein«, die 
Seele der ganzen Batterie. 

Langhoff saß aufrecht und lauschte. 

Plätschert so der Fluß — ja, wenn es ein Gebirgsbach wäre, der 
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holpert, der kann sogar donnern. Es holpert, was kann das sein, 
das in finsterer Nacht holpert? Mal den Lemke fragen! Die Ver- 
bindung zur »Feuerstellung« funktionierte nicht. Da haben wir 
es schon! Langhoff rüttelte den Fernsprecher wach: »Emil, ’raus, 
die Strippe ist kaputt! Funk!« rief er. Der Funker fuhr auf: »Ich 
habe vor zehn Minuten gerufen. Feuerstellung hat sich gemeldet, 
geht erst in fünfzig Minuten wieder auf Empfang!« 

»Da haben wir es — Generalscheiße! Los, nun lauf hin, die Feuer- 
stellung soll melden, ob alles in Ordnung ist!« 

Der Funker blickte entgeistert den Chef an, auch der Fernspre- 
cher lungerte noch herum. 

»Kann doch bis zum Hellwerden anstehen, Chef!« 

»Hier ist doch eine ganz ruhige Stellung!« 

»Hat hier schon jeder was zu meckern, wer ist hier eigentlich 
Batteriechef!« 

Eine Detonation zerriß die nächtliche Stille — ein Gewehrschuß 
vom anderen Ende des Dorfes her. 

»Aber jetzt ’raus!« rief Langhoff und weckte damit den ganzen 
»Verein« auf. Der Funker und der Fernsprecher waren kaum 
draußen, als wieder ein Schuß knallte, diesmal ganz nahe und 
gleich danach ein zweiter. 

»Die beiden sehen wir nicht wieder!« 

Eine Maschinengewehrgarbe fegte zur B-Stelle, lag aber zu hoch, 
so daß nur Blätter und Zweige herabregneten. Der MG-Posten lief 
zum MG. Langhoff lief sofort hinterher und fiel dem Schützen 
in den Arm. 

»Stopp, wir müssen erst wissen, was los ist!« 

Alle andern drängten kopflos nach hinten. 

»Wo wollt ihr denn hin?« 

»In den Wald!« 

»Scheißkerle... solange die von unten schießen, liegen wir hier 
im toten Winkel. Hierbleiben!« 

Eine zweite Maschinengewehrgarbe warf wieder nur Zweige und 
Blätter herab. Es war nicht festzustellen, was eigentlich los war, 
und die Ungewißheit war kaum mehr zu ertragen. Langhoff 
dachte noch über die Möglichkeit einer Erkundung nach, als das 
Tappen im Dunkel ein Ende nahm. Die Szene war plötzlich tag- 
hell erleuchtet. 

Zugleich mit einem Mordsschießen flammte die Scheune am Ufer 
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der Uscha auf. In die wenigen im Dorf noch gebliebenen Stroh- 
dächer flogen Brandwickel, und es wurde noch heller. 

»Da haben wir es, seht ihr, die hauen ab; anderes wollen die 
nicht. Die lassen sich keine Zeit, und für uns sind es zu viele. 
Solange sie uns in Ruhe lassen, werden wir uns ganz still ver- 
halten!« 

Aus der öden Verlassenheit des Dorfplatzes quollen von den 
Flammen überflackerte wilde Gesichter. Der Ziehbrunnen war von 
Menschen umringt, ein seltsames mitternächtliches Volksfest. 
Der Tanz um das Hochgericht aus einem mittelalterlichen Bilder- 
buch, überragt vom schrägstehenden Hebelbaum des Brunnens. 
Aber diese Spukgestalten hantierten mit modernen Waffen, jag- 
ten Feuerstöße aus. Maschinenpistolen in die Scheunentore und 
brennenden Hütten. Auch Bajonette, Knüppel, die bloßen Fäuste 
brauchten sie gegen aufgescheuchte Infanteristen aus der Kom- 
panie Boblink. 

Die Bewegung nahm erkennbare Formen an. Die bewaffneten 
Haufen teilten sich, wurden zur Flankendeckung eines sich her- 
anschiebenden und zuckend vorwärtsschnellenden Lindwurms. 
Soldaten, bewaffnete und auch unbewaffnete, Zivilisten, Kranke 
und Humpelnde, Kolchosvieh... Kühe, Pferde, Schafe, wieder 
Soldaten, Geschütze. Den dunklen Wassern der Uscha entstiegen 
immer neue Haufen, immer andere Gesichter trieben über die 
erleuchtete Szene. Ein Durchbruch, ein ganzes Korps, eine Armee 
oder Teile einer Armee, der Kessel schien aufgeplatzt und sich 
hier über eine einzige deutsche Kompanie zu ergießen. Mann und 
Pferd und Wagen... alles rollte und stampfte nach Osten. 

Es war der dritte und nach der Schlacht an der Tschelwianka und 
Schtschara der zweite Durchbruch, den General Narischkin durch- 
führte. Diesmal waren es nur noch Reste seiner Armee und Teile 
der 3. Armee aus Grodno. Zwei Stunden nach Mitternacht über- 
schritten sie die Uscha, um im Eilmarsch so weit wie möglich 
nach Osten zu gelangen. Der anbrechende Tag fand sie in einem 
weit verstreuten Lager in einem Waldmassiv. Mit Ausnahme der 
aufgestellten Posten und der ausgesandten Späher lagen alle in 
tiefem Erschöpfungsschlaf. 

Es wurde Mittag, bis das Feldlager erwachte. 

Iwan, -Pjotr, Matwej.reckten die Glieder, Pjotr krempelte seine 
Tasche um. Einmal war Speck drin gewesen, auch Machorka, Zei- 
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tungspapier zum Wickeln der Machorkazigaretten, auch Suchari, 
auf dem Herd getrocknete und geröstete Brotschnitten, von allem 
waren noch Spuren vorhanden und „alles war verschmiert, sonst 
war die Tasche leer. 

Auch die Taschen der anderen waren leer. »So ist das Leben, 
einmal volles Kochgeschirr, dann wieder gar nichts!« philoso- 
phierte Pjotr. 

»Ja, einmal volle Portion Kapusta, einmal viel und dann nichts!« 
bestätigte Matwej. j 

»Aber wozu läuft dort dieses Schaf herum?« 

»Ja, wozu... .« 
Iwan, Pjotr, Matwej waren nicht faul. Sie fingen das Schaf, 
schnitten ihm den Hals durch, zogen die Haut ab und zerlegten 
es säuberlich in Teile. 

So machten es auch andere. 

Das Feldlager erwachte, und überall wurde geschlachtet — Schafe, 
sogar Kühe, und niemand war da, der es verbot. Die Offiziere 
sorgten nur dafür, daß das Fleisch gleichmäßig an die Gruppen 
verteilt wurde. Auch Narischkin mit den wenigen Stabsoffizieren, 
die er noch um sich hatte, und dem zusammengeschmolzenen Be- 
wachungstrupp erhielt eine Rindskeule, die Uralow, der Kom- 
mandant der Bewachungsmannschaft geworden war, am offenen 
Feuer briet. 

Narischkin in seinem Zelt hatte die Berichte der zurückgekehrten 
Spähtrupps durchgesehen und schob sie müde zur Seite. 

»Das genügt, Pjotr Iwanowitsch!« 

»Ja, wir sind am Ende, Alexei Alexandrowitsch!« 

»Unter diesen Umständen haben wir keine Weisungen mehr aus- 
zugeben!« 

Das vorausliegende Stolpce war bereits von den Deutschen besetzt 
und befand sich offensichtlich in den Händen starker Kräfte. Eine 
vierte Umfassung, aus der es für geschlossene Verbände kein 
Entweichen mehr geben würde, zeichnete sich deutlich ab. An 
einen organisierten Weitermarsch nach Osten war unter den be- 
stehenden Umständen nicht mehr zu denken. Aus eigener Kraft 
war es nicht möglich, und von außen kam keine Hilfe. Die Zeit 
war gekommen, einen letzten Befehl zu erlassen. Auflösung der 
noch bestehenden Einheiten. Zentrifugales Auseinandertreiben als 
verbliebene letzte Möglichkeit. Durchsickern nach Osten in klein- 
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sten Gruppen und als Einzelgänger. Das allein war noch zu emp- 
fehlen, doch einen solchen Auflösungsbefehl konnte General 
Narischkin nicht geben. Er hatte nicht einmal das Recht gehabt, 
einen Rückzug anzuordnen, und war noch immer an die Fiktion 
einer offensiven Kriegführung gebunden. 

So blieb es ohne letzten Befehl und ohne letzten Gruß. 

»Es bleibt nur noch übrig, die Rindskeule zu verzehren, Pjotr 
Iwanowitsch!« 

»Hoffentlich ist Uralow ein so guter Koch wie Anna Pawlowna 
war!« sagte Semjonow. 

»Die gute Anna Pawlowna, hoffentlich ist sie gut durchgekom- 
men!« e 
»Ich denke schon, als wir sie in Marsch setzten, waren die Wege 
noch ziemlich frei.« 

»Und der Sergeant, den wir ihr mitgaben, ist ein findiger Bur- 
sche!« 

Die Richtungslosigkeit von oben setzte sich schnell nach unten 
durch. An diesem Tage wurde gegessen wie schon seit vielen 
Wochen nicht und wie vielleicht niemals mehr im Leben; und am 
Abend flammten überall im Wald Feuer auf. Was bisher streng 
verboten war, verwehrte den Rotarmisten niemand mehr. Sollten 
sie das Vieh abschlachten, sollten sie auch ein letztes Mal an 
einem hellen Lagerfeuer sitzen. Vom nächsten Tag ab war ohne- 
hin jeder auf sich selbst gestellt und hatte dann seine eigene Haut 
zu retten, so gut er konnte. 

Gegen Ende der Nacht wachte Narischkin auf. 

In der Nähe hörte er Gesang, eine schwermütige einfache Stimme. 
Er trat aus seinem Zelt hinaus und erblickte Uralow, der neben 
dem heruntergebrannten Feuer saß. Er sang das Lied von der 
»Goldenen Hauptstadt«. Er sang es noch nach der alten Weise. 
Die veränderten und den neuen Gegebenheiten angepaßten Text- 
stellen kamen bei ihm nicht vor. Narischkin setzte sich zu ihm 
und ermunterte ihn, noch ein anderes zu singen. 

»Das Lied vom wilden Birnbaum kennst du doch auch, Nikolai!« 
Uralow sang das »Lied vom wilden Birnbaum«, und er gab noch 
anderes zum besten. In früheren Zeiten — Narischkin hatte sie 
noch erlebt — hatte das ganze Land vom Weißen Meer bis zum 
Kaukasus Lieder gesungen. 

Diese Tage sind lange vorbei. Das Leben ist viel zu schwer. Die 
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Lieder haben sich in die Katakomben verkrochen, im unterirdi- 
schen Odessa und Kiew, bei den Flößern und an den großen Fluß- 
läufen und in so einem wie Uralow ind sie lebendig geblieben. 
»Die Straße entlang ein Schneestürmchen fegt .. .«, bestellte Na- 
rischkin. 

Uralow sang mit seiner schweren Stimme und dachte an Nina. 
Narischkin dachte an Lena, was würde nun aus ihr werden; wie 
wird sie ihr Leben ohne ihn weiterführen können. 

Semjonow befand sich wie immer in diesen Tagen unter dem 
Schatten des großen Schutthaufens in Bialystok. Arme Ma- 
rusja... viel zu jung warst du zum Sterben. Maria ist nicht 
mehr; aber Irina wurde gerettet. Irina lebt... 


»Die Straße entlang ein Schneestürmchen fegt. 
Dahinter meine Geliebte geht, 

du, bleib stehen, 

du, bleib stehen, 

und erlaube mir, 

du, meine Schönheit, 

noch einmal 

an dir mich satt zu sehen... .« 


Der Tag kam mit neuem warmem Licht. Die Tannen wurden rot. 
Narischkin beobachtete die Rotarmisten an den anderen Lager- 
feuern. Auf der heißen Asche hatten sie geschlafen. Jetzt reckten 
sie sich und gingen auf leisen Sohlen davon. Es wurden mehr, 
und alle folgten der gleichen Richtung. Eine unorganisierte und 
doch bewußte Bewegung erfaßte das weite Feldlager. 

Narischkin ging zum Waldrand und blickte seinen Soldaten nach. 
Ein Panzeroffizier näherte sich ihm, Oberst Morosow vom 
V. Panzerkorps. 

»Sehen Sie, Genosse General, auf der Straße die Menge sowjeti- 
scher Soldaten, die von Osten nach Westen geht?« 

»Ja, ich sehe!« — »Wie soll man das verstehen?« 

»Sie haben doch schon von Niederlagen gehört, Morosow; schließ- 
lich kennen Sie doch die Kriegsgeschichte!« 

» Aber kennt die Kriegsgeschichte eine solche Lage?« 

»Von russischen Armeen sind so große Massen niemals in Ge- 
fangenschaft gegangen, von anderen Armeen auch nicht!« 
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»Sind es also die Gefangenen Stalins, die dort in die Freiheit 
ziehen?« 

»Eine große Frage — der Westen wird sie zu beantworten haben !« 
Die Masse unten schwoll an wie ein Wasserlauf, der immer neuen 
Zufluß erhielt. Hinter jedem Baum standen Rotarmisten, aus 
jedem Gebüsch kamen neue; schon war es ein ganzer Heerbann, 
der sich auf der Straße bewegte. 

»Wie wird man sich dort dieser grauen Masse gegenüber ver- 
halten«, sagte Narischkin. » Alles wird davon abhängen — unsere 
Zukunft und auch die des Westens!« 

»Ein Abgrund hat sich aufgetan — Volk und Regierung sind bei 
uns nicht dasselbe!« Morosow blickte auf die in die Gefangen- 
schaft marschierende endlose Kolonne. 

»Ist das der Ausweg?« 

Er erhielt keine Antwort. 

»Was werden Sie persönlich tun, General Narischkin? Entschul- 
digen Sie meine Frage.« 

»Die nationale Seele kann sich wieder erheben!« 

»Rußland wird dann eine andere Regierung haben?« 

Morosow blieb wieder ohne Antwort. 

»Was werden Sie tun, General Narischkin?« 

»Ich werde mich meinem Schicksal beugen!« 

Es war alles gesagt, und auch Morosow ging langsam davon. Er 
ging jetzt ohne Gruß, sein Weg war ein anderer. Er hatte das 
V. Korps siegen und untergehen sehen. Vierhundert Kilometer 
war er mit einem kleinen Haufen durch Wälder und Sümpfe ge- 
kommen. Es hatte keine Rangunterschiede und auch keinen poli- 
tischen Apparat mehr gegeben; doch in Stunden der Gefahr hatte 
alles auf sein Kommando gehört. Solange wir nicht wollten, 
haben sie uns nicht gefangennehmen können, sagte er sich. Und 
wenn wir jetzt kommen, so deshalb, weil wir es so wollen. Er 
gelangte auf die Straße, machte noch einen Schritt und war von 
der grauen Masse umschlossen, die sich schweigend nach Westen 
bewegte. 

Nach Westen bewegte sich ein unübersehbarer Zug, noch ohne 
Bewachung, und doch schon Haufen sowjetischer Kriegsgefange- 
ner. Nach Osten sickerte eg — Einzelgänger und Gruppen von 
drei oder höchstens fünf Mann. Das an der Wasa beginnende und 
sich bis zur Beresina ausbreitende und schwer zugängliche Sumpf- 
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gebiet war zu erreichen; es waren viele Tausende, die in dieser 
Richtung zu entkommen suchten. 

Auch Narischkin befand sich auf dem Weg. 

Bei ihm waren Pjotr Iwanowitsch Semjonow, Hauptmann Ura- 
low, der mit Vornamen Nikolai hieß und ohne Vaternamen war, 
dazu zwei Soldaten, Iwan und Anton. 

Sie waren an diesem ersten Tag gut vorwärts gekommen und 
konnten hoffen, in der kommenden Nacht, gedeckt von einem 
Sumpfstreifen, zum erstenmal seit langer Zeit ruhig schlafen zu 
können. Voraus hatten sie eine Straßenkreuzung; sie beobach- 
teten einen dort haltenden Wagen. Ein sowjetischer Wagen ohne 
Zweifel, aus Lomscha oder auch aus Minsk konnte er gekommen 
sein. In dem einen und auch im andern Fall war seine dem sik- 
kernden Flüchtlingsstrom entgegengesetzte Richtung sonderbar. 
Anscheinend waren die im Wagen Sitzenden unschlüssig dar= 
über, ob sie ihre eingeschlagene Richtung, noch dazu in die 
einbrechende Dunkelheit hinein, fortsetzen sollten. Sie riefen 
Vorbeikommende an und sprachen mit ihnen. Plötzlich fuhren sie 
weiter, doch nur, um gleich danach vor der Gruppe Narischkin 
zu stoppen. 

Ein Major sprang aus dem Wagen, ein Hauptmann, der ‚Fahrer 
und noch zwei Soldaten. Narischkin und Semjonow wußten schon 
alles. Der Major brauchte sich nicht erst als Beauftragter Offi- 
zier der 7. Sektion vorzustellen. 
‚Er ttat es dennoch. 

»Alexei Alexandrowitsch Narischkin, Pjotr Iwanowitsch Semjo- 
now, ich komme aus Moskau, um Ihnen einen Befehl des Vertei- 
digungskomitees zu überbringen und auf der Stelle zu vollstrek- 
ken!« 

Dem Major war elend zumute, ganz so, als ob er es wäre, der hier 
auf der Straße gestellt wurde, um erschossen zu werden. General- 
leutnant Korobkow, Generaloberst Pawlow, Generalmajor Kli- 
mowski, Oberst Grigoriew ... jetzt Narischkin und Semjonow, 
und die Liste war, das wußte er genau, noch nicht zu Ende. Er 
wußte auch, daß keiner der Betroffenen ein Landesverräter war; 
keiner war schuldig, doch Schuld war da und mußte getragen 
werden. 
. Dem Major versagte fast die Stimme; dennoch und vielleicht ge- 
rade wegen seiner Unsicherheit versuchte er, überflüssige Bemer- 
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kungen anzubringen. Er dachte an seine Begleiter, die jedes seiner 
Worte hörten, sogar sein Mienenspiel beobachteten. 

»Sie sind kein General mehr, Narischkin! Sie sind kein Oberst 
mehr, Semjonow!« 

Dann erst die Formel: 


»Generaloberst Alexei Alexandrowitsch Narischkin ist des Lan- 
desverrats schuldig befunden. Auf Grund der Untersuchung des 
Generalstabs der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken wird 
der Schuldige mit sofortiger Wirkung degradiert und seines Po- 
stens enthoben. 

Der Bürger A. A. Narischkin wird auf Grund des Verrates an der 
sozialistischen Heimat zum Tode verurteilt. Das Urteil ist nach 
Verlesen durch den Beauftragten der Sonderkommission der 
7. Sektion zu vollstrecken. Die Ausführung des Vollstreckungs- 
befehls ist sofort an die 7. Sektion zu melden.« 


Genau den gleichen Text brachte er auf den Namen Pjotr Iwano- 
witsch Semjonow lautend zur Verlesung. 

»Eine Zigarette rauchen wir noch, Pjotr!« 

Sofort... lautete der Befehl, keine besondere Vergünstigung 
war vorgesehen. Da standen die Zeugen, der Hauptmann, der 
Fahrer, die Soldaten. Der Major war fast besinnungslos vor Er- 
regung. Er starrte Narischkin an, der nun kein Generaloberst, 
der nur noch ein einfacher Bürger war, aber seine Überlegenheit 
war ihm geblieben. Er hatte das Zigarettenetui geöffnet und bot 
Semjonow daraus an. 

»Nein, nur eine für beide zusammen«, schrie der Major. 

Er wußte nicht, wie er dazu kam, solches nicht zum Ritual ge- 
hörige Wort auszusprechen. Auch eine Zigarette hätte er verwei- 
gern müssen. Immerhin hörte es sich gut an, und eine an Stelle 
von zwei Zigaretten, das ging dann auch schneller. Die Dunkel- 
heit nahm zu, und das Gebiet war von Deutschen durchsickert. 
»Eine gemeinsam, so ist es auch gut, Pjotr!« 

Narischkin reichte Semjonow Feuer. Der gab ihm bereits nach 
dem ersten Zug die Zigarette zurück. 

»Weißt du noch, Pjotr, in Nikolajewsk, der alte Mann, die Äpfel, 
das war gut gemacht, damals haben wir gewonnen.« 

Das Gesicht des Majors war Asche, 
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»Maria Andrejewna.... wunderbar sah sie aus beim letzten Emp- 
fang, im gelbseidenen Kleid, oder war es nicht gelb?« 

»Sie hatte kein gelbes Kleid.« Aber Semjonow lächelte über die 
brüderlichen Bemühungen Alexeis; er sah ganz gelassen aus. 
»Der Nagel, jetzt sitzt er in der Erde. Pjotr. Von achthundert- 
tausend, was meinst du — hunderttausend sind davongekommen, 
keiner mehr!« 

Alexei Alexandrowitsch blickte zu den Tannen hoch. Der Himmel 
war flammend rot, diesmal von Bränden, vom Gold der unter- 
gehenden Sonne. 

»Die Beresina, dort wird sich die Sache versteifen, und dann noch 
einmal und vielleicht endgültig am Dnjepr. Wir haben es schon 
vor fünf Jahren gewußt, doch nun und nach allem, was hinter 
uns liegt, hätten wir dort nicht mehr. hingepaßt, Pjotr. Du weißt 
doch, mit einem Löffel Teer kannst du ein ganzes Faß Bienen- 
honig verderben!« 

Was ist mit Uralow — der arme Kerl sieht ja aus, als ob er heulen 
wollte; für einen Orden hatte er ihn vorgeschlagen, den wird er 
nun nicht mehr erhalten. Seinen eigenen Stern könnte er ihm jetzt 
überlassen, er wäre gleichzeitig eine Erinnerung. Doch nein, las- 
sen wir das, es ist vielleicht kein Ruhm mehr dabei, einen Orden 
aus der Hand eines »Landesverräters« zu empfangen. 

An Marusja und Irina dachte Semjonow. Wie gleich Irina doch 
ihrer Mutter ist; in Moskau geboren und dennoch eine Kosakin, 
mit dem Glanz des Asowschen Meeres auf ihrer Stirn. 

»Eine Zigarette ist viel zu lang, das Ende schmeckt bitter«, sagte 
Alexei Alexandrowitsch Narischkin. 

»Nu, wot...«, stieß der Major erleichtert hervor. 


»Nu, wot...«, sagte er nochmals, als sie abfuhren. 

Die Schuld muß getragen werden; und da sie groß ist, muß sie 
von vielen getragen werden. Semjonow war ein gebildeter 
Mensch, ein guter Charakter, ein genauer Rechner, ein besorgter 
Familienvater. Narischkin war ein großartiger Natschalnik, ein 
geborener Chef, und wie man so sagt, nicht dumm, er trinkt, aber 
betrunken ist er niemals... 

Einer blieb betäubt an der Stelle, Nikolai Uralow. 

Die Nacht in ihm war dunkler als jene, die sich von den Bäumen 


auf ihn herabsenkte. 
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Irina Petrowna schoß, sie war nicht die einzige. Ihr Rock war auf- 
gerissen von unten bis oben, sie wußte es nicht... Schnell ma- 
chen, ein halbwüchsiger Junge füllte das Magazin nach. Sie riß 
ihm die Pistole aus der Hand und knallte. Sie schoß auf Russen, 
auf Bjelorussen, auf deutsche Fallschirmjäger, auf Enkawedisten, 
auf die Opfer von Enkawedisten, sie wußte es nicht. Plötzlich 
war es über sie gekommen. Etwas war geplatzt, eine schreckliche 
Detonation in ihrem Kopf; es war etwas geschehen, das sie aus- 
gehöhlt zurückgelassen hatte, und nun trieb sie auf weißem 
Pulverdampf, mußte um sich schlagen, mußte töten... Die Klein- 
kalibergeschosse aus ihrer Hand spritzten gegen einen langen 
Güterzug mit kreuzweise vernagelten Türen, gegen graue Wölfe, 
die an den Waggons entlanghuschten, die doch nun die Türen 
öffnen müßten, es aber nicht taten. Das bröckelige Holz hatte 
Feuer gefangen; waren die Waggons angezündet worden oder 
hatten die Brandbomben der Deutschen sie in Brand gesetzt — 
wer konnte das wissen! Das Brüllen aus menschlichen Kehlen 
war nicht mehr menschlich. Fünfzig Zuchthäusler saßen in jedem 
vernagelten Kasten. Und es waren keine Zuchthäusler, waren 
Gefangene der NKWD, kriminelle oder politische, keiner konnte 
das auseinanderhalten. Ist es kriminell, wenn die Tarakanowa 
auf dem Kolchosfeld Ähren aufliest für ihre hungernden Kin- 
der; ist es ein: politisches Vergehen, wenn der Schlosser Scherba 
beim Gemeinschaftsempfang auf dem Eisenbahndepot sich dar- 
über wundert, daß bei den großen Erfolgen der sowjetischen Vieh- 
zucht das Fleisch auf dem Tisch immer weniger wird? Fünfzig 
saßen in jedem Waggon, und siebzig Waggons waren hinterein- 
andergekoppelt. Die Enkawedisten hatten ihre Gefangenen aus 
den Zellen geholt und auf dem Hof des Innenministeriums er- 
schossen. Als auf dem Hof kaum noch Platz war, erschossen sie 
sie in den Zellen. Andere schon Verurteilte aus dem für die 
Staatsbauten unterhaltenen großen Lager in der Karl-Marx- 
Straße, auch die aus ihren Häusern herausgeholten »unsicheren 
Elemente«, Arbeiter, Techniker und Ingenieure, waren zusam- 
mengetrieben worden, um hinter der Mauer des Kulturparks 
erschossen zu werden. 

Diese ausgesuchten und für die laufenden Untersuchungsverfah- 
ren besonders wertvollen siebzig mal fünfzig Mann waren auf 
den Bahnhof gebracht worden, um nach Osten abtransportiert 
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zu werden. Aber es war keine Möglichkeit mehr, den Transport 
aus dem Bahnhof zu bringen. Es war auch keine Zeit mehr, auch 
noch diese Gefangenen gruppenweise, nach dem Kulturpark zu 
treiben. Neue Befehle zu erlangen war unmöglich, die höheren 
Stellen waren nicht mehr zu erreichen. Die zur Bewachung mit- 
gegebenen Enkawedisten waren ratlos, und als das große Schwei- 
gen sich über Minsk senkte und das weiße Licht deutscher Rake- 
ten sie wie auf einer hellen Bühne erscheinen ließ, verließen sie 
ihre Posten und verschwanden. 

Irina Petrowna warf die Pistole weg. Aber das Schießen ging wei- 
ter. Das Gestampf flüchtender Haufen dröhnte weiter, Flüche, 
Stöhnen, Weinen. Koffer, Körbe, Kleidersäcke lagen auf den 
Treppen, auf den Bahnsteigen, zwischen den Schienen. Die Sperr- 
kette vor dem Bahnhof hatte sich in Nichts aufgelöst. Die vor 
dem Bahnhof gestaute Masse setzte sich in Bewegung. Und die 
schon seit einer Woche abfahren wollten, stürmten die still- 
stehenden Züge. Sie wurden von jenen, die schon Plätze hatten, 
daran gehindert, aufzusteigen. Alle liefen sie, klammerten sich 
an die Plattformen, kletterten auf die Dächer. Offiziere ohne 
Mützen, Frauen, Kinder, Ingenieure von Baustellen, deutsche 
Soldaten in NKWD-Uniformen, russische Offiziere in Lumpen 
von Zivilisten. 

In den Zügen wurde geschossen, aus einem Waggon in den an- 
deren. Keiner wußte, wer sind die unsern, wer sind die andern; 
die eigenen schlugen auf die eigenen, jeder auf jeden. 

Menschen fielen durcheinander. 

Kasanzew erblickte den Parteisekretär aus Grodno. Er hatte den 
Anschluß an seine Wagenkolonne verloren und suchte... . Kasan- 
zew erfuhr nicht, was oder wen er suchte; von der vorbeistrudeln- 
den Menge wurde er von seiner Seite gerissen. Auch Subkow 
tauchte in der Menge auf, auch der Intendant Turuchin, auch 
Anton und Kyrill von der Schtschara, der eine trug einen dicken 
Verband um den Kopf, der andere ging an einem Stock. 

Alle jagten, wohin eigentlich — jeder hatte den Faden verloren, 
der ihn aus dem verhexten Kreis wieder hinausführen könnte. 
Alle brüllten, denn die so plötzlich vom Himmel herabgefallene 
Stille — es fielen keine Bomben mehr — war kaum zu ertragen, 
und jeder mußte nun selbst zu einem krepierenden Etwas wer- 
den, zu einem brüllenden Tier. Das Geheul aus den brennenden 
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Waggons überbordete alles. Der Gesang im Feuerofen konnte 
nicht mehr anschwellen, nicht abschwellen, konnte nur noch das 
Jüngste Gericht herabrufen: Aber das Feuer fiel zusammen, und 
viele der Todgeweihten retteten sich. Sie hatten die Foltern der 
Untersuchungsrichter überstanden, waren den Schüssen im Ge- 
fängnishof entgangen, waren in den Flammen nicht umgekom- 
men, und niemand hatte den Gedanken an Freiheit so taumelnd 
gedacht wie sie. Mit den Fäusten brachen sie ihre angekohlten 
Kästen auf, quollen ins Freie und flüchteten... nach Westen, 
den anrückenden Deutschen entgegen. 
Der alte Schulga sah die angesengten Gespenster ihren Gräbern 
entsteigen. Die Eingebung, die ihn nach Minsk geführt hatte, 
näherte sich ihrer Erfüllung. Aber wird er sie erkennen, kann er 
aus diesen taumelnden Haufen Ponomarenko — nicht den Gene- 
ralsekretär der bjelorussischen Partei, sondern den Schwiegersohn 
und gewesenen Mühlenbesitzer gleichen Namens — und die Toch- 
ter Lena herausfinden? Unmögliches Beginnen, unmöglich 
menschlicher Findigkeit. Eine Welle dürrer Blätter raschelte vor- 
bei. Ein’alter Mann stand am Rand und sah zu, wie sie in der 
Nacht verwehten. War Ponomarenko dabei, war Lena dabei — 
nur wenn Gott sie ihm zuführt, wird er sie wiedersehen. Gott 
aber führte dem alten Schulga Irina Petrowna zu. Er kam zur 
rechten Stunde, um sie einem ihr zugedachten jähen Schicksal zu 
entreißen. 

Der Intendant Turuchin hatte Irina gepackt. In ihr meinte er die 
Ursache der Unordnung, der Panik, auch seines persönlichen Un- 
glücks zu erkennen. An ihr dachte er alle Leiden und Widerwär- 
tigkeiten, die eigenen und auch die anderen, rächen zu kön- 
nen. 

Turuchin hatte inzwischen viele Kilometer zurückgelegt, und die 
letzten davon, nach Minsk zurück, war er schon in Socken ge- 
gangen; und die Socken waren jetzt auch in Fetzen. Auf dem 
Wege nach Rutschnja war es ihm eingefallen, zuerst nach Kolo- 
dischtsche zu gehen, um die dort Zurückgebliebenen zu benach- 
richtigen. Kein General und kein höherer Offizier war mehr bei 
den auf Koffern und Gepäckstücken sitzenden Reisenden gewesen, 
und der Rangälteste, ein Kriegsrat 1. Ranges, hatte seinen Bericht 
mit Mißtrauen aufgenommen; auch hatte er ein peinliches Ver- 
hör über sich ergehen lassen müssen. Er hatte danach doch alle 
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nach Rutschnja geführt. Bei einem Luftalarm waren alle in den 
Wald gelaufen, und als sie sich nachher wieder sammelten, wa- 
ren sie bis auf vierzehn Mann zusammehgeschmolzen, und Rang- 
ältester war ein Stabsarzt 3. Ranges geworden. Auf dem Rückweg 
nach Kolodischtsche, wo sie den Stadtkommandanten von Minsk 
treffen sollten, war das Häuflein noch kleiner geworden. Sechs 
Mann waren noch beieinander, und er selbst war nun Rang- 
ältester. Nach Krasni Orotschi zu einer dort liegenden Division 
hatte er seine sechs Mann zu führen. Dort hatte er nur noch Teile 
des Stabes angetroffen und einen Marschbefehl und auch zu essen 
erhalten. Im Wald, an etwa zwei Kilometer langen Stapeln mit 
Waffen und Uniformstücken, hatten sie sich auszurüsten. Für 
sich selbst hatte er einen leichten Karabiner ausgewählt und sich 
die Taschen voll Patronen gesteckt. Aber es kamen, als er nach 
den andern rief, nur noch zwei zum Vorschein. Auf der Autobahn 
Minsk—Mogilew sollte er die Panzerdivision einholen; nun aber 
war er in Minsk allein angekommen. Auch die beiden letzten 
waren auf dem Wege zurückgeblieben. Schon in Kolodischtsche, 
dann in Rutschnja, dann in Krasni Orotschi, auf der Straße, über- 
all hatte er seine Papiere vorlegen und unangenehme Verhöre 
über sich ergehen lassen müssen. Ein Mann, der seine Truppe 
nicht findet — er hätte ein Deserteur, ein Agent, ein Spion sein 
können! Jetzt besaß er zwar einen Karabiner (Patronen hatte er 
zuviel mitgenommen, mit jedem Kilometer wogen sie schwerer in 
seinen Taschen), auch einen Marschbefehl von einer in der Nähe 
befindlichen Truppe konnte er vorzeigen; doch der Marschbefehl 
war auf sieben Mann äusgestellt, wie konnte er jetzt allein 
— wenn er auf der Autobahn nach Mogilew die Division einholte— 
auftreten! Hungrig, müde, elend, schon ein halber Deserteur, 
geplündert hatte er auch bereits, wenn auch wider Willen, geriet 
er vor dem Bahnhof Minsk in das durcheinanderwirbelnde Volk. 
Die Leute benahmen sich völlig verrückt. Warum lassen die eigent- 
lich die Züge nicht abfahren, die Strecke Minsk-Moskau war 
doch nicht gestört! Warum standen also die Züge da, bis zum 
letzten besetzt? Die Leute hockten auf den Dächern, schlugen 
einander tot um nichts, um einen Platz auf dem Bremserhäuschen. 
Und warum das alles — nur weil so viele Verräter sind und weil 
Saboteure und Spione ihre Ränke spinnen. 

Und da erblickte Turuchin Irina Petrowna, den Rock aufgerissen, 
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an der Wange das lange Heftpflaster, ihre Augen flackerten. Die 
Spionin, diesmal sollte sie ihm nicht entwischen! 
Er packte sie am Handgelenk und zerrte sie vor das Tribunal. 
Das Tribunal bestand aus zufälligen Leuten — ein Kinooperateur 
aus Moskau, der seit Tagen keine Fahrkarte hatte erhalten kön- 
nen, Schauspieler vom jüdischen Theater, Studenten aus der Fa- 
brikküche, eine Mutter, die ihr Kind aus dem Erholungsheim 
nicht zurückerhalten hatte, Händler und Taschendiebe vom 'Ko- 
marowkabazar, Arbeiter aus dem Eisenbahndepot. 
»Eine Spionin, sie hat Flugblätter verteilt!« 
»Und Reden hat sie gehalten und in den Kellern Panik ver- 
ursacht!« 
Ein humpelnder Zahlmeister war der Ankläger. Das Mädchen, 
eine Backe hatte ihr schon der Teufel angekratzt, war blaß und 
ihre Augen genauso, wie die von Verräterinnen aussehen müs- 
sen. 

.»Laß sie erst mal los. Du zerdrückst ihr ja das Handgelenk!« 
sagte einer der Bahnarbeiter. ; 
Turuchin aber — er trug jetzt einen Karabiner und hatte die Ho- 
sentaschen voll Patronen — war ein dutzendmal selbst für einen 
Spion gehalten worden. Er hatte sich Blasen an den Füßen ge- 
laufen, hatte gelitten unter den Künsten von solchen schillern- 
den Schlangen wie dieser, die er gestellt hatte; er warf sich ge- 
radezu gegen den Arbeiter: j ‚ 
»Was fällt dir ein, wer bist du überhaupt; willst du dich schüt- 
zend vor eine Spionin stellen, zeige erst mal deine Dokumente, 
nicht mir, zeige sie hier den Leuten, ehrlichen Sowjetmen- 
schen!« ; 
Die Eisenbahner murrten. Der Kinooperateur und die Schauspie- 
ler, auch die unglückliche Mutter neigten dem Uniformierten zu. 
Die Diebe vom Komarowkabazar griffen schon nach dem Mäd- 
chen. 
Da stand wie aus der Erde gewachsen ein alter Mann, weißhaarig 
und zerlumpt. Er jedenfalls trug das Gewand des Patrioten, der 
Ärmsten der Armen, das sah man. »Meine Tochter«, sagte der 
Alte. »Von allen meinen Söhnen und Töchtern ist mir nur diese 
geblieben. Gott hat sie erhalten und führt sie mir zu, in dieser 
Stunde, und niemand soll sie mir nehmen!« 
»Seine Tochter ist es«, bestätigte ein Sergeant. 
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Sergeant Subkow, von dem lärmenden Volkshaufen angezogen, 
hatte den alten Schulga erblickt und, auch Turuchin, mit dem er 
vor zwei Tagen durch Minsk gegangen und in jenen Keller ge- 
raten war, wo er schon so verrückte Meinungen über dieses 
fremde Mädchen geäußert hatte. 

»Ich schlage dir die Zähne ein, wenn du nicht gleich hier ver- 
schwindest«, wandte Subkow sich gegen Turuchin. Zu den Leuten 
sagte er: »Den kenne ich, der lungert schon seit Tagen hier her- 
um und verdächtigt ehrliche Menschen!« 

Die Stimmung der Menge schlug um und kehrte sich gegen Tu- 
ruchin. Er durfte sich noch glücklich preisen, ohne Prügel davon- 
zukommen. Niemand hatte etwas dagegen, daß der alte Schulga 
mit dem Mädchen davonging. 
Es war die Nacht der hundert weißen Lampen, die die Deutsche 
über Minsk aufgehängt hatten. Das grelle weiße Licht lag auf 
den ausgebrannten hohen Betonhäusern im Stadtzentrum, lag auf 
dem unbeschädigt gebliebenen Palast der Pioniere, auf dem 
Ruinenhaufen in der Swerdlowskaja, auf dem verlassenen riesi- 
gen Gebäudeblock des Innenministeriums und auf den Toten- 
antlitzen auf den Höfen und Hinterhöfen des Innenministeriums, 
auch auf den übereinandergeworfenen Leichenhaufen im Kultur- 
park und den bis auf die Stümpfe niedergebrannten Häuser- 
gevierten der Vorstädte; und in diesem ‘Licht ohne Schatten, in 
dem jede Maus auf der Straße sich in übernatürlicher Schärfe 
'abhob, wanderten Schulga und Irina der Komarowka zu, in der 
Schulga seinen Unterschlupf hatte. 

Aus der Hand Schulgas nahm Irina ein Stück Brot entgegen — 
Brot und Salz darauf, das war beinahe symbolisch und fast seit 
Bialystok und gewiß seit der Scheibe Brot und den vier Stücken 
Zucker in Baranowitschi die erste Mahlzeit, die ihr zugeteilt 
wurde. %, 

Das weiße Licht drang auch in den Keller, in dem ein Bjelorusse 
eine kleine Werkstatt unterhielt und Petroleumkocher und zer- 
brochene Lampen und sonstige zur Reparatur angenommene 
Gegenstände herumstanden. Still war es über dem weiten Ruinen- 
feld und auch hier im Keller. Der alte Mann begnügte sich mit 
dem wenigen, was sie ihm über sich selbst sagte. Er nickte zu- 
stimmend mit dem Kopf und schien alles schon zu wissen. In dem 
weißen Licht und der ungeheuren Stille tönten seine Worte wie 
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die eines Riesen, eines guten Geistes der Vorzeit, beim Klang 
dieser Stimme schlief Irina ein, und sie atmete ruhig. 

Auch das Volk von Minsk schlief nach einer Woche der Schrek- 
ken zum erstenmal. Die Partei und die Regierung waren ge- 
flüchtet, die durch die Straßen treibenden zerschlagenen sowjeti- 
schen Abteilungen verflogen wie Rauch; zuletzt waren die tech- 
nischen Teile der Armee und die NKWD-Truppen abgezogen. 
Ein Niemandsland blieb zurück. 

Vor der Stadt standen die Deutschen. 

Sie kamen am nächsten Morgen auf Rädern und auf Raupen- 
bändern. Motorisierte Infanterie auf kettenfahrenden Mann- 
schaftswagen, von Zugmaschinen geschleppte Artillerie, zuletzt 
rollten schlammbedeckte und von Staub überzogene Panzer durch 
die Straßen. 

»Die Deutschen, die Deutschen ...« Diese Nachricht ging durch 
die Keller. Aber die Leute blieben sitzen. Zu viele Opfer hatten 
sie durch die Bombardierungen zu beklagen. Auch die wilden 
Gerüchte, nicht nur.die vom Moskauer Radio verbreiteten, auch 
das, was Augenzeugen über Massaker der SS-Truppen in den 
Judenstädten erzählt hatten, mahnten die Bevölkerung zur Vor- 
sicht. Die deutsche Truppe schien in eine tote Stadt zu kommen. 
»Keine Kämpfe... Die sowjetischen Teile sind alle abgezogen... 
Die Deutschen marscierten friedlich durch die Straßen!« All- 
mählich kamen die Leute aus ihren Schlupflöchern hervor. Als 
die Panzer durch die Sowjetakaja rollten, war schon viel Volk 
auf der Straße. 

Eine der Ingenieursfrauen, Lena Jegorowna, stand dort, auch 
ihre Nachbarin, eine Zahnärztin, auch die Molokowa, eine Auf- 
wärterin aus der Fabrikküche. 

»Ja, es mußte so kommen, es war nichts anderes zu erwarten!« 
»Die Kolchosniki denken nicht daran, die Sowjetmacht zu ver- 
teidigen!« 

»Und wofür denn auch — damit ihre Frauen und Kinder hun- 
gern und kein Dach über dem Kopf haben!« 

Die Zahnärztin war vor den Bomben der Deutschen in das Dorf 
Zeplonia geflüchtet. und am Abend vorher zurückgekommen. 
»Traktoren sind dort hingekommen und haben den Leuten die 
Dächer von den Hütten und die Wände der Hütten auseinander- 
gerissen, weil sie nicht ins Kolchos eintreten wollten!« 
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»So sieht es auch in unserm Dorf aus«, sagte die Molokowa. 
»Die Männer sind mobilisiert, und die Frauen sitzen unter offe- 
nem Himmel!« e 

»Ja, das Leben in der Stadt war schwer, für die Arbeiter war es 
schwer, für die Intelligenz war es schwer, aber für die Bauern 
war es die Hölle.« 

»Gibt es bei den Deutschen denn nur Offiziere, man sieht doch 
keine Soldaten!« sagte die Molokowa. . 

»Das sind doch alles Soldaten !« 

»Lange Haare tragen sie, und ordentliche Uniformen haben sie 
an.« 
»Ja, unsere sind alle geschoren!« 

»Und so verschwitzt, du riechst sie schon, und wenn sie noch ein 
paar Kilometer weg sind!« 

Die Panzer rollten vorbei. Schweiß, Öl und Staub. Die Panzer- 
männer hatten dicke Staubkrusten auf den Gesichtern, einige 
saßen draußen, andere waren in ihrem Stahlgehäuse geblieben. 
Sie hatten ihre Erfahrungen hinter sich und waren auf Über- 
raschungen gefaßt. Beim Durchfahren durch die erste große Stadt 
sollten die Besatzungen — so hatte der Regimeritskommandeur 
befohlen — unter allen Umständen gefechtsklar bleiben. Die ab- 
wartende Haltung der Bevölkerung schien ihm recht zu geben. 
Es roch nach verbrannten Häusern, nach Feuer, nach Leichen. 
Menschen waren nicht viele zu sehen. An den Ecken lungerten 
einige und guckten. Allmählich kamen mehr. Hausfrauen, Büro- 
angestellte, Arbeiter, Sträflinge in elenden Fetzen, Rotarmisten 
in eilig errafftem Zivil, Studentinnen aus der Fabrikküche. 

Die deutschen. Soldaten winkten, und die Mädchen winkten zu- 
rück. 

In der offenen Luke seines Befehlspanzers stand Oberstleutnant 
Vilshofen. Er blickte zu den hohen Betonbauten auf, blickte hin- 
unter auf die Bewohner der Stadt Minsk. Russen, Sibirier, Asia- 
ten, mehr als ein Dutzend Völker schien in der bjelorussischen 
Hauptstadt vertreten. Manche städtisch angezogen, andere in 
Lumpen gehüllt. Gegensätze in der Bekleidung, sehr unterschied- 
liche Gesichter. Ein unheimliches Land, unverständliche Men- 
schen. In den Bobrsümpfen ließen sie 50 Tonnen schwere Panzer 
stehen und verschwanden in den Wäldern. An der Tschelwianka 
warfen sie sich mit den bloßen Fäusten und Benzinflaschen gegen 
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die Panzer und kamen in so dichten Haufen, daß die automa- 
tischen Waffen nicht ausreichten, um sie niederzumähen. Vor 
einigen Stunden bei der Durchfahrt durch das armselige Dorf 
Zeplonia kamen sie mit Salz und Brot und brachten Erdbeeren 
und Milch, und Greise warfen sich ihnen zu Füßen, und die Mäd- 
chen jubelten und warfen Blumen. Und hier sind sie wieder, nicht 
so enthusiastisch wie die Bevölkerung in den Dörfern, aber den- 
noch, sie stehen da und winken. 

Ein Gesicht in der Menge fiel Vilshofen auf. 

Ein Mädchen mit schwarzem gescheiteltem Haar, bleich und fast 
noch ein Kind; dieses Mädchen jubelt nicht, zeigt auch keinen 
Haß. Ihr Blick dringt in die Seele und wirft eine Frage auf, die 
gleiche Frage, die die zu seinen Füßen liegenden Greise in ihm 
aufgerührt haben, hier vernimmt er sie wieder, kann sie aber 
nicht beantworten. Ist diese Frage überhaupt zu beantworten, 
immer weiter in dieses Land hineinstoßend und auf allen Straßen 
durch Blut patschend ... 


Anna Pawlowna bedurfte keines Kommentars mehr zu der Ant- 
wort, die sie seinerzeit im Waldlager bei Wolkowysk unbefrie- 
digt gelassen hatte — zu der Antwort Narischkins nämlich, daß 
im Kriege Menschen so oder so, auf die eine oder andere Weise 
umkommen. 

Auf ihrem Weg nach Osten hatte sie jede mögliche Antwort und 
jeden denkbaren Kommentar erhalten. Es war ein Weg über 
staubige Straßen, an ausgetrockneten Pfützen vorbei und unter 
den Bomben deutscher Stukas. Bei Stolpce hatte er durch eine 
deutsche Panzersperre geführt, und noch weiter östlich auf einem 
Elachsfeld bei Kojdanawa war sie in Gewehrfeuer zwischen Deut- 
schen und Rotarmisten geraten. »Halte dich hinter dem Hang, 
gehst du weiter überdie Anhöhe, kannst du schneller in den 
Himmel kommen, als du vielleicht wünschst, Babuschkal« war ihr 
bei dieser Gelegenheit zugerufen worden. 

Nun, eine Babuschka war sie mit ihren vierzig Jahren noch nicht, 
aber sonst war der Rat nur gut gemeint gewesen. Sie hatte die 
Anhöhe, auf der die Kuge]n aufspritzten, in weitem Bogen um- . 
gangen, und da die Rotarmisten nach Osten und die anderen nach 
Westen schossen, war sie nach einer Weile und nach einem Um- 
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weg wieder zu den Deutschen und an eine deutsche Panzer- 
sperre geraten. 

Der arme Alexei Alexandrowitsch hätte der guten Anna Pa- 
wlowna nur ein Funkgerät mit auf die Reise zu geben brauchen, 
dann hätte er von ihr erfahren können, daß zu dem Zeitpunkt, 
als er gegen die mangelhafte Arbeit des Chefs für Feindaufklä- 
rung tobte und er noch damit rechnete, an der Tschelwianka und 
der Schtschara die Stirn des russischen Soldaten nach Westen 
kehren zu können, seine Rückzugsstraßen bereits dreimal —— bei 
Slonim, bei Lesna, bei Stolpce — von deutschen Panzern durch- 
schnitten worden waren. Anna Pawlowna jedenfalls wußte jetzt, 
wie Menschen auf die eine Weise, und noch anschaulicher hatte 
sie erfahren, wie sie auf die andere Weise ums Leben kommen 
können; und von einer dritten Todesart sollte sie in Krupki 
erfahren. 

Krupki lag noch fünfzig oder sechzig Kilometer voraus. 

Bis Borissow war sie gelangt und bisher überall gut durchgekom- 
men. War sie jetzt auch nicht mehr die Köchin des Generals, so 
war sie doch eine Respektsperson geblieben, und vielleicht lag es 
an ihrem freundlichen und allen Menschen gutgesinnten Wesen, 
daß niemand ihr Schlechtes wünschte. Den Rotarmisten war sie 
nichts anderes als die saubere und freundliche Hausmutter, fast 
wie die Nachbarin aus ihrem Dorf erschienen; und die deutschen 
Panzerleute, bei Lesna und noch einmal auf der Straße zwischen 
Stolpce und Minsk, hatten sie — eine nicht mehr junge russische 
Bäuerin, die in ihrer Kleidung einfach und so sauber war, als ob 
sie vor einer Stunde erst ihr Haus verlassen hätte — gutwillig pas- 
sieren lassen. Was die NKWD-Sperren anbelangte, so hatte sie 
den von der Armee ausgestellten Empfehlungsschein, der ihr jede 
Sperre nach Osten öffnete und manchmal auch eine Fahrgelegen- 
heit für ein Stück des Weges eingebracht hatte. Allerdings war sie 
an der ersten dieser Sperren den ihr von Narischkin zur Beglei- 
tung mitgegebenen Sergeanten losgeworden, den die NKWD- 
Leute nach Westen zurückgeschickt hatten, während sie selbst 
nach Osten hatte weitergehen dürfen. Jedesmal hatte sie gemeint, 
das Schlimmste überstanden und das Kriegsgebiet hinter sich ge- 
bracht zu haben, um nachher zu erfahren, daß sich nichts geändert 
hatte und die Woge gehetzter und hungernder Menschen mit ihr 
weiter nach Osten trieb. 
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In Borissow schöpfte sie neue Hoffnung. FE 
Viele Anzeichen machten es deutlich, daß sie sich in einem Zen- 
trum der neuen Front befand. Auch hier heulten Stukas und fie- 
len Bomben. Von der Höhe der Autobahn herunter sah sie 
brennende Häuser, und der Geruch von Feuer und verkohltem 
Holz war in der Luft. Doch Abteilungen von Sowjetsoldaten wa- 
ren damit beschäftigt, die Brände einzudämmen und die Straßen 
wieder aufzuräumen. Zum erstenmal sah sie Kolonnen in richti- 
ger Ordnung und mit Gewehren an die Front marschieren, darun- 
ter auch Kompanien der aus Moskau eingetroffenen Proletarischen 
Division, von der schon im Stabe Narischkins gesagt worden war, 
daß sie mit anderen frischen Truppen den Feind zum Stehen brin- 
gen würde. Endlich also würde sie die Zone des Krieges hinter 
sich lassen und in ein Land mit geordneten Zuständen zurück- 
kehren können. 3, 

Die Autobahnbrücke über die Beresina war zerstört. 

Alle mußten von der Autobahn herunter und einer Umleitung 
folgen, die in Alt-Borissow über eine Holzbrücke führte. Auf der 
mit zerfahrenen und splitternden Bohlen belegten Brücke wurden 
die Flüchtlingshaufen von einer langsam fahrenden Wagen- 
kolonne überholt. Frauen mit Bündeln, mit Kindern, alte Männer, 
verwundete Soldaten drückten sich auf die Seite. Über dem Fluß 
war noch so viel Helligkeit, daß die Besonderheit der vorbeifah- 
renden Wagenkolonne nicht unbemerkt blieb. Große Lastwagen, 
elegante sechssitzige Limousinen, und die Fahrgäste waren so 
hohe Offiziere, daß sie auf der einen und auch auf der anderen 
Seite durch die Brückensperren kamen, ohne angehalten zu wer- 
den. Ze 

Über Borissow ging ein neuer Angriff nieder. 

Die Flüchtlinge standen an der Sperre, um ihre Ausweise vorzüu- 
zeigen. Die Limousinen und Lastwagen wollten weiter bis an ein 
Waldstück und suchten Schutz unter den Bäumen. Bis die ersten 
Flüchtlingshaufen herankamen, waren die Männer aus den Li- 
mousinen ausgestiegen und standen oder saßen in Gruppen her- 
um. Saubere Menschen, gut angezogen, viele trugen Mäntel aus 
Leder, sogar aus Wildleder. Zwei Pistolen trug jeder und den 
Gürtel voller Händgranaten; manche hatten die Pistolen griff- 
bereit im Stiefelschaft. Aber noch auffallender als diese Ausstat- 
tung und die zur Schau gestellte Bewaffnung war das sonstige 
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Aussehen dieser Männer. Klobige Gesichter, schwere Nacken, 
zyklopische Gestalten, und verglichen mit den herumstehenden 
Flüchtlingen und den gehetzten Rotarmisten schienen sie einer 
anderen Menschenrasse, einer wohlgenährten und schweren Art 
anzugehören. 

Ein verwundeter Sergeant hob eine weggeworfene »Kasbek« auf, 
und das war keine gewöhnliche Zigarette; sie duftete angenehm, 
und als er sie nachher untersuchte und das Pappmundstück aus- 
einanderrollte, fand er darin ein parfümiertes Wattebäuschchen. 
Solche Zigaretten rauchten sie also — wo kamen diese Menschen 
her, und wo hat man jemals so viele gutangezogene Menschen 
und so viele Oberste und Generale beieinander gesehen, hundert- 
fünfzig oder sogar zweihundert standen und saßen hier herum, 
vielleicht handelte es sich um den Stab der legendären Proletari- 
schen Division; gewiß kamen sie aus Moskau, möglicherweise so- 
gar aus dem Kreml. Große Macht besaßen sie alle, das sah man 
ihnen an, und so benahmen sie sich auch! - 

Lange konnte keiner diese seltenen Exemplare der Sowjetgesell- 
schaft anstaunen und Gedanken über ihren Rang und ihr Her- 
kommen austauschen. Die Fahrer der Kolonne jagten die Flücht- 
linge davon und sparten dabei nicht mit Schimpfworten. Anna 
Pawlowna wurde von einem Offizier angeherrscht: »Was stehen 
Sie hier herum, wie konimen Sie hierher, und was machen Sie 
hier?« 

»Ich bin auf dem Wege nach Gschatsk, dort bin ich zu Hausel« 
»Haben Sie Papiere? Zeigen Sie mal her!« 

Anna Pawlowna wies dem Offizier, einem Generalmajor, ihren 
Ausweis und auch das Empfehlungsschreiben Narischkins vor. 
Der Generalmajor im Ledermantel gab ihr den Ausweis zurück. 
Eine breite und schwere Hand hatte er wie Narischkin, doch des- 
sen Hand war gebräunt, diese hier-war weiß, als hätte sie niemals 
Berührung mit der Erde oder mit dem Sonnenlicht gehabt. 

»So, Köchin sind Sie gewesen, beim Armeeoberbefehlshaber?« 
»Bei General Narischkin!« 

Er betrachtete sie noch einmal und diesmal genauer. 

»Einen Posten als Köchin habe ich nicht anzubieten. Aber kom- 
men Sie nur mit, Sie können sich unterwegs nützlich machen; auf 
diese Weise kommen Sie weiter!« Eine einfache Frau, sieht nicht 
schlecht aus, jedenfalls sauber, dachte er. Vielleicht ergibt sich 
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unterwegs eine Gelegenheit, wäre nicht schlecht auf dieser öden 
Fahrt. — »Kommen Sie, ich bringe Sie zum Intendanten!« 

Er brachte sie zur Feldküche, wo ein Essen vorbereitet wurde. 
Anna Pawlowna durfte helfen, Kakao, Schokolade, Kaffee in 
Thermosflaschen einzufüllen. Belegte Brote, kaltes Fleisch, ge- 
bratene Täubchen wurden auf Platten gelegt und den herum- 
stehenden Offizieren angeboten. Ein höherer Stab — das konnte 
nicht sein! Zu viele offengetragene Waffen für Stabsoffiziere, und 
keiner erinnerte Anna Pawlowna an Narischkin, der doch auch 
ein schwerer Mann war, keiner an Utkin, keiner an Semjonow. 
Die Offiziere in »ihrem« Stab hatten andere Gesichter, und sie 
haben die Menschen angeblickt, diese hier blicken niemanden an. 
Immerhin durfte sie mitfahren, und als nach Einbruch völliger 
Dunkelheit die Kolonne sich in Bewegung setzte, saß sie auf 
einem der Lastwagen. 

Es war die Autobahn Minsk-Smolensk, auf der die Wagen dahin- 
rollten. Langsam ging es vorwärts. Alle paar Kilometer, manch- 
mal schon nach hundert Metern wurde aus irgendeinem Grunde 
gehalten. Ausgebombte Panzer lagen auf dem Wege, ein totes 
Pferd, ein zerbrochener Wagen, zerstreute Ladungen von Trossen. 
Auf der anderen Straßenseite zogen Infanteriekolonnen, Panzer, 
Geschütze westwärts zur Front. Die Hoffnung Anna Pawlownas 
schien sich zu erfüllen, mit jedem zurückgelegten Kilometer kam 
sie tiefer ins Hinterland. 

Nach vielen Stunden — die Nacht war darüber hingegangen — 
ging es von der Autobahn hinunter auf eine Nebenstraße. Rechts 
und links stand dichter Wald, und nach einer kurzen Strecke 
hielten die Wagen in einer unter Bäumen versteckten Siedlung 
aus Holzhäusern, auf dem Gelände eines Baustabes. 

Baustab 057 — ein riesiges Unternehmen mit Bauten über der 
Erde und Bauten unter der Erde, durchgeführt mit einem unge- 
heuren Aufwand an menschlicher Arbeitskraft und entsprechend 
hohem Verschleiß an Menschenleben. Im Fünfjahresplan ran- 
gierte das gesamte Projekt, von dem der Baustab 057 nur ein 
Teil war, ebenso vordringlich wie einmal der Bau des Weißmeer- 
Kanales und des Moskauer Meeres. Alle Völkerschaften des rie- 
sigen Sowjetreiches und vor allen andern die entfernt gelegenen 
Gebiete, der hohe Norden, der ferne Osten und am meisten Zen- 
tralasien hatten ihm einen hohen Tribut an Menschenleben zu 
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bringen. Der Baustab 057 gehörte administrativ zu der im Jahre 
1935 begonnenen Autostraße Moskau—Minsk mit der Hauptver- 
waltung in Moskau und dem Feldstab in Wjasma. Außer den 
sichtbaren und unsichtbaren Bauten kontrollierte dieser Stab die 
jenseits der Autobahn gelegene Bahnstation Krupki, das nördlich 
der Autobahn gelegene alte Städtchen: Krupki und die an einer 
‚Zweigbahn errichteten riesigen Öl- und Treibstofflager. 
Von der Autobahn Minsk—Moskau und deren Bedeutung wußte 
Anna Pawlowna soviel, wie jeder Sowjetbürger in den Zeitungen 
über die großen Staatsbauten erfuhr, über den geheimen Bau- 
stab 057, der einen unauslöschlichen Eindruck auf sie hinterlassen 
sollte, konnte sie nichts wissen. Sie sah nur, soviel war in dem 
blassen Licht zu erkennen, die sauberen Holzhäuser, die mit Kies 
bestreuten Wege, die kleinen Vorgärten, die Blumenbeete in den 
Gärten. Vor der Verwaltungsbaracke war ein fünfzackiger Stern 
ausgelegt, ebenfalls in Blumen gefaßt, in der Mitte stand eine 
Stalinbüste. Hinter den Häusern erhoben sich hohe Bäume. Vom 
Wald her wehte eine würzige Luft. Man konnte fast glauben, in 
einem Erholungsaufenthalt für Ingenieure angekommen zu sein, 
und auch am Himmel war in dieser Stunde Frieden. 
Es wurde schon Tag, und die Wagen suchten wieder Deckung 
unter den Bäumen. Die Fahrgäste rührten sich kaum, sie waren in 
Schlaf gefallen. Nur einige stiegen aus, und einer, ein baum- 
langer Kerl in Zivil, ging zu dem fünfzackigen Stern hinüber und 
betrat die dahinterliegende Verwaltungsbaracke. 
Im Büro des diensthabenden Offiziers saß ein Oberleutnant, ein 
Sonderbevollmächtigter der 3. Abteilung, und telefonierte. Er 
sprach mit dem großen Benzin- und Öllager jenseits der Auto- 
bahn. Der diensttuende Leutnant des Bewachungsbataillons hatte 
angerufen. Flieger seien gekommen, Fliegerpersonal aus Molo- 
detschno auf Lastwagen; sie hätten Benzin für die Weiterfahrt 
- verlangt. Befehlsgemäß sei es ihnen verweigert worden; sie aber 
hätten die Wachen bedroht und versuchten, mit Gewalt ihre 
Tanks aufzufüllen. 
»Wird sofort gemachte, rief der Oberleutnant ins Telefon. »Ich 
‚schicke Hilfe, ich werde den Chef der Sperrabteilung an der Auto- 
bahn anrufen, der kann schneller bei Ihnen eintreffen... Leut- 
nant Golubinzew, was ist los, was ist das... Schmeißen Sie den 
Kerl doch ’raus!« 
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Ein Schuß knallte — hatte Leutnant Golubinzew oder hatte der 
andere, der Eindringling, geschossen? 

»Golubinzew, Golubinzew .. .« 

Leutnant Golubinzew antwortete nicht mehr. Er war niederge- 
schossen worden, von Fliegern aus Molodetschno, denen er Ben- 
zin verweigert hatte. 

Dem Offizier der 3. Abteilung hinter dem Tisch, labour 
Judanow, hing eine. Strähne seines dunklen Haares wirr in die 
Stirn. Den baumlangen Zivilisten, der in sein Büro gedrungen 
war, beachtete er nicht. Er wählte eine andere Nummer. 

»Sperre, Sperre... Major PermjakowI« ’ 
Der Lange trat jetzt an den Tisch heran: »Hören Sie zu telefonie- 
ren auf, fertigen Sie mich erst ab!« 

»Gehen Sie zum Teufell« 

»Ich brauche Benzinl« 

»Das höre ich hundertmal am Tage; sehen Sie zu, daß Sie aufs 
schnellste hier verschwinden!« 

»Major Permjakow .. .« 

Der Chef der NKWD-Sperrabteilung an der Autobahn meldete 
sich. Oberleutnant Judanow berichtete in knappen Worten, was 
soeben am Benzinlager vorgefallen war, und daß dem Anschein 
nach Leutnant Golubinzew vom Bewachungsbataillon niederge- 
schossen worden sei. 

»Ja, in diesem Moment. Ich habe am n Telefon den Schuß gehört. 

Danke, Major Permjakow!« 

Jetzt erst betrachtete er, zugleich mit dem langen Zivilisten, das 
Dokument, das dieser ihm unter die Nase hielt. Ein roter Aus- 
weis, ein Paß mit dem fünfzackigen Stern und Hammer und 
Sichel, dem Emblem der Union Sozialistischer Sowjetrepubliken, 
und den eingravierten Lenin- und Stalinbildnissen. Der Lange 
öffnete den Paß, so daß Judanow die Personalangaben lesen 
konnte, und plötzlich begriff er, daß er den Justizminister Bjelo- 
rußlands vor sich hatte. 

Oberleutnant Judanow sprang auf. 

»Entschuldigen Sie, ich habe nicht gewußt... Benzin aber kann 
ich Ihnen trotzdem nicht geben. Befehl aus Moskau: Benzin wird 
nur ausgegeben an Wagen, dje zur Front fahren, nicht an Wagen, 
die von der Front kommen!« 

Der Justizminister Bjelorußlands steckte seinen Ausweis wieder 
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ein. Er sagte kein Wort, ging hinaus und knallte die Tür hinter 
sich zu. Es dauerte nicht lange, bis er zurückkam. Diesmal be- 
gleitete ihn ein anderer. Der Fremde’war im Rang eines General-. 
obersten, kam herein wie ein Keiler und sah aus, als ob er in 
einem Anlauf den Tisch umrennen wollte. 

»Was fällt Ihnen ein, sind Sie lebensmüde geworden? Sie 
Schwein, stehen Sie auf, geben Sie sofort Benzin aus!« 
Oberleutnant Judanow stand schon. 

Der Generaloberst sprach weiter: »Erstens sind alle Wagen der 
Kolonne aufzutanken. Zweitens brauche ich einen Tank mit Re- 
servetreibstoff. Drittens brauche ich eine Wachmannschaft zur Be- 
gleitung. Ich habe Geld, habe Gold, habe Wertsachen, habe 
wichtige Papiere. Ich wünsche nicht aufgehalten zu werden!« 
Der Raum füllte sich mit schwerbewaffneten Gestalten. Alle wa- 
ren Oberste und Generale — das brauchte einem Offizier der 
3. Abteilung, solange er sich im Dienst befand, nicht besonders 
zu imponieren. Benzin, Benzin... wie die Rotarmisten an der 
Beresina gegen die Deutschen, so stand er hier gegen flüchtende 
Haufen und gegen ausgerissene hohe und allerhöchste Offiziere 
und verteidigte das Benzin. Dieses rote, dieses bläuliche Wasser, 
als ob ihr Leben davon abhinge, sollten sie es doch saufen, sollten 
sie sich den Tod daran ansaufen! Der Justizminster Bjeloruß- 
lands, wer kann eigentlich nun noch kommen! Wieder wurde ihm 
ein Paß unter die Nase gehalten, und als er diesmal den Namen 
und den Rang entziffert hatte, fiel ihm augenblicklich Leutnant 
Golubinzew ein, den Banditen vor wenigen Minuten in der 
Schreibstube des Treibstofflagers niedergeschossen hatten, weil 
er an den gleichen Befehl gebunden war, den er jetzt gegen keinen 
anderen als den obersten Chef der bjelorussischen NKWD, den 
Innenminister Bjelorußlands, zu verteidigen hatte, gegen General- 
Matwejew, vor dessen Angesicht auch ein Sonderbevollmächtig- 
ter der 3. Abteilung nichts als ein sterblicher Mensch, ein wegzu- 
blasendes Stäubchen ist — nicht einmal der nachträglichen Anlage 
eines Aktes würde es bedürfen, wie er selbst sie in solchen Fällen, 
sagen wir im Fall des Bürgers Iljin, der Bürgerin Gluchowa oder 
des noch abzuwickelnden Falles des Leutnants Worobjew aufzu- 
setzen hat. 

Der Innenminister hatte Benzin verlangt und wartete auf Ant- 
wort, und die wilden Männer — Generalmajore, Generalleutnante, 
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die bereit waren, ihm das Lebenslicht auszublasen — warteten 
ebenfalls auf Antwort. Oberleutnant Judanow war weiß wie die 
Wand, doch er sagte seinen Text auf: »Genosse Innenminister, 
ich kann Ihnen kein Benzin geben. Befehl aus Moskau, vom 
Kriegssowjet: Benzin wird nur ausgegeben an die Wagen, : die 
zur Front fahren, nicht an Wagen, die von der Front kommen. 
Bitte überzeugen Sie sich selbst vom Inhalt des Befehls, Genosse 
Generaloberst!« 

Der Innenminister Matwejew winkte mit der Hand ab. Er 
brauchte den Befehl nicht zu lesen, er kannte ihn. 

»Ich kann aber dem Chef des Baustabes, Generalmajor Lebjotkin, 
Ihre Angelegenheit vortragen; oder, falls Sie es wünschen, Ge- 
nosse Innenminister, kann ich Sie .mit dem Generalmajor Le- 
bjotkin verbinden.« 

»Also her mit. Lebjotkin!« 

Oberleutnant Judanow stellte die Verbindung her. Die Männer 
ließen die Pistolen in den Stiefelschäften und blickten sich schon 
nach Stühlen zum Sitzen um. Generalmajor Lebjotkin wurde von 
Judanow unterrichtet und dann mit dem Innenminister Matwejew 
verbunden. Matwejew wurde alles, war er verlangte, zugesagt; 
angesichts der Tatsache, daß es vor den Fenstern schon heller Tag 
war, nahm er eine Einladung Lebjotkins für ‘einen Aufenthalt bis 
zum Anbruch der nächsten Dunkelheit an. Für die Fahrt nach 
Mogilew, eine Strecke von einhundertvierzig Kilometern, wurden 
Matwejew alle Tanks aufgefüllt; er erhielt nicht nur einen, son- 
dern zwei Tankwagen mit Reservebenzin, dazu wurde ihm ein 
Geleit von hundert Mann gestellt. 
Judanow aber, nachdem er die gefährliche Begegnung überstan- 
den hatte, fragte sich: Wie muß es eigentlich in Minsk ausgesehen 
haben, wenn der Innenminister ohne Sprit im Tank ankommt, 
auch keine Wachmannschaft mehr zusammenbringen konnte! 
Nun, das war in Minsk — beim Baustab 057 war die Lage anders. 
Hier würde alles so bleiben, wie es war. Sogar der Befehl 00317, 
der den Abtransport der langjährigen politischen Gefangenen bei 
Kriegsausbruch betraf, war nur teilweise durchgeführt worden, 
denn wie hätten die wichtigen unterirdischen Arbeiten fortgesetzt 
werden können, wenn diege unentbehrlichen Fachkräfte nach 
Osten in Marsch gesetzt worden wären! Die Beresinafront würde 
halten, und Baustab 057 arbeitet weiter — so lauteten alle aus 
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Moskau durchgegebenen Informationen und Befehle. Die Front 


würde halten, über die Autobahn rollten laufend Verstärkungen. 
Neben anderen Einheiten war auch’die Moskauer Proletarische 
Division angekommen und am Abschnitt Borissow eingesetzt 
worden. Dort hatte sie Anschluß an die Truppen des Wehrkreises 
Orel. An der Beresina bis hinunter in die Pripjets standen starke 


Kräfte. Oberleutnant Judanow wußte mehr, als er wissen durfte; 


aber wenn einer offene Augen hat und seine Dienststelle an der 
wichtigen Autobahn Moskau—-Minsk liegt, hat er Gelegenheit, 
sich auch über seine unmittelbaren Dienstangelegenheiten hinaus 
über die allgemeine Lage zu informieren. An der von Polotsk bis 
in die Pripjets reichenden starken Front — das sagte er sih — 
werden sich nicht nur die Deutschen die Köpfe einrennen, dort 
wird auch dem im Westen großgewordenen Verrat ein Halt ge- 
boten werden. 
So viel Verrat hat es gegeben ... Korobkow, Narischkin, Pawlow, 
Klimowski und Grigoriew, bis in die Spitzen ging es — nun, da 
kann auch der kleine Leutnant Worobjew ganz gut in diese Serie 
der Landesverräter eingehen! Ja, so ist es zu machen, ein auf 
Landesverrat lautender Akt ist zu fabrizieren. Ein solcher Idiot 
aber auch, der gute Michail Wassiljewitsch, Kapitän Budin, wie 
kann er so etwas machen, sich in eine Lage bringen, die einen 
Streber wie Worobjew instand setzt, ihn an das Messer zu liefern! 
Er muß Michail Wassiljewitsch gleich einmal anrufen. Die Sache 
duldet keinen Aufschub, und einfach in den Papierkorb zu wer- 
fen ist die Meldung Worobjews nicht. Judanow wählte die Num- 
‘ mer. Die Zensurstelle meldete sich, und er verlangte Kapitän Bu- 
din. 
»Hallo — — bist de es... Ja, danke, danke. Höre mal, ich habe 
mit dir etwas zu besprechen, eine wichtige Sache. Du müßtest 
gleich einmal hierherkommenI« 
»Nun, die Sache wird doch Zeit haben, bis morgen oder bis heute 
abend«, meinte Budin. 
»Nein, Kapitän Budin, diese Sache hat keine Zeit bis morgen, 
auch nicht bis heute abend. Ich erwarte dich also gleich, hier in 
meinem Bürol« 
Es schien sich um anderes als um eine der auf En letzten Skla- 
tschina erzählten neuesten Klatschgeschichten zu handeln, und 
Budin machte sich sofort auf den Weg zu Judanow. Judanow 


246 


erwartete in einer halben Stunde seine Ablösung, und bis dahin 
mußte die Angelegenheit mit Budin besprochen sein. Er hatte die 
Meldung des Leutnants Worobjew, der ein Untergebener Budins 
war, auch die der Meldung beigefügte Fotokopie vi vor sich liegen. 
Budin trat ein. 

»Nun, was gibt's so Eiliges?« 

»Setz dich mal erst, Mischa, du wirst es nötig haben, fest auf 
einem Stuhl zu sitzen!« 

Judanow nahm die Fotokopie eines Briefes in die Hand. »Mein 
lieber Mischa«, begann dieser Brief. 
.»Kennst du die Handschrift, Budin?« 

»Ja, natürlich, meine Frau, meine Frau hat das geschrieben.« 
»Nun lies weiter, diese Stelle dort!« 

Budin stammte aus einer Kollektivwirtschaft und verstand es, 
die verdrehtesten Geschichten aus seinem Dorf so zu erzählen, 
daß eine ganze Gesellschaft nicht aus dem Lachen herauskam. 
Jetzt war er aufs tiefste bestürzt, und sein rundes, zufriedenes 
Gesicht sah geradezu blöde aus. Mit dem Finger fuhr er an der 
vom Zensor — seinem Untergebenen Worobjew — unterstrichenen 
Textstelle entlang. 

»Das Leben wird immer unerträglicher, kein Brot ist zu bekom- 
men, auch für Geld kannst du nichts kaufen. Es ist genauso wie 
bei euch, genauso, wie du in deinem Brief über die Leute und die 
Gegend dort urn hast; bei uns ist es vielleicht noch 
schlimmer .. .« So stand es in dem von seiner Frau geschriebenen 
Brief. 

»Wie du in deinem Brief geschrieben hast... .« Das war die Stelle, 
die Worobjew zweimal unterstrichen hatte. 

»Weißt du, was das kostet?« 

Budin sackte völlig in sich zusammen. 

»Das kostet den Kopf!« 

»So ein Schwein, dieser Worobjew!« 

»Du kannst auch mit zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren davon- 
kommen. Du Idiot, hast eine Frau zu Hause, hast Kinder, das 
dritte ist erst angekommen, wie kannst du nur so etwas machen!« 
»Wie konnte ich nur, habe mir nichts dabei gedacht!« 

»Schreibe deiner Frau sofort, daß sie solche Dummheiten nicht 
mehr macht!« 

»Ja, das tue ich, aber wie geht es weiter?« 
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Budin blickte auf die Fotokopie. 

»Die kann ich nicht verschwinden lassen, die Meldung Woro- 
bjews auch nicht, das weißt du doch!« 

»Ja, ich weiß!« 

»Ich habe dich immer vor diesem Streber gewarnt!« 

»Den hätte ich doch fertigmachen sollen, an jedem Tag wäre das 
möglich gewesen!« 

»Wir müssen ihn unglaubwürdig machen!« 

»Aber wie, Kostja, Lieber?« 

»Du bist noch immer der Chef Worobjews, sieh also zu, daß aus 
seinem Büro einige Papierchen verschwinden, einigermaßen wich- 
tige natürlich !« 

»Ja, sofort, in dieser Nacht kann ich das machen.« 

»Gut, tue das, und ich werde morgen früh in der Zensurstelle 
eine Kontrolle durchführen. Wenn dann bei Worobjew Papiere 
fehlen, wird er auf der Sale verhaftet.« 

»Kostja, Kostjuscha.. 

»Damit bist du noch ale entlastet. Aber das Weitere werde ich 
‚dann machen. Ich glaube schon zu wissen, wie es gehen wird. Ich 
habe jetzt zu tun, muß noch den Akt über die Arbeiten in meiner 
Schicht aufstellen, und die Laboranten mit den Proben werden 
gleich kommen.« 

Kapitän Budin stand auf. Es war ein Abschied ohne Händedruck, 
und er war auch nicht nötig; aus treueren Augen hat noch kein 
Hund seinen Herrn angeblickt, und es war klar, daß Budin seinen 
geretteten Kopf — noch war er allerdings nicht gerettet —, wenn 
es eines Tages nötig sein sollte, für den anderen hinlegen würde‘ 
Oberleutnant Judanow setzte seinen Akt über den Fortgang der 
Arbeiten auf: Ein Elektro-Hochspannungsaggregat auf die Sta- 
tion Krupki zum Abtransport nach Tambow befördert. Normen auf 
ABC bei den Asphalt- und Betonarbeiten mit 240 Prozent erfüllt, 
bei den unterirdischen Bauwerken mit 260 Prozent, Pferdetrans- 
port zu 220 Prozent, Autotransport zu 280 Prozent..: 

Das Antreibersystem beim Baustab 057 war so organisiert und 
wurde so rücksichtslos gehandhabt, daß unerfüllte Normen hier 
unbekannt und nur überfüllte Normen zu verzeichnen waren. 
Judanow setzte seinen Namen unter das Protokoll. Die Laboran- 
ten kamen und brachten Proben des während dieser Schicht ver- 
‚arbeiteten Asphalts und Betons. Judanow füllte die Proben in 
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Beutelchen, plombierte und registrierte die Beutel und legte sie 
ab. 

Dann war es zwölf Uhr. Sein Dienst hatte von zwölf Uhr mitter- 
nachts bis zwölf Uhr mittags gedauert. Er wurde abgelöst und 
konnte in die Stalowaja gehen, um sein Mittagessen einzu- 
nehmen. Es schmeckte ihm nicht besonders, vielleicht deshalb, 
weil das Essen so gut.war. Beim Baustab gab es auch für einen 
Oberleutnant Generalsverpflegung; und gehörte er zur 3. Ab- 
teilung, hatte er zusätzlich noch mehr und bessere Punkte als die 
anderen, für die er in dem »Geschlossenen Verteiler« holen 
konnte, was er sich nur wünschte. Nach dem Essen suchte Juda- 
now sein Zimmer im Haus für unverheiratete Offiziere auf. Er 
rauchte noch ‚eine Zigarette, zog sich dabei aus und legte sich hin. 
Die Sache würde also gehen, er wußte schon, was er in der An- 
gelegenheit Budin weiter zu tun hatte. Dem Obersten Sjemzew 
hatte er die Sache offen vorzutragen. Es handelte sich darum, 
zwei Offiziere, den Leutnant und den Hauptmann, zu verlieren, 
oder aber einen der beiden zu retten. Bei der Knappheit an zu- 
verlässigen Offizieren war das nicht ganz unwichtig. Und die 
Wahl konnte dabei doch nur auf den in seinem Dienst erfahre- 
neren und zugleich umgänglicheren Budin fallen. Wenn nun 
zugleich mit der Meldung Worobjews auch die Fotokopie und das 
Negativ der Fotokopie und auch der Urheber Worobjew selbst 
verschwand, war für den Obersten die Möglichkeit gegeben, durch 
die ganze Sache einen Strich zu machen und Kapitän Budin mit 
einem blauen Auge davonkommen zu lassen. Worobjew mußte 
zur Strecke gebracht werden, und den Kopf Worobjews hatte er 
so gut wie in der Hand. 

Mit ruhigem Gewissen schlief Judanow ein. 

Baustab 057 arbeitete wie gewöhnlich. 

Die Strafgefangenen zerkleinerten Steine, mischten Beton, koch- 
ten Asphalt, schotterten Straßen oder karrten Erde, Kies und 
Sand. Fünfzigtausend geschorene Sklaven arbeiteten mit Werk- 
zeugen und nach Methoden, wie sie schon den Erbauern der Py- 
‘ramiden in Ägypten unter den Pharaonen zur Verfügung 
standen. Ein großes Kontingent — es handelte sich um lang- 
jährige politische Häftlinge,, dazu um ausgesuchte qualifizierte 
Fachkräfte — arbeitete unter der Erde. Nachts wurden sie aus 
entfernt liegenden Lagern gebracht und eingefahren und nach 


249 


zehn Schichten ebenfalls nachts wieder ausgefahren, denn nie- 
mand von ihnen durfte erfahren, wo er sich während der Arbeit 
befand. Zusätzlich waren noch zehnfausend mobilisierte Kolchos- 
niki mit ihren Wagen und kleinen Pferdchen unterwegs und be- 
förderten Steine, Erde, Kies, Zement, Balken, Bretter oder was 
sonst noch zu transportieren war. Diese »freien« Arbeiter hatten 
sich selbst zu verpflegen und zu kleiden, und insofern waren sie 
schlimmer dran als die Häftlinge,. auch ihre Unterbringung war 
schlechter. Sie konnten nicht an jedem Abend in ihre oft entfernt 
liegenden Dörfer zurückkehren, so schliefen sie am Waldrand in 
Semljankas und Schlupflöchern, die sie aus Ästen und Baumrinde 
zusammengefügt hatten. 

Die durch den Besuch des Innenministers Matwejew ausgelöste 
Panik hatte bisher nur die Führung des Baustabes erfaßt; nach 
unten war sie noch nicht gedrungen und im üblichen Tagesablauf 
noch nicht zu bemerken. Der Innenminister Matwejew hatte dem 
General Lebjotkin, auch dem Chef der 3. Abteilung, dem Obersten 
Sjemzew, den Ernst der Lage nicht verheimlicht. An die Beresina- 
front glaubte er nicht; und nach seiner Meinung konnte sie be- 
stenfalls nur noch Tage halten. Der Abtransport der wertvollen 
Aggregate war also zu beschleuniger.. Weniger Autos für die 
Evakuierung’ der Familien — mehr Autos für den Abtransport der 
Maschinen und Einrichtungen, war die Weisung, die er hinterließ. 
Auch die Frage der Häftlinge hatte er behandelt. Bei einer über- 
raschenden Entwicklung sollten die Wachmannschaften abziehen 
und die Strafgefangenen ihrem Schicksal überlassen. Falls Zeit 
genug war, sollten die Gefangenen in Marsch gesetzt werden, 
und zwar ohne Bewachung. Nur für die langjährigen politischen 
und auch als Fachkräfte wichtigen Strafgefangenen war eine Be- 
wachung vorzusehen. Ein weiterer wichtiger Punkt waren die 
riesigen Vorräte an Lebensmitteln, die entsprechend der allge- 
meinen Politik, die Bevölkerung unter deutscher Besatzung dem 
Hunger auszuliefern, vernichtet werden sollten. 

Das waren die Gesichtspunkte, die der Innenminister Matwejew 
in Gesprächen mit General Lebjotkin und Oberst Sjemzew ent- 
wickelt hatte und die bereits bei Antritt der nächsten Arbeits- 
schicht als allgemeine Richtlinien auf dem Tisch Judanows lagen. 
Als er um Mitternacht seinen Dienst übernahm, war General 
Lebjotkin mit seinem Führungsstab bereits abgereist, nach Tambow 
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waren sie geflogen; der einzige Vorgesetzte, den er noch über sich 
hatte, war Oberst Sjemzew. 

Oberleutnant Judanow studierte die am Schwarzen Brett ange- 
schriebenen Prozentzahlen der vorangegangenen Schicht. Er 
setzte sich an seinen Tisch und sah die neuen Richtlinien und die 
entsprechenden Befehle durch. Er- führte Telefongespräche. Die 
neue Zehn-Tage-Schicht der unterirdischen Arbeiter war einge- 
fahren, auch der Abtransport der Abgelösten ordnungsgemäß 
durchgeführt worden. Die Anzahl der Eingefahrenen stimmte, 
die der Ausgefahrenen bis auf zwei, die während der Arbeit ver- 
storben waren. Das Telefon klingelte, eine Baustelle meldete sich. 
Die Materialzufuhr stockte dort. Judanow rief dieStelle für Auto- 
transport an und stellte fest, daß für die Evakuierung von Tech- 
nikerfamilien eine Anzahl Lastautos abgezweigt worden war. 
'Er ließ die Evakuierung verschieben und die Lastwagen zu ihren 
Transporteinheiten zurückkehren. Eine andere dringende Ange- 
legenheit waren die auf dem Bahnhof Krupki für den Abtransport 
bereitstehenden Maschinen, darunter Elektroaggregate von Sie- 
mens und wertvolle Maschinen von Krupp. Judanow versuchte 
‚den Bahnhofskommandanten zu erreichen, kam aber nicht durch. 
So entschloß er sich, zur Station zu fahren, um dafür zu sorgen, 
daß der Transport vordringlich abgefertigt würde. Auf der Fahrt 
zur Station hatte er die Autobahn zu passieren. Er fuhr ein Stück 
auf der Autobahn entlang, um den Kommandeur der quer über 
die Autobahn gelegten NKWD-Sperre, den Major Permjakow, 
'zu begrüßen. Durch Flüchtlinge, Kolchosniki, Deserteure, Rind- 
vieh, Haufen versprengter Truppen mußte er sich durcharbeiten. 
»Ich weiß nicht mehr, was los ist«, sagte der Major. »Truppen 
werden hierhin und dahin geschoben. Die Lage ist völlig unklar. 
Die Front an der Beresina wird gehalten oder wird nicht gehalten, 
ich jedenfalls halte hier die Front gegen Deserteure. Aber es 
wird immer schwerer, so viele Leute habe ich nicht mehr, wie 
lange kann es noch dauern?« 

‚In Regimentsstärke war die Sperre aufgestellt worden. Große 
‘Abteilungen waren unterwegs, um andere Aufgaben zu erfüllen. 
Eben jetzt hatte Permjakow eine Abteilung in Bataillonsstärke 
‚in Marsch setzen müssen, ym weiter östlich an der Eisenbahn- 
linie. gelandete deutsche Fallschirmtruppen niederzukämpfen. _ 
»Die Haufen, die hier ankommen, werden immer größer. Mit 
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Waffengewalt, wie vor einigen Stunden, brechen sie durch. Sie 
sind alle wahnsinnig, wo wollen sie hin — zum Dnjepr, bis Mos- 
kau und noch weiter! Versprengte Aus Slobodka, aus Borissow, 
sogar aus Lepel sind dabei.« 

»Ja, alle kommen auf die Autobahn, hier fallen zwar Bomben, 
aber es geht doch schneller vorwärts!« 

»Da, guck dir die hier an.. .« 

Der Major deutete auf eine Reihe hingestreckter Leichname. 
»Das sind die neu Mobilisierten. Vierzigtausend sollte das Mili- 
tärkommissariat in Tolotschino aufstellen. Aber die Schweine 
kommen doch nicht. Sie haben aus allen Rayons nur an zehn- 
tausend zusammengebracht. Haben ihnen-die Haare geschoren 
und sie in Marsch gesetzt. Am Marschziel angekommen, waren 
es nur noch zweitausend, und hier sind sie jetzt, einige davon.« 
»Und wenn nun die Front zusammenbricht und es bis hier her- 
anschwemmt, was wird aus uns, was werden die Deutschen mit 
uns machen?« 

»Die legen alle Kriegsgefangenen um!« erwiderte Permjakow. 
»Jedenfalls bleiben wir hier, solange es geht, und tun, was wir 
können. Aber es wird immer schwerer. Verpflegung kommt auch 
nicht mehr ’ran!« . 
»Nun, darüber machen Sie sich keine Sorgen, Permjakow, schik- 
ken Sie einen Lastwagen oder zwei zu uns, wir können aus- 
helfen!« 

Als Judanow weiterfuhr und sich überlegte, was er an der Sperre 
alles erfahren hatte, sagte er sich, daß es wirklich nicht zu früh 
war, an:die Evakuierung des Baustabes zu denken. Große Teile 
waren bereits bis nach Tambow und hinter den Ural verlegt 
worden. Er hatte nun Dampf dahinter zu machen, daß auch die 
wichtigen Aggregate drüben auf der Station sofort ins Rollen 
kamen. 
Auf der Station geriet er in ein völliges Chaos. 

Die Luft war auch in der Nacht noch heiß von Menschen und von 
menschlichen Ausdünstungen. Im Wartesaal, auf den Bahnsteigen 
standen sie bis an die Knöchel in Abfällen und weggeworfenem 
Papier. Die Kipitokkessel waren umgeworfen. Was ist das schon 
für ein Bahnhof ohne Kipitok, ohne heißes Wasser für die Rei- 
senden! Auch kaltes Wasser gab es nicht. Die Leitungsröhren 
waren zerbombt. Mit Mühe und nur mit Hilfe seiner Begleitung, 
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die ihm den Weg frei machen mußte, gelang es ihm, bis zum 
Bahnhofskommandanten vorzudringen. 

»Aggregate, Aggregate«, schrie der Bahnhofskommandant. »Na- 
türlich sind Aggregate wichtig, Menschenleben sind auch wichtig. 
Sehen Sie sich hier doch einmal um. Vierzig- bis fünfzigtausend 
Menschen, Zivilisten, Soldaten, Kinder, alles durcheinander, hier 
auf der kleinen Station! Wo soll ich die alle hinstopfen! Dort 
dieser wahnsinnige Oberst, ein Transportführer, selbständig 
bricht er die Signale auf und will wegfahren. Wie weit wird er 
kommen!« 

„Vierzig- bis fünfzigtausend in Panik durcheinandergewirbelte 
Menschen, um die Weichen wurde gekämpft, mit Fäusten und 
Knüppeln vorerst, im nächsten Augenblick konnte eine allge- 
meine Schießerei daraus werden. Jeder Transport wollte zuerst 
die freie Strecke gewinnen. Dabei waren doch — das wußte Ju- 
danow von Permjakow — zwanzig Kilometer voraus deutsche 
Fallschirmjäger gemeldet, die erst wieder verjagt werden mußten. 
»Einen solchen Bahnhof gibt es nicht wieder«, stöhnte der Bahn- 
hofskommandant, darin irrte er — so sahen in dieser Stunde alle 
Bahnhöfe von Riga bis Odessa aus. 

Als der Himmel grau wurde, waren auch die Stukas wieder da. 
Und ihr Geheul und das Krachen detonierender Bomben mischte 
sich mit dem Brüllen halbwahnsinniger Menschenhaufen. Die 
Waggons mit den Aggregaten von Krupp und den Instrumenten 
von Siemens fand Judanow auf einem Nebengleis. Es war jetzt 
nicht mehr daran zu denken, diese Waggons ins Rollen zu brin- 
gen. Selbst mit den Abfertigungspapieren in der Hand war nichts 
zu machen. 

So beschloß er, ein Pionierkommando zu holen, um den ganzen 
Transport für eine Sprengung vorbereiten zu lassen. 

Es war heller Tag, als er in den Baustab zurückkehrte. 

In seinem Büro erwartete ihn bereits Kapitän Budin und übergab 
ihm die entwendeten Papiere. Das Negativ des fotokopierten 
Briefes hatte er bei der Fotoabteilung angefordert, auch das war 
inzwischen abgegeben worden. 

»So, das wird genügen«, sagte Judanow. »Um acht Uhr bin ich 
bei euch. Ich kontrolliere überall, in deinem Büro fange ich an!« 
Judanow ließ sich von den einzelnen Baustellen den Stand der. 
Arbeiten durchsagen und machte sich Notizen, wurde selbst an- 
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gerufen und führte die nach einem Schema festgelegte Kontrolle 
aller laufenden Arbeiten durch. So wurde es acht Uhr, und er 
ging zur Zentralstelle, um hier eine außerhalb der täglichen Rou- 
tine liegende überraschende Prüfung vorzunehmen. Im Zimmer 
des Leutnants Worobjew fehlten wichtige Papiere. Worobjew war 
fassungslos, er wühlte alle Schreibtischschubladen und Schränke 
durch und begann wieder von vorn. 

»Ich begreife es nicht, hier haben sie gelegen. Ganz unverständ- 
lich, wie diese Papiere verschwunden sein können!« Schließlich 
war er ein pflichteifriger Offizier, jeder, und allen voran Kapitän 
Budin, konnte es bestätigen. Es muß sich doch aufklären lassen, 
er hat seine Angelegenheiten immer in Ordnung gehalten, und 
in seinem Arbeitsraum hatte er sich eher eine Stunde zuviel als 
eine zuwenig aufgehalten. 

»Verteidigen Sie sich nicht, schaffen Sie diese Papiere wieder her- 
bei, das ist alles, was ich von Ihnen verlange, Leutnant Worobjew!« 
»Das will ich ja, aber woher, es ist unverständlich. Sie sehen doch 
selbst, wie es ist, Genosse Oberleutnant !« 

»Ja, ich sehe — und ich rieche auch, mir scheint, es riecht nach: 
Spionage, Leutnant WorobjewI« 

Gewiß, Oberleutnant Judanow tat seine Pflicht. Er konnte nicht 
anders sprechen. 

»Die Papiere, wo sind sie nur!« 

»Hören Sie auf, genug von diesem Theater, Sie sind verhaftet, 
geben Sie Ihre Waffe ab, Leutnant Worobjew!« _ 

Leutnant Worobjew wurde abgeführt. Dabei unterlief ein unvor- 
hergesehener Zwischenfall. Noch auf dem Gang der Zensurab- 
teilung stürzte sich Kapitän Budin auf Worobjew, stieß ihm seine 
Faust ins Gesicht und schlug ihn nieder. »Ein Spion, ein Landes- 
verräter in meiner Abteilung, du Hund, den Kopf reiße ich dir 
ab!« Ein Rotarmist mußte Budin von Worobjew losmachen, und 
Judanow blieb unter diesen Umständen nichts anderes übrig, als 
auch Kapitän Budin unter Arrest zu nehmen. 

Nach der Abreise des Generalmajors Lebjotkin lag die gesamte 
Leitung des Baustabes 057 in der Hand des Obersten Sjemzew, 
des direkten Vorgesetzten Judanows. Der Chef der 3. Abteilung, 
Oberst Sjemzew, hatte in dieser Stunde, in der der Baustab sich 
schon aufzulösen begann und er das wichtigste Objekt des ge- 
samten westlichen Verteidigungssystems in die Luft zu sprengen 
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hatte, andere Sorgen, als sich um die schmutzigen Angelegen- 
heiten eines Leutnants Worobjew oder eines Hauptmanns Budin 
zu kümmern. Er würde übrigens die Hinterlassenschaft des ab- 
gereisten Generalmajors Lebjotkin und die Verantwortung für 
dieses ungeheuerliche Vernichtungswerk nicht auf sich nehmen, 
er wird sie weiterreichen, wie Lebjotkin sie weitergereicht hatte. 
Und Oberleutnant Judanow, der vor ihm saß, würde alles durch- 
zuführen haben, auch ohne bestimmten detaillierten und unmiß- 
verständlichen Befehl. Ein solcher Befehl war nicht zu erlangen 
gewesen. Die nach Moskau geschickten Funksprüche über die sich 
steigernde katastrophale Lage waren ohne Antwort geblieben. 
Der allgemein gehaltene Stalin-Prikas über die Vernichtung der 
Eisenbahnlinien, Sprengung der Brücken, Verbrennung der Wäl- 
der, nach welchem den deutschen Eroberern nichts in die Hände 
fallen dürfe, bot die einzige Handhabe auch für die Vernichtung 
dieses Staatsvorhabens allerersten Ranges. Nein, ohne solche 
direkten und unmißverständlichen Befehle wird er die Hände 
davon weglassen. Die Wagen für seine eigene Abreise ‚standen 
bereits fahrbereit vor der Tür. 

An Oberleutnant Judanow wird alles hängenbleiben! 

Und im Begriff, die Führung des Baustabes Judanow zu über- 
geben, mußte er sich nun doch die Sache Budin und die Sache 
Worobjew anhören. Am besten wäre es doch, die beiden vor das 
Kriegstribunal zu stellen. Nach spätestens achtundvierzig Stunden 
war der Fall dann erledigt und konnte zu den Akten gelegt wer- 
den. Offensichtlich ließ es sich jedoch in diesem Moment nicht so 
machen. Was Worobjew anbelangte, so war ihm, abgesehen von 
den verschwundenen Papieren, nichts anderes nachzusagen, als daß 
er eher zu übereifrig in seinem Dienst war; und das wird, all- 
gemein und offiziell jedenfalls, doch niemandem als Fehler an- 
gerechnet. Andererseits waren die Einwände Judanows wohl zu 
überlegen. Danach sah es nach der Meldung Worobjews so aus, 
als ob Budin schon früher unzuverlässig gewesen sei, und der 
Vorwurf mangelnder Wachsamkeit würde so auf seine direkten 
Vorgesetzten, auf Judanow und auf ihn, auf Sjemzew, fallen. Und 
wer war dieser Worobjew, auch darin hatte Judanow recht — der 
Worobjew ist erst neu zu uns gekommen, niemand kennt ihn, 
und in Freiheit kann er bis Moskau gelangen, und als Parteimit- 
glied kann er uns dort noch Schwierigkeiten machen. 
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Bei Budin hingegen weiß man, woran man ist. So einer, dem das 
Essen und Trinken schmeckt, der auch mal einer Frau unter den 
Rock faßt und beide Augen zudrückt, wenn andere es ebenso 
halten, kommt im allgemeinen überall durch. Und es ist nicht 
schlecht, wie Judanow sich für ihn einsetzt: ein guter Arbeiter, 
ein guter Familienvater, seine Frau liebe er, das dritte Kind sei 
gerade angekommen, und was er sonst noch alles zugunsten 
Budins vorbringt! 

»Sie wissen ja, wie die Frauen ‚sind, Wassili Pawlowitsch!« 
»Wie sind sie denn?« 

»Nun, sie schreiben viel, und es ist nicht alles auf die Goldwaage 
zu legen!« 

»Aber, er hat doch auch so etwas geschrieben, hier die beanstan- 
dete Stelle, »genau wie bei euch«, schreibt er.« 

»Jawohl, so ein Rindvieh ist er!« 

»Und findet nun einen Anwalt an seinem Towarischtsch Juda- 
now!« 

Oberst Sjemzew lachte, und auch Judanow lachte. 

Nun, einer würde jedenfalls dran glauben müssen. Nach der Mei- 
nung Judanows scheint es Worobjew zu sein. Und wenn man den 
Budin laufen lassen will, hat das jemand auf sich zu nehmen. 
Dafür scheint — Judanow ihn, seinen Vorgesetzten, ausersehen 
zu haben. Nun, schließlich hat Judanow ihm die Verantwortung 
‚für dieses riesige Zerstörungswerk abzunehmen, und da kann er 
seinerseits die Verantwortung für die Rettung eines so armseligen 
Tropfes wie Budin auf sich nehmen. 

»Zeit für lange Unterhaltung haben wir nicht. Halten Sie Woro- 
bjew für schuldig, Oberleutnant Judanow?« 

»Wichtige Papiere sind verschwunden, Worobjew ist dafür ver- 
antwortlich. Er ist noch nicht überführt, doch des Landesverrats 
verdächtig.« 

»Stellen Sie ihn vor das Militärtribunal und, falls das aus zeit- 
lichen Gründen nicht möglich ist, übergeben Sie ihn auf Verdacht 
des Landesverrats dem Chef der Sperrabteilung an der Auto- 
bahn!« 

»Jawohl, Genosse Oberst!« 

»Nun der Fall Budin. Zeigen Sie mal her, was haben Sie da 
alles — die Meldung, den Brief, die Fotokopie.« 
Kameradschaftliches Verhalten ist auch etwas wert. Auf Judanow 
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kann man sich verlassen, auch Budin ist ganz gut, und gegebenen- 
falls wird man auf ihn zählen können. Er wird ihn also laufen- 
lassen. 

»Es ist alles beieinander, Wassili Pawlowitsch, hier ist auch das 
Negativ« 

»Lassen Sie das mal alles hier, ich werde mir das ansehen!« 
Judanow konnte mit dem Erfolg der Unterredung zufrieden sein. 
Den Ankläger Budins, Leutnant Worobjew, konnte er zur Sperr- 
abteilung bringen, dort würde der Fall in weniger als zwei Minu- 
ten erledigt sein. Was Budin anbelangte, so hing alles davon ab, 
daß auch später kein Schatten auf. den Obersten fallen konnte. 
Und es war alles säuberlich angelegt, so wie es sich gehörte. Der 
Oberst würde später zwar Judanow und Budin in der Hand ha- 
ben (aber da war nichts zu machen), selbst aber unantastbar blei- 
ben; da die Unterlagen nicht mehr vorhanden sein werden, hatte 
er nach bestem Wissen entschieden. 

Eine Stunde später war Oberst Sjemzew reisefertig. 

Er übergab Oberleutnant Judanow die Kommandogewalt über 
den Baustab und die Lager. Bei dieser Gelegenheit sagte er, und 
zwar ganz nebenher: »Den Fall Budin habe ich überprüft. Es liegt 
nichts gegen ihn vor. Sie können ihn laufenlassen.« 

In zweimal vierundzwanzig Stunden war das Kommando über 
den Baustab und die Lager von einem General auf einen Obersten 
und von einem Obersten auf einen Oberleutnant übergegangen. 
Oberleutnant Judanow, ein Zweiundzwanzigjähriger, mußte hier 
die Verantwortung übernehmen, ein Objekt im Werte von vierzig 
bis fünfzig Millionen Rubeln, dazu das ölpumpende Herz des 
ganzen westlichen Verteidigungssystems in die Luft zu sprengen. 
Er konnte damit den Leninorden oder auch die Kugel verdienen. 
Beides lag in diesem Falle nebeneinander, und der Gott, der zu 
entscheiden hatte, war blind. Zunächst hatte er die Sprengkom- 
mandos des Baustabes (auch eine Pionierkompanie stand dafür 
:zur Verfügung) zusammenzufassen und die Objekte zu bestim- 
men und Sprengarbeiten vorbereiten zu lassen. Nicht zu früh 
sprengen, aber auch nicht zu spät — davon würde die Beurteilung 
seiner Arbeit einmal abhängen. Die Entwicklung an den Fronten 
vollzog sich aber in so überstürzter Weise, und das Ende kam 
schneller, als die persönliche Angelegenheit mit Worobjew zu 
Ende zu bringen war. 
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Die Sträflinge mischten Beton, planierten, schotterten, asphaltier- 
ten Zufahrtsstraßen und Startbahnen. Die Kolchosniki mit ihren 
Wagen und kleinen Pferden fuhren Erde. Die Unterirdischen wa- 
ren mit der Installierung der Montagehallen und Hangars be- 
schäftigt. 
Die Front an der Beresina wird gehalten, und die Bauarbeiten bei 
Krupki sind fortzusetzen: Diese Iristruktion aus Moskau war 
noch in voller Geltung. Daneben gab es allerdings anderes, keine 
direkten Befehle — in diesem Falle wäre alles einfach genug ge- 
wesen —, nein, es handelte sich da um allgemeine Richtlinien, die 
wahrscheinlich vom Innenminister Matwejew ausgegangen wa- 
ren. Danach waren Lastautos zum Abtransport des Archivs, auch 
für die Parteiarchive in Krupki, Bobr, Gruschk und anderen ört- 
lichen Organisationen bereitzuhalten. An zweihundert Lastwagen 
hatte Judanow zusammengebracht, nicht nur für die verschie- 
denen Archive, auch für den Abtransport weiterer Aggre- 
gate. 
Die Disziplin der Strafgefangenen, der Gehorsam der 'Be- 
wachungssoldaten, der Diensteifer der Beamten ließen nach der 
Abreise Sjemzews ruckartig nach. Den Chauffeuren mußte Ju- 
danow die Zündschlüssel und die Wagenpapiere abnehmen, da- 
mit sie nicht auf eigene Faust davonfuhren. Meuternde oder bei 
der Arbeit versagende Sträflinge hätte er dutzendweise er- 
schießen lassen müssen — das unterließ er. Die Wachsoldaten 
waren schlapp im Dienst. »Wenn du mich nicht hältst, fall’ ich 
um«, war jetzt die Parole, nach der sie sich noch bewegten. Dazu 
war die schnellste Rückzugstraße, die Autobahn, bereits abge- 
schnitten. Die Brücke über dem Bobrflüßchen war zerstört, durch 
Bomben oder von Fallschirmtruppen gesprengt, das war nicht 
ganz klar. Deserteure und Versprengte von der nahen Front, 
Soldaten und auch Offiziere, trieben sidı massenhaft auf dem 
Gelände des Baustabes herum, suchten eine Fahrgelegenheit oder 
‘ Verpflegung oder.auch nur eine Rast von Stunden oder einem 
Tag, um die durchgelaufenen Füße ausruhen zu können. Die Luft 
war voll von wilden Gerüchten. Danach hätten südlich Borissow 
deutsche Panzer die Beresina überschritten, und Borissow wäre 
‘bereits umfaßt. Nach einem anderen Gerücht war die Proleta- 
rische Division vollständig aufgerieben worden, und weiter nörd- 
lich wären nach einer Panzerschlacht alle sowjetischen Panzer 
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liegengeblieben, und nur Teile der Besatzungen hätten sich über 
die Beresina retten können. 

Die Zuträger; die Judanow über die umgehenden Gerüchte auf 
dem laufenden hielten, brachten ihm noch andere Nachrichten. 
Danach richtete sich die Mißstimmung der Bewachungssoldaten 
‚gegen ihn selbst. »Der Judanow«, sagten die, »so ein junger Kerl 
und schon Kommandant über so viele Menschen, das paßt ihm. 
Und anstatt hier ein Ende zu machen und abzuhauen, fährt er mit 
Budin auf dem Auto herum. Bei den Mädchen liegt er, die halten 
ihn hier fest, so möchte er es noch monatelang treiben. Wenn 
dann alles zusammenbricht, dann wird er schon ein wichtiges 
Papierchen finden und fliegt davon nach Moskau. Wir aber wer- 
den darüber zugrunde gehen.« 

Zum erstenmal seit Bestehen des Baustabes, ja seit Hegiei der 
Arbeiten an der Autobahn Moskau—Minsk blieben die Arbeits- 
leistungen unter der Norm, das war selbst an den versumpftesten 
und mörderischsten Strecken bisher nicht vorgekommen. Wenn 
die Stukas kamen und dicht über die Köpfe wegbrausten, blieb 
niemand an seinem Arbeitsplatz. Nicht nur die Sträflinge, auch 
Offiziere, Beamte, Soldaten, auch Budin und Judanow liefen dann 
ins Lager. Hinter dem Stacheldraht war Sicherheit, denn erfah- 
rungsgemäß wurden die Lager von deutschen Fliegern geschont. 
Budin überwachte die vorbereitenden Arbeiten für die Spren- 
gungen. Und Judanow hatte bisher keine freie Minute gehabt, 
auch nicht die Zeit gefunden, den noch im Karzer sitzenden Wo- . 
robjew zu Permjakow zu bringen. Nun aber, am folgenden Tag 
sollte es geschehen. 

Am folgenden Morgen jedoch hatte er andere Sorgen. 

Die Sträflinge aus den eigenen und den nahegelegenen Lagern 
waren wie gewöhnlich zur Arbeit angetreten. Doch die aus den 
großen Lagern an der Natscha — dort lagen zwanzig- bis dreißig- 
tausend, die große Masse also — waren nicht angekommen. 
Judanow versuchte, die NKWD-Abteilung an der Natscha tele- 
fonisch zu erreichen, blieb jedoch ohne Antwort, obgleich die 
Leitung unter Strom war. Am Ende des Drahtes schien kein 
Mensch mehr zu sein. Schließlich schickte er Budin mit einem Zug 
des Bewachungsbataillons ans, um festzustellen, was dort eigent- 
lich los sei. 

Budin kehrte zurück und kehiee aufgeregt: 
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»Tausende, Zehntausende bewegen sich frei auf der Straße, Be- 
wachung gibt es nicht mehr, keiner ist in der Budka, keiner in den 
Büros. Die Quartiere sind verlassen. Auf den Wachttürmen steht 
kein Posten. In der Nacht sind alle abgehauen!« 

Judanow brauchte nicht lange auf eine Bestätigung zu warten. 
Major Permjakow von der Autobahn rief an: 

»Was ist eigentlich bei euch los; seid ihr ganz und gar wahn- 
sinnig geworden. Eure Häftlinge kommen ohne Konvoi an die 
Sperre. Die ersten Haufen habe ich niederknallen lassen, aber ich 
kann doch nicht zehntausend erschießen!« 

Auch Major Permjakow war nichts darüber bekannt, daß die 
einer anderen Abteilung unterstellte NKWD der Lager einen Be- 
fehl zum Abzug erhalten hätte. 

»Was werden Sie selbst tun, Towarischtsch Permjakow?« 

»Ich bleibe hier an der Autobahn, einen Befehl zum Abrücken 
habe ich nicht!« 

Einen Befehl zum Abrücken, zum Sprengen und zum Abrücken, 
um den es sich einzig und allein noch handeln könnte, hatte auch 
Judanow nicht erhalten. Er setzte sich in Verbindung mit der 
GULAG in Moskau und berichtete in einem Funkspruch, daß 
etwa dreißigtausend Sträflinge ohne Bewachung in der Gegend 
herumliefen und die NKWD-Bewachung, ohne eine Nachricht zu 
hinterlassen, verschwunden sei. In Moskau sei kein Befehl für 
das Abrücken der NKWD-Truppen erteilt worden, Sabotage war 
die einzige Erklärung, die Moskau als Antwort hatte. 

Judanow funkte an die Hauptverwaltung der NKWD und ver- 
langte Anweisungen für sein weiteres Verhalten. Die Hauptver- 
waltung der NKWD antwortete nicht. Aber GULAG meldete sich 
aufs neue und fragte an, ob Weisung 00317/65 K durchgeführt 
worden sei. 

»Jawohl, durchgeführt«, gab Judanow zurück. 

Weisung 00317/65 K betraf die »langjährigen« politischen Häft- 
linge und ihren bei Kriegsausbruch durchzuführenden Abtrans- 
port nach Osten. Diese Weisung war in Wirklichkeit nicht oder 
nur teilweise durchgeführt, denn diese Sträflinge waren als Fach- 
arbeiter in den unterirdischen Anlagen unersetzlich gewesen. 
»Aber jetzt ran, Budin! Die »Langjährigen< müssen weg, alle, 
ohne Ausnahme. Egal, was aus der Arbeit unten wird. In dieser 
Nacht müssen sie weg!« 
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Es war bereits zu spät. 

Die Ordnung war so weit aufgelöst, daß die Unterirdischen selb- 
ständig ans Licht gekommen waren und sich mit anderen Ge- 
fangenen vermischten. Ein wichtiges Staatsgeheimnis war damit 
gebrochen worden, und die Verantwortung fiel auf Judanow zu- 
rück. j 

»Dennoch, weg müssen sie. Zum Dnjepr über Slawiany und 
Tolotschino. Und wenn sie nachher plaudern, dann steh mir der 
Teufel bei!« 
Moskau... Moskau... Moskau... GULAG... Hauptverwal- 
tung NKWD. Von der GULAG wollte Judanow Anweisungen für 
die weitere Behandlung der ohne Bewachung durch die Gegend 
schweifenden Sträflinge, von der NKWD einen direkten Befehl 
zur Sprengung der Objekte bei Krupki erhalten. 

Offensichtlich war für einen Fall, wie er in Krupki vorlag — 
dreißig- bis fünfzigtausend Sträflinge ohne Bewachung, in der 
Hauptverwaltung der GULAG in Moskau keine gedruckte Direk- 
tive vorhanden, und so antwortete GULAG nicht. Auch die Haupt- 
verwaltung der NKWD schwieg, handelte es sich doch um ein 
Fünfzig-Millionen-Objekt und um das Herzstück der gesamten 
Verteidigung des westlichen Militärkreises, und ein direkter Be- 
fehl für die Sprengung war nicht zu erlangen. Judanow allein 
mußte entscheiden. Er und sein Stab, bestehend aus fünfzehn 
Offizieren — Zweiundzwanzigjährigen, wie er, oder auch nur 
Zwanzig- und neunzehnjährigen, Budin mit seinen achtund- 
zwanzig Jahren war eine Ausnahme —, hatten die Verantwortung 
für das riesige Zerstörungswerk zu übernehmen. 

»Was tun wir, was ist das richtige?« 

»Die Gefangenen bringst du nicht mehr in die Lager zurück!« 
»Darauf kommt es auch gar nicht mehr an!« 

»Die Weiber sind am schlimmsten. Ein halbes Wachbataillon 
haben wir noch, die andere Hälfte steht an den Sprengstellen 
Posten!« 

»Was tun wir nur?« 

»Sprengen«, sagte Budin. 

»Sprengen, aber nicht zu früh — wüßten wir nur genau die Lage 
an der Beresinafront!« P 

»Von einer Front kann keine Rede mehr sein. Da draußen treiben 
sich Leute herum, wenn du sie nebeneinanderstellst, hast du 
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Proben von einem Sektor der Front von vielleicht zweihundert 
Kilometern. Danach geht es überall drunter und drüber. Da ist 
beispielsweise ein Hauptmann aus dem politischen Apparat, ein 
Hauptmann Kasanzew, bei Slobodka hat er ein zusammengewor- 
fenes Bataillon geführt, den kannst du über die Lage an der 
Beresinafront fragenI!« 

»Gut, den schaffe mal her!« 

»Dann gibt es noch einen Leutnant Odinzow von der Proletari- 
schen Division, der ist bei Lepel bei einer Panzerschlacht dabei- 
gewesen. Den kannst du auch fragen!« 

»Aber werden sie sprechen?« 

»Dafür werde ich schon sorgen, ich trinke einen halben Liter mit 
ihnen und noch hundert Gramm und noch mal hundert Gramm 
drauf, dann reden sie schon; dann fürchten sie den Teufel nicht 
mehr!« 

»Ist das Gift für die Lebensmittel da?« 

»Wir haben kein Gift bekommen!« 

»Dann müssen auch die Lebensmittellager gesprengt werden, ist 
alles für die Sprengungen vorbereitet?« 

»Ja, soweit das Material reichte.« 

»Was heißt das?« 

»Zündschnur haben wir genug und Sprengstoff so viel, daß wir 
Smolensk in die Luft jagen könnten, aber Zündkapseln fehlen.« 
»Das also auch noch!« 

»Nun, für die Hauptobjekte reichen siel« 

Judanow war nervös — er wurde militärisch. 

»Für welche Hauptobjekte, Kapitän Budin?« 

Budin zählte auf: Elektrostation A und B (Asphalt- und Beton- 
werke), Treibstofflager, Lebensmittellager, die unterirdischen 
Hangars und Anlagen. 

. »Und die Wohnhäuser?« 

»Die werden in Brand gesteckt!« 

»Gut, dann hole also diese beiden, Kasanzew und Odinzow.« 
Budin stand schon an der Tür, als Judanow noch etwas einfiel: 
»Was wird mit Worobjew? Ich habe ihn noch immer nicht zur 
Sperrabteilung bringen können!« 

»Ist auch nicht nötig!« 

»Wieso nicht nötig?« 

»Ich habe unter dem Karzer ebenfalls eine Ladung angebracht!« 
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»Ist der Karzer auch ein wichtiges Objekt?« 
»Sehr wichtig sogar|« 
Dafür war eine Sprengkapsel vorhanden gewesen, Budin war 
schon wieder zu Späßen aufgelegt. Judanow aber war nicht da- 
nach zumute, 4 
Er-ging wieder ’rüber zu den Funkern. 
Moskau... Moskau... Hauptverwaltung... Hauptverwal- 
tung... antworten Sie... antworten Sie... Der Apparat blieb 
still, keine der Spulen bewegte sich. Moskau hörte nicht oder 
war für den Baustab 057 nicht mehr zu sprechen. Judanow blickte 
durchs Fenster. Die Sträflinge von der Natscha waren herange- 
kommen, nicht in Kolonnen wie sonst, ein graues wogendes Meer, 
überschwemmten sie das Gelände des Baustabes. Mit der gewon- 
nenen Freiheit hatten sie nichts anderes anzufangen gewußt, als 
den gewohnten Weg zu ihrer Arbeitsstelle zu machen, selbst die 
Schüsse an der Autobahnsperre hatten sie davon nicht abhalten 
können. Auch Frauen und »Langjährige« befanden sich in den 
Haufen. An der Verwaltungsbaracke drückten sie sich scheu vor- 
bei. Wie lange würden sie vor den dort aufgefahrenen beiden 
Panzern des Wachbataillons und vor den in ihre Gesichter star- 
renden Geschützmündungen noch Respekt haben? 
Moskau... Moskau... Moskau... 
Es war wie das SOS eines sinkenden Schiffes. 
Die Hauptverwaltung des NKWD antwortete nicht. Die Haupt- 
verwaltung GULAG antwortete nicht. Das Verteidigungskom- 
missariat antwortete nicht. En 
»Na.Rabotu, na Rabotu, mui nje poidjom!« Frech tönte das von 
_ den Gefangenen gesungene Lied herüber. Auf die Arbeit, auf die 
Arbeit gehen wir nicht! 
»Bürger, Bürgerinnen .. .«, brüllte einer. 
»Freiheit, Freiheit, die haben wir. .., was wir jetzt brauchen, ist 
‘was zu fressen, und wir wissen auch, wo wir es finden!« 
Sprengen hätte Judanow in dieser Minute befehlen können, doch 
er wartete noch den Bericht Hauptmann Kasanzews und des Leut- 
nants Odinzow ab. 


Anna Pawlowna hatte am’ ersten Tag ihres Aufenthaltes in 
Krupki beim Bedienen der Gäste, mit denen sie hier eingetroffen 
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war, geholfen. General Lebjotkin, der Chef des Baustabes, hatte 
es sich nicht nehmen lassen, die hohen Besucher zu einem Essen 
einzuladen, und drei oder vier DutZend, die Vornehmsten der 
Gesellschaft, hatte er um einen hufeisenförmigen Tisch um sich 
versammelt. General Lebjotkin saß in der Mitte, rechts von ihm 
saß der Innenminister und links der Justizminister Bjeloruß- 
lands. 

Eine ganze Schar von Bedienern und Bedienerinnen war mit dem 
Hereintragen der Speisen beschäftigt; eine davon war Anna Pa- 
wlowna, und sie konnte sich über alles, was sie hörte und sah, nicht 
genug verwundern. Im Stab Narischkins wurde auch gut gegessen 
und gut getrunken, doch dort ging es einfacher zu. Allein die 
Vorspeisen — Bjeluga, Sjomga, Ossetrina, mit den verschiedenen 
Pasten wurden an zwanzig Sorten Fische hereingebracht, dabei 
nahm nur der eine und andere etwas. Die Platten mußten fast un- 
berührt wieder zurückgetragen werden, und beim Servieren der 
Hauptgänge war es nicht anders. Zuerst wurde »Scharfes« ge- 
trunken, dann kamen verschiedene Weine, danach kaukasischer 
Sekt auf den Tisch. 

Eine Kapelle spielte während des Essens — schwer zu begreifen 
für Anna Pawlowna, die auf ihrer Fluchtstraße noch eben die 
Kugeln pfeifen gehört und an den Sperren neben zusammen- 
geschossenen Deserteuren auf ihre Abfertigung hatte warten 
müssen. In der Küche beobachtete ein Küchenmeister — er trug, 
einen weißen Mantel wie ein Arzt — die Zubereitung der Speisen 
und nahm von jeder Platte, die hineingetragen wurde, eine Kost- 
probe. Und andere, die Gehilfen des Küchenmeisters, begleiteten 
jeden Bediener und ließen die Platte, die er trug, nicht aus den 
Augen. Auch auf richtiges Servieren wurde genau geachtet, ein- 
mal hatte Anna Pawlowna eine Gänseleberpastete von der ver- 
kehrten Seite gereicht und war sofort auf ihren Fehler aufmerk- 
sam gemacht worden. 

Diese großen und schweren Hände, Siegelringe an den Fingern, 
die Fingernägel poliert — diese bleichen Hände erschreckten sie 
jedesmal aufs neue. Auch die Gesichter waren ihr unheimlich, 
schwer genug waren sie, gebadet und massiert, und rosig sahen 
sie aus, auf manchen lag ein bläulicher Schein, andere waren 
teigig, doch alle diese Männer sprachen mit lauten und groben 
Stimmen. ° 
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Reden wurden gehalten, auf den »weisen Vater der Völker«, auf 
den Innenminister Matwejew, auch auf den Gastgeber, den Chef 
des Baustabes; auf den Genossen Justizminister wurde nur ein 
Toast ausgebracht. 

Einer sprach nicht, der Innenminister Matwejew. 

Anna Pawlowna bemerkte, daß ihm nichts schmeckte. Er hatte 
nicht nur weiße Hände, auch ein weißes Gesicht. Jedes jähe Ge- 
räusch ließ ihn zusammenfahren. Mit mißtrauischen Blicken 
beobachtete er die Tafelnden. 

Niemals hatte Matwejew seine Mitarbeiter alle so beisammen ge- 
habt. Es fiel ihm auf, wie viele »Adlernasen« der Justizminister 
um sich hatte und wie viele »überalterte« Genossen in anderen 
Abteilungen seines Ministeriums saßen. Aber alle tranken und 
legten sich keinen Zwang auf; und, sie redeten — die einen zitier- 
ten Karl Marx und den »Kurzen Lehrgang der Partei«, das waren 
die »Adlernasen«; die anderen erinnerten sich an ihre revolu- 
tionäre Vergangenheit. 

»Im Jahre 1917 haben wir es geschafft, wir werden es auch jetzt 
schaffen... In Kronstadt, auf der »Aurora«... An der Front bei 
Zaryzin... Damals war die Lage schwieriger, wir hatten noch 
nicht den Sowjetstaat..... Jetzt haben wir einen starken und zu- 
verlässigen Apparat; wir haben ihn in vielen Jahren aufgebaut 
und werden ihn rücksichtslos einsetzen . .. Wir werden mit allem 
fertig, nach außen und nach innen... .« 

»Die Desorganisatoren des Hinterlandes, die Saboteure, die Pa- 
nikmacher, die Gerüchteverbreiter werden wir zerschmettern!« 
Matwejew hob seine Hand. 

Es wurde sofort still. 

»Die Generäle haben Sie vergessen, Oberst Petrow!« 

»Ja, die Generäle, Genosse Innenminister!« 

»Führen Sie mir genaue Akten, damit ich weiß, was vorne vor- 
geht!« 

»Jawohl, Genosse Innenminister!« 

Die Tafelnden waren beim kaukasischen Sekt angelangt. Alle 
redeten durcheinander, und niemand hörte mehr zu: Kronstadt... 
Zaryzin... Wo wird Menuche jetzt sein; ob sie gut durchge- 
kommen ist und alles in Sicherheit gebracht hat? 

Matwejew hob wieder seine Hand. 

»Oberst Petrow, wo ist der Panzerzug jetzt?« 
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Es handelte sich um den Panzerzug mit dem Goldtransport aus 
Minsk. Aber nicht nur Goldbarren und Wertsachen, als wich- 
tigstes waren die Akten der bjelorussischen Filiale der 7. Sektion, 
auch die Akten Schustins aus Litauen, Lettland und Estland, auch 
die Akten des Generalsekretärs der bjelorussischen Partei Pono- 
marenko diesem Zug anvertraut. Und hatte er auch Bjelorußland 
verloren, diese Akten jedenfalls wollte er gerettet haben. 

Oberst Petrow kam vom Funkwagen zurück. 
»Der Panzerzug ist gut durchgekommen, hat bereits Smolensk 
passiert, Genösse Innenminister!« 

Matwejew versank wieder in Brüten. e 

Die weiße damastene Decke auf der Tafel, die schweren silbernen 
Bestecke, die Blumen in Kristallvasen konnten ihn nicht täuschen, 
und die Gruppe hoher Tannen vor den Fenstern war ebenfalls 
nichts als eine schlechte Kulisse. Der Geruch von Schweiß, von 
der Peitsche des Antreibers, von fünfzigtausend GULAG-Sklaven 
umwitterte den ganzen Wald. Es ist schwül, sehr schwül — durch 
die geöffneten Fenster, so schien es Matwejew, wehte ein Geruch 
von der Abfalltonne, von verbrannten Kartoffeln und faulen 
Fischköpfen. 

Diese Schweine aber fingen an, sich zu besaufen. 

In Minsk waren sie in sein Kabinett gekommen, der eine, der an- 
dere, alle, und hatten ihm Aktenstücke zugeschoben. Er hatte nur 
seine Unterschrift darunterzusetzen. Und es war immer noch 
nicht genug gewesen. Ponomarenko war es niemals genug. Und 
zehntausend Unterschriften waren zehntausend Todesurteile. 
Vielleicht waren es auch zwanzigtausend in der letzten schweren 
Zeit gewesen. 

Diese Schweine saufen, als ob Minsk und Bjelorußland nicht un- 
tergegangen wären. Sie können sich das leisten, und im Rausch 
erbrechen sie ihre Gedanken. Und da ist es ein Perlenkollier, 
sind es Schmuckstücke, sind es alte Bilder, ist es eine Menuche, 
eine Rahel, eine Anna. Und der Menuche, der Rahel, der Anna, 
die sie auf die Reise schickten, und den Pretiosen, die sie an ihren 
Leibern verbargen, gelten ihre Sorgen. Solche Menschen, und ihm 
haben sie die Aktenstücke zugeschoben und ihn verantwortlich 
gemacht. Ihre Hände haben sie nicht in das Blut, doch in die 
Schatztresore der Ermordeten getaucht. Ostpolen war in den 
letzten zwei Jahren, das stellte sich nun heraus, eine ergiebige 
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Domäne gewesen, und zehntausend arme Teufel haben sie, damit 
die Zahl voll wurde, daraufgelegt. 

Er aber, er ganz allein... 

»Oberst Petrow, wo ist der Panzerzug?« 

»Der Panzerzug kommt weiter gut vorwärts, befindet sich zwi- 
schen Jarzewo und Wjasma. Es besteht Aussicht, daß er noch in 
dieser Nacht in Moskau eintrifft, Genosse Innenminister !« 
Soll er durchkommen, mit den Akten der 7. Sektion der Filiale 
Bjelorußland, Lettland, Estland und Litauen, auch mit den Akten 
Ponomarenko? Oder soll ihn besser eine verfluchte deutsche Bom- 
be treffen, und soll er ausbrennen mit allen Papieren, auch mit 
den Akten, die Ponomarenko über ihn selbst, über den Innen- 
minister Matwejew, angelegt hatte? 

Minsk ist untergegangen.... von Krokodilen, von gefräßigen 
Reptilien bin ich umgeben. Ostpolen oder Westbjelorußland, wie 
man es nennen will, haben sie angefressen und das Blut seiner 
Bewohner getrunken. Ich allein habe nun die Verantwortung für 
die antisowjetische Haltung der westlichen Bjelorussen zu tragen! 
War ich nicht energisch genug, und waren zwanzigtausend Todes- 
urteile nicht genug? Schustin, der Innenminister von Estland, 
Lettland und Litauen, hat in derselben Zeit vier- oder fünfmal 
so viele unzuverlässige Elemente liquidiert, und Lettland und 
Litauen sind noch schneller zusammengebrochen, und die anti- 
sowjetischen Demonstrationen waren dort noch heftiger. Das 
jedenfalls ist ein Argument, das er Ponomarenko entgegenhalten 
kann. 

Und was ist es noch, was hat er mir noch vorzuwerfen, was habe 
ich noch in Minsk unterlassen? Der Stalinbefehl wurde nicht 
restlos durchgeführt. Fertigwaren sind liegengeblieben, Medika- 
mente, chemische Produkte. Die Fabrikanlagen sind nicht alle ge- 
sprengt. Die Lebensmittellager wurden nicht vergiftet. Transport, 
Elektrizität, Wasserversorgung werden sich in kurzer Zeit wieder- 
herstellen lassen. Minsk wird keine tote Stadt sein, das Volk wird 
weiter atmen können. Trägt Ponomarenko nicht auch eine Ver- 
antwortung dafür, daß eine zum Tode verurteilte Stadt noch wei- 
ter leben kann? Ein gerüttelt Maß an solcher Verantwortung 
steht auch ihm zu, und es ist,dafür gesorgt, daß kein Tüpfelchen 
seines Versagens unbeachtet bleiben wird. Es gibt auch einen Akt 
Ponomarenko im Geheimarchiv des Innenministers, ja, den gibt 
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es, über den Säufer und Großsprecher Ponomarenko. Einen sol- 
chen Akt gibt es, und es ist mehr darin aufgezeichnet als persön- 
liche Skandal- und Weibergeschichfen: Viel Mühe ist darauf 
verwendet worden, die politischen Auswirkungen des Treibens 
eines solchen hochgestellten Wüstlings zu beleuchten. Nichts- 
destoweniger, der im Hintergrund bleibende Auftraggeber Pono- 
marenko erscheint aller Welt menschlicher, und der ausführende 
Matwejew erscheint als der Unmensch, und dennoch ... das Ohr 
Stalins gehört Ponomarenko und nicht Matwejew, und die direkte 
Unterstellung unter das Büro Stalins genießt der Generalsekretär 
der Partei und nicht der Innenminister. 

Der Akt Ponomarenko, er führt ihn mit sich als wertvollsten Be- 
sitz, letzten Endes wird er ihm wenig nützen. Er wird nichts da- 
mit anfangen können, wird nicht genug Zeit haben, ihn öffnen 
und vorlegen zu können. War Minsk schon das Ende, ist das 
Essen, das Lebjotkin hier gibt, die ihm bereitete Henkersmahlzeit? 
Der Innenminister sah aus wie ein Schwerkranker. Schweiß stand 
auf seiner Stirn. Die Lampen brannten bereits. Käse und Butter 
wurden vom Tisch abgeräumt. Mokka, Kognak, schwarze Zigar- 
ren, parfümierte Zigaretten... blaue Rauchkringel hoben sich 
gegen die Decke, zogen zum Fenster. Es war Zeit, abzufahren, 
nach Mogilew — dort wird er nach dem Untergang Bjelorußlands 
Ponomarenko gegenübertreten. 

Mit Lebjotkin und Sjemzew muß er vorher noch sprechen. 
Matwejew erhob sich. 

Auch seine Gesellschaft taumelte auf. Matwejew ließ sie am Tisch 
stehen. Mit Lebjotkin und Sjemzew suchte er ein nahe gelegenes 
Kabinett auf. Hinter verschlossener Tür sprach er zu ihnen über 
die Lage im allgemeinen, über die bedrohte Lage des Baustabes 
im besonderen und empfahl sofort zu ergreifende unerläßliche 
Maßnahmen. 

Als er zurückkam, war die Kolonne fahrbereit. Er bestieg seinen 
Wagen, und die lange Reihe der Lastwagen und Limousinen, 
diesmal vermehrt durch Mannschaftswagen mit einer schwerbe- 
waffneten Bewachungstruppe, verschwand auf dem gleichen 
Waldweg, auf dem sie mit dem ersten Licht des gleichen Tages 
eingetroffen war. 

Anna Pawlowna blieb zurück. Für die Nacht oder auch für einige 
Nächte hatte sie eine Unterkunft bei der Buchhalterin Maria 
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Arkadjewna, die ebenfalls zum Bedienen der Gäste herangezogen 
worden war, angeboten bekommen, und mit Maria Arkadjewna, 
die in Wjasma zu Hause und fast eine Landsmännin Anna Pa- 
wlownas war, suchte sie nachher das Zimmer auf. Die Kassiererin, 
die bisher das Zimmer mitbewohnt hatte, war bereits mit einem 
Teil des Personals abgereist. Etwas Ruhe würde Anna Pawlowna 
guttun; auch war sie hier nicht allein. Es gab Menschen, mit 
denen sie sprechen konnte. Vielleicht würde sich auch eine Fahr- 
gelegenheit ergeben. Sie hatte erfahren, daß ein weiterer großer 
Transport nach Tambow zusammengestellt würde. Der mußte 
über Moskau fahren, kam also auch nach Gschatsk, wo sie hin- 
wollte. 

Am ersten Abend waren beide Frauen zu aufgeregt, um gleich 
ans Schlafen denken zu können. Das Bankett und die Anzahl und 
Art der Gänge, auch die Gespräche an der Tafel und die einzelnen 
Gesichter der Tafelnden gaben ihnen noch lange Gesprächsstoff. 
Anna Pawlowna war es angenehm, die Beine auszustrecken und 
ihre Füße ausruhen zu können. Und ein über das andere Mal 
drückte sie ihre Bewunderung über diesen schönen Arbeitsplatz, 
über die sauberen Wohnräume, die neuen Holzhäuser, die kiesbe- 
streuten Wege, die Blumen in den Vorgärten aus. 

»Wie in einem Sanatorium — das war mein erster Eindruck, als 
ich ankam!« 

»Ja, bleiben Sie nur, einen Tag oder zwei, und gucken Sie sich 
recht um, Anna Pawlowna!« 

»So ein alter Wald, so hohe Tannen habe ich selten gesehen, und 
die Birken dazwischen habe ich besonders gern!« 

»Ja, Sie haben Zeit genug, gehen Sie nur etwas umher, gleich hier 
vor dem Fenster beginnt eine Tropinka, ein Fußweg, wenn Sie 
den einschlagen, werden Sie etwas zu sehen bekommen!« 

Anna Pawlowna lag wieder in einem richtigen Bett. In einem 
Bett im tiefsten Hinterland. Die gegen Morgen über den Wald 
fliegenden Bomber vernahm sie kaum. Es war fast, als ob sie in 
Moskau bei den Narischkins schliefe und das Brausen des Ver- 
kehrs aus der Ferne bald leiser und bald lauter heranschwoll. 
Als sie aufwachte, schien die Sonne ins Fenster. 

Neben ihrem Bett stand ein Glas Milch und ein Butterbrot. Maria 
Arkadjewna hatte beides fürsie bereitgestellt. Sie ließ sich beim 
Frühstücken und nachher beim Ankleiden Zeit. Dann trat sie vors 
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Haus, und ihr fiel die Tropinka, der Waldweg, ein, den Maria Ar- 
kadjewna ihr für einen Spaziergang vorgeschlagen hatte. 

Die Geräusche der Bauarbeiten blieben hinter ihr. 

Der Wald nahm sie auf. Von den Bäumen fiel eine angenehme 
Kühle auf sie herab. In der Richtung, die sie eingeschlagen hatte, 
mußte das Städtchen Krupki liegen. Ein altes Schloß gab es dort, 
auch einen See und das Bobrflüßchen — ob es wohl so aussah 
wie die durch Gschatsk fließende glasklare Gja? 

Sie gelangte an eine Lichtung. Hier erblickte sie etwas, das sie 
augenblicklich stillstehen ließ. Erschreckt zog sie sich unter die 
Bäume zurück: ein hoher Stacheldrahtzaun, dahinter elende Ba- 
racken für Sträflinge. Warum hatte Maria Arkadjewna sie hier- 
hergewiesen? Hatte sie die schönen Häuser, die Vorgärten, die 
Blumen zu sehr gepriesen? Das Lager aber sollte nicht ihre ein- 
zige Begegnung bleiben. Sie folgte wieder einer Tropinka, um 
diesmal an den Sträflingsfriedhof zu gelangen. Tausende ver- 
wahrloster Gräber breiteten sich über ein weites Karree aus. Das 
Ganze sah um so wüster aus, als im Frühling die frischen Hügel 
über den darunterliegenden Leichnamen eingesunken waren. 
Anna Pawlowna begann an diesem heißen Sommertag zu frieren. 
Kopflos irrte sie weiter. Ihre Erlebnisse waren noch nicht zu Ende. 
Die Begegnungen mit den Lebenden, den fronenden Sträflingen 
und zerzausten Kolchosniki waren noch schrecklicher als das Vor- 
angegangene. Als sie zurückkam, wurde sie von Maria Arkad- 
jewna schon erwartet. 

»Ach, du meine Gute, verängstigtes Kätzchen, wie siehst du aus! 
Was hast du, bist du krank? Nein, sprich nicht... wie eine ab- 
gekochte kalte Kartoffel siehst du aus. Ich werde dir einen Um- 
schlag machen, du mußt dich gleich hinlegen!« 

Sie ließ sich willenlos aufs Bett legen. Als sie wieder erwachte, 
war ihr zumute, als hätte sie einen bösen Traum gehabt. 

Maria Arkadjewna saß auf ihrem Bettrand. 

»Ich war dort, auch an der Lichtung, auch am Waldrand, wo diese 
Kolchosniki ihre Basthütten haben und auf den feuchten Blättern 
schlafen!« 

»Laß nur, darüber können wir nicht sprechen, meine Liebe. Du 
mußt wissen, daß ich in Wjasma, als ich diese Arbeit hier an- 
nahm, zu unterschreiben hatte, daß ich über nichts, was ich hier 


sehe oder höre, zu reden habe!« 
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Maria Arkadjewna kam aber doch noch einmal darauf zurück: 
»Ich denke, dein Weg von Wolkowysk bis hierher war auch 
schlimm genug!« — »Nein, das hier ist viel schlimmer!« 
»Also lassen wir das, trinken wir lieber eine Tasse Teel« 
Sie saßen beim Tee. Eine Sirene heulte. Luftalarm. Die Stukas 
waren da. Ein Angriff auf den Bahnhof, das Öllager und den 
Baustab. 
»Komm, komm ... laß alles liegen, schnell!« Maria Arkadjewna 
nahm die andere an der Hand, lief mit ihr vors Haus und hinüber 
auf die Tropinka. Die Tropinka war jetzt nicht weit genug. Tech- 
niker, Soldaten, .Kolchosniki, Offiziere, Gefangene, alle durch- 
einander, alle liefen zum Lager. Das Lagertor stand weit offen, 
und alle durften hinein. Die Maschinengewehrposten auf den 
Wachttürmen — vier solcher Türme standen an den vier Ecken des 
weiten Karrees — waren an diese immer wiederkehrende Invasion 
schon gewöhnt. Das Lager war in dem Dschungel aufspritzender 
Feuersäulen, in die Luft gehender Benzinzisternen und zusam- 
menfallender Häuser die sichere Oase. Die deutschen Flieger ver- 
schonten die Lager, kamen manchmal tief herunter und gaben 
Zeichen durch Heben und Senken ihrer Tragflächen... 
Anna Pawlowna war aus ihrem bösen Traum noch nicht erwacht 
und wurde noch tiefer hineinverstrickt. Diese Menschen, dieser 
Geruch — derselbe, den der Innenminister .einen Tag vorher ge- 
* spürt hatte —, dicht wie Dampf stieg er auf aus einer ungewasche- 
nen, verlausten, mit Abfällen gefütterten Menschheit. Und die 
groben Worte, die russische ‘Sprache, die gesprochen wurde, 
schien keiner denkbaren Wirklichkeit mehr anzugehören, war 
fremd, entstellt und besudelt. Die Zuchthäusler lachten über die 
Offiziere und ‚Soldaten, die bei ihnen Schutz suchten, und die 
Frauen unter ihnen (ihr eigenes Lager war weiter entfernt, doch 
in der allgemeinen Verwirrung liefen sie, wohin es ihnen paßte) 
überschütteten ihre Peiniger mit beißendem Hohn und waren 
schamlos in ihren Bemerkungen. 
»Ach,.ihr Hunde, ach, ihr Helden«, sagten sie. 
»Komm, mein Kommandantchen, mein Chefchen!« 
»Bleib gleich hier, wir gründen eine Familie, wir fangen gleich 
damit an. Komm schon, sei nicht so sprödel« 
»Sonst bist du doch auch nicht so, weißt doch auch, wie es ge- 
macht wird. Die Stukas tun uns nichts, die gucken zul« 
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Sollte man glauben, daß eine ehemalige Kassiererin aus dem 
»Großen Theater« in Moskau so sprach. Die Kasse hatte eines 
Tages nicht gestimmt, und nun war’sie hier. Eine Kolchosnitza 
hatte Ähren auf dem Felde aufgelesen und war wegen Diebstahls 
sozialistischen Eigentums verurteilt worden. Ein Schauspieler, 
ein Filmregisseur, ein Kloakenreiniger aus Odessa, ein Schrift- 
steller und ein Professor aus Moskau, noch ein Professor aus dem 
Institut für Sprachwissenschaften in Taschkent, und alle waren 
in die gleichen stinkigen Lumpen gehüllt, auf allen Gesichtern lag 
die gleiche Patina hoffnungslosen Elends. 

Selbst ein Minister für Erziehung und Unterricht namens Bub- 
now hatte an der Autobahn und nachher hier im Baustab Steine 
gekarrt, war aber von einer Sonderkommission abgeholt und 
erschossen worden. Der Schriftsteller Smirnow war an einer Dis- 
kussion über den »sozialistischen Realismus« zu Fall gekommen. 
Wenn man ihn hörte, hatte es sich anders verhalten, danach hatte 
er in Moskau in der Lawruschinskij pereulok Nr. 17 eine Woh- 
nung gehabt, in die ein anderer, ein Günstling der Verbands- 
leitung, einziehen wollte. Professor Bogdanow aus Moskau war 
für die Abfassung eines Lexikons verantwortlich; da er beide 
Bände dieses Lexikons noch vor den großen Prozessen zusammen- 
gestellt hatte und alle in diesen Prozessen verurteilten und nach- 
her hingerichteten Volksfeinde darin mit einer ihrer Tätigkeit 
entsprechenden Würdigung namentlich aufgeführt waren, ge- 
hörte der Redakteur jetzt zu den »Langjährigen«. Der Professor 
für Sprachwissenschaften aus Taschkent war einer allgemeinen 
Reinigung zum Opfer gefallen. Auch Ingenieure, auch Popen gab 
es, die große Masse aber bestand aus Bauern und Kolchosbauern, 
und unter diesen waren Kasachen, Usbeken, Turkmenen, Kirgi- 
sen, Mongolen in der Mehrzahl. 

Über dem Wald tobte ein Luftkampf. 

Die sowjetischen Jäger waren an Zahl, an Feuerkraft und Wen- 
digkeit hoffnungslos unterlegen. Eine Rata glitt brennend dem 
Horizont zu. Eine zweite taumelte über die Baumspitzen, ver- 
suchte wieder Höhe zu gewinnen, stürzte dabei mitten ins Lager 
und zerschmetterte unter sich eine Anzahl Menschen. 

Ein Wutgeheul ging durchs Lager — nicht gegen die Deutschen, 
die verschonten sie ja, gegen die sowjetischen Jäger war es ge- 
richtet. 
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»Sie können doch sowieso nichts machen! Sollen sie es doch auf- 
geben! Jahrelang haben sie uns hier gequält, und jetzt töten sie 
uns noch!« 

»Auch bloß ein armer, in den Tod gehetzter Teufel!« Das war der 
Nachruf auf den zerschmetterten sowjetischen Jäger. Die ent- 
fesselte Wut mußte sich an die Offiziere des Baustabes und die 
Soldaten des Bewachungsbataillons halten. 

Judanow, Budin und andere zogen es vor, das Lager jetzt zu ver- 
lassen. Nur Soldaten blieben zurück, hielten dem Sturm stand, 
um nach einer Weile mit einigen Frauen im Wald zu verschwin- 
den. 

Es war nichts mehr zu machen. Die Disziplin der Gefangenen war 
nicht mehr herzustellen. Es wäre nur übriggeblieben, jeden zehn- 
ten der Belegschaft zu erschießen, doch das konnte in diesen Ta- 
gen nicht ernsthaft irt Erwägung gezogen werden. 

Am nächsten Morgen erwachte Anna Pawlowna unter dem Lärm 
einer heranschwemmenden Menschenwoge. Johlende Horden zo- 
gen durch die Straßen des Baustabes. Die Gefangenen aus dem 
großen Lager an der Natscha waren angekommen. Sie überzogen 
das ganze Gelände und kamen dicht an die Häuser heran. Auch 
um das Haus Maria Arkadjewnas streiften sie. Ein Gesicht preßte 
sich gegen die Fensterscheibe. Eine plattgedrückte Nase und 
schwarze hungrige Augen. Anna Pawlowna zog sich bis ans 
Ende des Zimmers zurück, und das Gesicht am Fenster ver- 
schwand wieder. 

Die Weiterziehenden grölten: 

»Na Rabotu mui nje poidjom .. .« 

Nur vor der Verwaltungsbaracke blieb ein freier Platz. Hier in 
der Verwaltung saßen Kapitän Budin, Hauptmann Kasanzew und 
Leutnant Odinzow dem Leiter des Baustabes, Oberleutnant Ju- 
danow, gegenüber. 

Der Bericht Kasanzews war einfach und eindringlich genug. 

Er hatte an der Beresina, nördlich Slobodka, ein Bataillon geführt. 
Die Truppe hatte zur Hälfte aus Neumobilisierten aus dem Wehr- 
kreis Orel, zur anderen Hälfte aus den Resten der westlich Minsk 
untergegangenen Truppen bestanden. Die Bewaffnung war von 
Anfang an unzureichend gewesen. Artillerie hatte überhaupt 
gefehlt. Die Neumobilisierten hatten noch nie eine Kugel pfeifen 
hören, kannten das Geräusch krepierender Granaten nicht. Bei 
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den ersten Einschlägen deutscher Geschosse waren sie aus den 
Gräben gestiegen und, von Panik gepackt, davongestoben. »Nicht 
anders als ein Haufen Ochsen«, sagte Kasanzew, »und nicht nur 
die von meinem Bataillon, das ganze Regiment, die ganze Di- 
vision ist abgehauen, und wir haben keinen mehr gesehen. Die 
gesammelten Reste hielten sich besser, bis deutsche Panzer ka- 
men, dann war es aus. Es war auch hier nichts zu machen. Wir 
hatten nichts in den Händen, um den Panzern entgegentreten zu 
können.« ze 

Nach dem Bericht Kasanzews waren die Panzer-von Süden ge- 
kommen, waren vor Borissow über die Beresina gegangen und 
hatten Borissow von Osten her umfaßt. »Jedenfalls klafft an die- 
ser Stelle der Front ein Loch von nicht weniger als zwanzig Kilo- 
metern, und weiter im Süden gibt es auch Lücken!« endete er 
seinen Bericht. - 

Die Erzählung des Leutnants Odinzow von der Proletarischen 
Division war weniger durch Klarheit ausgezeichnet. Vielleicht 
hatte Budin ihn zu sehr unter Alkohol gesetzt, oder Odinzow 
hatte das Zeug schlechter als Kasanzew vertragen. Er erzählte 
umständlich, war voller Stolz auf seine Eliteformation, die an- 
scheinend doch schon nicht mehr existierte. 

Vor vierzehn Tagen, also bald nach Kriegsausbruch, hatten sie 
sich von Moskau aus in Marsch gesetzt. 

»Die 14. Panzerdivision aus Naro-Fominsk, die 16. Panzer- 
division aus Kaluga, die Proletarische Division aus dem Sammel- 
lager Aprilowka.. .« 

»Also ein ganzes Korps?« 

»Ja, das VIII. Korps unter Generalleutnant Winogradow|« 

Das sagenhafte VII. Korps... in Litauen, Lettland, Bjeloruß- 
land, überall wo in diesen Tagen sowjetische Truppen sich in be- 
drängter Lage befunden hatten und zum Aushalten bis zum letz- 
ten Blutstropfen aufgefordert worden waren, hatten die höheren 
Stellen ihnen die Ankunft und Hilfe dieses vollausgerüsteten 
Korps, das in langen Friedensjahren alle militärischen Ehren auf 
sich vereinen und seinen Glanz über das ganze Land ausstrahlen 
durfte, in nahe Aussicht gestellt. 

Das VIII. Korps auf dem Marsch. 

»Zu essen gab es genug, Ochsen und Schweine wurden geschlach- 
tet... .«, so erzählte Odinzow. 
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Judanow wurde ungeduldig. 

Odinzow sprach über den Anmarschweg auf der Autobahn, ver- 
weilte bei dem imponierenden Bild der Menge an Panzern, als 
wollte er diese Demonstration unüberwindlich scheinender Macht 
noch nachträglich auskosten und sich noch nach der Katastrophe 
daran aufrichten. »Dieser rollende eiserne Strom«, sagte er, »jeder 
hatte ihn doch vor Augen, und die Stimmung war gut, war zu- 
versichtlich .. .« 

»Natürlich, mit Ochsen und Schweinen im Kochgeschirr!« 

»Bei uns gab es magere Kohlsuppen«, warf Kasanzew ein. 

»Als Abteilungskommandeure hatten wir nahe Verwandte und 
Söhne von Volkskommissaren, und Jakob Dschugaschwili, der 
leibhafte Sohn Stalins, war Chef der 6. Batterie.« 

Judanow unterbrach den Redefluß des Leutnants. 

»Ach, du meine weite Heimat... das wissen wir ja alles. Wir 
wollen nun erfahren, was aus dem VII. Korps geworden ist und 
wie es die Deutschen über die Beresina und in die Sümpfe jagtel« 
»Wir haben schon geguckt, als wir’ von der Autobahn herunter 
Jarzewo sahen und den dicken Rauch, der über der Stadt aufstieg. 
Dann begegneten wir Flüchtlingshaufen; und als die ersten Bom- 
ben in unsere Kolonne fielen, war die gute Stimmung dahin. Von 
den unseren« sahen wir nichts, nur Deutsche waren in der Luft.« 
»Das wissen wir auch!« 

»Und voraus dauernd deutsche Fallschirmjäger-Gruppen, die hiel- 
ten uns Stunden, sogar halbe Tage auf.« 

»Nun, und an der Beresina?« 

»Wir kamen von Lepel und gingen über die Beresina, an ver- 
schiedenen Stellen, die Panzer und auch die Infanterie, nur die 
Artillerie blieb zurück. Früh um vier Uhr Abmarsch aus dem 
Wald. Über freies Feld ging es. Die Panzer in vielen Linien hin- 
tereinander, und jede Linie an zehn Kilometer lang. Zuerst be- 
gegneten wir deutschen Spähwagen und Infanterie. Wir jagten 
sie in die Flucht und überrollten sie. Dann tauchten deutsche Flie- 
ger auf und lösten bei uns ziemliche Unordnung aus. Es ging aber 
doch noch weiter. Nachmittags griffen von Norden her deutsche 
Panzer in den Kampf ein. Da kam es bei uns schon zu einer Pa- 
nik, und die artete aus in we Flucht. Viele Panzer blieben bren- 
nend liegen!« 

Es ergab sich folgendes Bild: 
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Die Kämpfe des VIII. Korps hatten zwei Tage gedauert. Am 
ersten Tag angeschlagen, sammelte es sich in der Nacht, um am 
folgenden Tag zu einem zweiten Angriff vorzugehen. Dieser 
zweite Angriff endete mit einer vollständigen Katastrophe. 
»Wir wurden an die Beresina gedrängt. Die Brücke war kaputt, 
wir waren abgeschnitten. Alle Panzer blieben am andern Ufer. 
Nur Leute, vereinzelt oder in kleinen Trupps, kamen über die 
Beresina, ohne Waffen, viele sogar ohne Gewehre. Von meiner 
Kompanie hatte ich nachher nur noch siebzehn Mann. Von allen 
Regimentern unserer Division ist nur ein Regiment übrigge- 
blieben.« 

»Welche Division war das?« 

»Die 14. Panzerdivision, nur das Artillerieregiment ist übrigge-. 
blieben, das hatte bei Witebsk gestanden.« 

Judanow wußte, was er wissen wollte. Was Kasanzew und Odin- 
zow erzählt hatten, konnte Budin aus Gesprächen, die er vor der 
Küche mit anderen Deserteuren geführt hatte, bestätigen und ver- 
vollständigen. Südlich Borissow war die Front aufgerissen. Bo- 
rissow war umfaßt: Weiter im Norden, wo das VII. Korps 
eingesetzt worden war, schien das linke Ufer der Beresina ein 
einziger Friedhof sowjetischer Panzer zu sein. Gerettet war allein 
die Artillerie, die in die Kämpfe nicht eingegriffen hatte. Das 
Land diesseits der Beresina war jedem Zugriff offen, auch der 
Weg nach Krupki lag offen vor den deutschen Angriffsspitzen. 
Es war also an der Zeit: die Stunde für die Sprengung der Ob- 
jekte des Baustabes 057 war gekommen. Ein Leutnant seines 
Stabes kam von der Autobahn und erzählte, daß große Truppen- 
massen, darunter viele T 34, in Richtung Borissow rollen. Juda- 
now ließ sich dadurch von seinem Vorhaben nicht mehr abhalten. 
Er ging noch einmal hinüber zum Funke. 

Moskau... Moskau... Hauptverwaltung... 

Waren die Anweisungen und Befehle vorher durcheinanderge- 
gangen, so schwiegen die leitenden Stellen in Moskau jetzt völlig. 
Budin versammelte die noch verbliebenen Offiziere des Baustabes 
und las den vor der Sprengung zu unterzeichnenden Akt vor. 


»Wir, endesunterzeichnete Beauftragte und Sonderbeauftragte 


der 3. Abteilung, beschließen auf Grund der Beurteilung der all- 
gemeinen Lage und in Erfüllung des Befehls J. W. Stalins und in. 
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Vertretung des Generalmajors Lebjotkin und des Obersten Sjem- 

zew die untengenannten Anlagen in die Luft zu sprengen. 

Anlage A 33, 34, 35 werden gesprengt. 

Als zweite Sprengung folgen sämtliche Elektrostationen, Aggre- 

gate und Elektroanlagen, ebenso die Lebensmittellager. 

Als dritte Sprengung folgen alle unterirdischen Anlagen. 

Als vierte Sprengung folgen die Treibstoff- und Öllager bei Krupki. 

Alle Verwaltungsgebäude, Maschinengebäude und Wohnhäuser 

werden in Brand gesteckt. Den Gefangenen wurde erklärt, daß 

sie sich nach Osten in Marsch zu setzen haben. Verpflegungs- 

stationen wurden in Slawyany und in Boloschewka errichtet. 
Unterschriften: 

Oberleutnant Judanow, Kapitän Budin, Major Permjakow. 
Nachschrift: Major Permjakow hat vorliegenden Akt nicht per- 
sönlich unterschrieben, da er seinen wichtigen Posten an der 
Autobahnsperre nicht verlassen konnte. Er wurde telefonisch ver- 
ständigt und hat seine Zustimmung für die Sprengung gegeben.« 


Moskau ... Moskau... Hauptverwaltung ... 

Judanow versuchte, das Protokoll nach Moskau durchzugeben. 
Ohne Pause arbeitete das Funkgerät. Aus Moskau kam keine 
Antwort. Der Tag war vorgeschritten. Vom nahen Wald kroch 
die Dunkelheit heran. Der bisher freigehaltene Platz vor der Ver- 
waltung schrumpfte zusammen. Die in der grauen Menschenflut 
gebliebene Insel bröckelte immer weiter ab. Die rechts und links 
vom Haupteingang aufgefahrenen Panzer, die Mündungen ihrer 
Geschütze imponierten den Sträflingen nicht mehr. Die Posten 
forderten die Sträflinge auf, zurückzugehen. Sie antworteten mit 
Hohngelächter. In der Gefangenenküche hatten sie die großen 
Bottiche mit der elenden Suppe umgeworfen und die Küchenein- 
richtung demoliert. Zehntausende waren an diesem Tag ohne 
Essen geblieben. 

Moskau... Moskau... Hauptverwaltung... 

Judanow blickte durchs Fenster, neben ihm stand Budin. Diese 
Augen draußen, Mordlust war in ihnen, ein Fischer aus Archan- 
gelsk, ein Jakute aus der schneebedeckten Tundra, ein Totschläger 
aus Saratow, ein kurdischer Schamane... Urgesichter der russi- 
schen Landschaft, aus allen Landschaften des zuealadien Reiches. 
Urgesichter, Tiergesichter. 
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»Sie sind wie vom Teufel besessen.« 

»Es wird Morde geben!« 

Moskau... Moskau... r. 

Budin war in diesen Tagen mehr als Judanow draußen und mit 
den Sträflingen zusammen gewesen und hatte Augen und Ohren 
offengehalten. »Sei froh, daß dieser Schamane bei ihnen ist, auch 
die Popen, sie üben eine unheimliche Macht aus, wirken fanati- 
sierend auf die Menge, aber sie halten sie auch vom Töten ab.« 
Unheimlicher als der Jakute, als der Kurde, als der Kriminelle 
von der Wolga wirkte der Fischer aus Archangelsk. Ein Mann, 
ein Recke, nach seiner Größe und seinen breiten Pranken zu ur- 
teilen, hatte er ein Normalgewicht von zwei Zentnern, bestand 
aber nur noch aus Knochen; doch hielt er sich aufrecht, war noch 
immer der Meuterer vom Meer der wilden Stürme, der arktischen 
Unendlichkeit ohne Sonnenlicht. 

Er war jetzt auf gleicher Linie mit dem Panzer angelangt, wandte 
sich zur Seite und spuckte drauf. Der Blick aus seinen eisgrauen 
Augen suchte das Fenster, hinter dem Judanow stand. 

Was wollte er? 

Judanow hatte ihn einmal für vier Wochen in den Karzer werfen 
lassen. 

»Spuck drauf, Iwan, spuck aufs Fenster, auch auf den, der da- 
hinter sitzt!« rief der Totschläger aus Saratow ihm zu. 

Schießen! Noch war Iwan aus Archangelsk der einzige, der sich 
innerhalb des Bewachungsrings befand. Die Granaten aus den 
Panzergeschützen würden in die Haufen der Nachdrängenden 
weite Breschen reißen. Aber wenn jetzt Schüsse fielen, würde kein 
Schamane und kein Pope mehr helfen können. Vierzigtausend 
wilde Männer — so viele hatten sich auf dem Gelände gesam- 
melt — würden sich an Judanow, an Budin dafür rächen, daß sie auf 
der untersten Stufe der Sowjetgesellschaft zu Tieren wurden. 

Und Moskau antwortete nicht, wollte nicht antworten. Das war 
inzwischen klargeworden. Der Funker hätte lange, eigentlich 
schon seit Stunden durchkommen müssen. 

»Gib den Befehl für die erste Serie der Sprengungen durch, Budin!« 
Budin hatte das Telefon schon in der Hand. 

Iwan stand jetzt vor dem Fenster, in seiner schmierigen zerzau- 
sten Jacke und den aus alten Autoreifen gefertigten Stiefeln, den 
»Traktorni Sawod«, den Traktorenwerken, wie diese Fußbeklei- 
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dung für Gefangene wegen ihrer Plumpheit und ungewöhnlichen 
Schwere genannt wurde. Er war nur Haut und Knochen, seine 
langen Arme reichten bis zu den Knien hinunter. Auf seinem Go- 
rillagesicht funkelte kalte Freude. Er kostete seinen Triumph aus. 
Die Posten des Wachbataillons ließen ihn gewähren, ohne direk- 
ten Befehl würde keiner sich in seine Nähe wagen. Dieser direkte 
Befehl kam aber nicht. Die mit ihm gekommen waren, hielten 
sich noch immer vor den Geschützrohren auf. 
»Auch gleich die zweite Serie, Budin!« 
Auch der zweite Befehl wurde sofort aufgenommen. 
Was wollte Iwan, wie weit würde er gehen? B 
Er kam nicht dazu, seine Absichten deutlich zu machen. Eine. 
Detonation zerriß den Himmel. Die erste zog andere nach sich, in 
einer Kettenreaktion von Detonationen gingen die Asphalt- und 
Betonwerke in die Luft. Augenblicklich und noch in die erste 
Serie hineinreichend folgte die zweite Serie der Sprengungen,. 
auslaufend am nahen Waldrand unter den in Erdbunkern oder 
auch nur in Zelten angelegten Lagern an Lebensmitteln, die in 
solchen Mengen gestapelt waren, daß sie einige Monate für drei 
Millionen Menschen ausgereicht hätten. 
Unter den ersten schweren Detonationen erbebte die Erde; die 
letzten waren so nahe gelegen, daß in der Verwaltungsbaracke 
alle Türen und Fenster herausfielen und das halbe Dach wegflog. 
‚Iwan fand sich plötzlich am Rande eines Wirbelsturms, in einem 
dichten Regen von Scherben und Dachziegeln. Es bedurfte nicht 
mehr des Zuspruchs des Schamanen, gefolgt von seinen Kum- 
panen trollte er davon. Als sich der Staub niedersetzte und Ju- 
danow durch die offene Fensterhöhle ins Freie blickte, war Iwan 
verschwunden, als ob er eine Erscheinung gewesen wäre. 
Die Sprengungen hatten ohne Warnung begonnen. Es war nicht 
ohne Tote und Verwundete abgegangen. Doch das fiel nicht ins 
.Gewicht; jeder normale Arbeitsgang des Baustabes 057 hatte - 
Opfer gebracht. 
Das Geschrei der Losgelassenen hatte eine andere Ursache. 
Die Lebensmittell 
Gift war nicht vorhanden gewesen. Die Sprengungen hatten die 
Lebensmittel nicht vernichtet, nur auseinanderreißen und in der 
Gegend herumschleudern körfnen. Lebensmittel in solchen Men- 
gen. Niemand hatte bisher geahnt, daß in den Erdbunkern und 
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in den langen mit Zeltplanen zugedeckten Stapeln Lebensmittel 
lagerten. 
Nun aber... Maschinenanlagen brannten, Häuser brannten, Ben- 
zinzisternen brannten, im roten Schein der Flammen bewegten sich 
Sträflingshaufen zum Waldrand. Sie liefen, stürzten hin, standen 
auf, liefen weiter. Schneller als die Kettenreaktion der Detona- 
tionen hatte sich das Gerücht ausgebreitet, durch die Wälder war 
es’ gesprungen, zur Autobahn bis zur Natscha, und die sich 
schon auf den Weg nach Osten gemacht hatten und davon träum- 
ten, daß sie vielleicht die Heimat, Buchara, Fergana oder Thian- 
shan an der chinesischen Grenze erreichen könnten, wandten sich 
ieder um und liefen; ihre Lungen keuchten und ihre Augen 
flackerten, als sie ankamen und die anderen schon beim Tafeln 
fanden. 
Was es dort alles gab! Der kleine schlitzäugige Turkmene vom 
Thian-shan bückte sich nach einem kaspischen Hering, biß hin- 
ein, erblickte einen anderen, fetteren, warf den ersten weg und 
beeilte sich, der Hand seines Nachbarn zuvorzukommen, um den 
fetteren Hering zu erwischen; doch überall am Waldboden, das 
sah er jetzt, lagen Heringe, zehn Fässer, vielleicht hundert Fässer 
waren hier in die Luft gegangen. Aber warum Heringe essen? 
Der gelbe Klumpen, der am nächsten Baum hing, war Butter, 
beste Butter, mindestens ein halber Zentner. Und warum Butter 
essen, es gab Schokolade, Bonbons, Kaviar... ., gab nie geschene, 
niemals geahnte Köstlichkeiten. Reis, Mehl, Zucker, Anchovis, 
Kasbekzigaretten, hunderttausend Stück oder zweihunderttau- 
send Stück, und Wodka an zehntausend Flaschen. Die große: 
Menge der Flaschen war gegen die Bäume gespritzt und zu Scher- 
ben zerfallen, aber andere waren heilgeblieben und lagen im wei- 
chen Moos, und nicht nur Flaschen mit Wodka, Kognak, 
Benediktiner, Wein, Schaumwein gab es, es fanden sich Fünfund- 
zwanzig-Liter-Ballons mit sechsundneunzigprozentigem Alkohol, 
überall Scherben, aber mitten in den Scherben heile Flaschen und 
heilgebliebene Ballons. 
Der Osterhase war hier gewesen und hatte überall seine Nest- 
chen mit Geschenken abgelegt. Das war dem Moskauer Professor, 
dem Redakteur des eingestampften Lexikons, eingefallen. »Und 
warum eilen«, sagte er, »hier sind zehntausend Mäuler; aber sie 
werden sich in Monaten nicht durch diese Berge durchfressen 
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können. Benehmen wir uns also zivilisiert. Wir sind doch Kultur- 
menschen, Semjon Michailowitsch! Haben Sie schon von dieser 
Paste probiert; auch das hier, Schafszunge in: Aspik, schmeckt 
nicht schlecht, auch Boeuf Stroganow, auch der Spargel läßt sich 
kalt essen!« 

Der Professor aus Moskau, der Mann aus Thian-shan, Iwan aus 
Archangelsk, Nikita aus Saratow, die unübersehbaren Haufen der 
Sträflinge, dazu zehntausend Kolchosniki probierten von allem, 
und zuerst hatten sie viel zu große Happen von der entbehrten 
Butter, auch ganze Klumpen Zucker, große Stücke der harten 
Moskauer Wurst genommen, und sie aßen alles durcheinander. 
Die kilometerlange Tafel am Waldrand war beleuchtet vom Flak- 
kerschein der brennenden Häuser. 

Die Sprengungen waren beendet — nur die größte der Spren- 
gungen, die des riesigen Treibstoff- und Öllagers jenseits der 
Autobahn stand noch aus. Judanow wollte sich mit seiner Ko- 
lonne — achtzig Wagen hatte er beladen lassen — vorher in Be- 
wegung setzen. 

Er warf noch einen Blick auf den Waldrand. 

Eine großartige Fresserei war im Gange. Alle stopften sich voll, 
mit beiden Händen schaufelten manche wahllos alles in sich hin- 
ein, andere lagen mit übervollen Bäuchen auf dem Rücken. Und 
es war doch genug und übergenug und massenhaft von allem 
vorhanden; warum schlugen die Leute da einander blutig? 

»Und sieh nur die Kolchosniki!« 

Auch sie waren da, bärtig und zerzaust, mit ihren kleinen Wagen 
und zottigen Pferdchen, und die sonst so Bedächtigen waren in 
aufgerührter Bewegung. 

»So haben die faulen Tiere noch nie gearbeitet!« 

»Ja, sie erfüllen ihre Norm heute zu tausend Prozent!« 

Die Kolchosniki stopften in sich hinein, wie alle andern, aber sie 
dachten darüber hinaus an den morgigen Tag. Sie schufteten, daß 
der Schweiß an ihnen herunterlief, und schleppten Reis, Mehl, 
Heringe, Zucker, Kisten mit Konserven, Ballons mit Alkohol und 
beluden ihre kleinen Wagen, mit denen sie bisher Sand und 
Steine gefahren hatten. Sie waren es, die den Unwillen der an- 
dern erregten, die in ihrer Gier annahmen, daß für sie nicht ge- 
nug bleiben könnte. Mit Fäusten, mit Zaunlatten, mit Knütteln 
mußten sie für sich und ihre Pferdchen eine Gasse durch die Halb- 
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irrsinnigen bahnen, die sich ihnen in den Weg stellten. Sie hatten 
zwanzig Kilometer, andere bis vierzig und fünfzig Kilometer bis 
in ihre Heimatdörfer zurückzulegen. Es lag aber so viel herum, 
daß zehntausend solcher Wagen wochenlang hätten hin- und her- 
fahren können und doch außerstande gewesen wären, alles weg- 
zuschaffen. Aber auch die Kolchosniki konnten ihre Angelegen- 
heiten nicht zu Ende bringen. Sie hatten. so viel aufgeladen, daß 
ihre Pferdchen die Last über schlechte Wegstrecken nicht weg- 
ziehen konnten. An verschlammten Stellen des Waldweges, an 
Sandstrecken, an einem Dutzend Stellen blieben abgerissene En- 
den ihrer langen Karawane liegen. Ein Teil der Sachen mußte 
abgeladen werden. Die Wagen und Pferdchen waren Kollektiv- 
eigentum, und es war ausgemacht, daß die Beute allen gemeinsam 
gehören sollte. So wollten nun auch alle darüber entscheiden, 
was auf den Wagen bleiben und was zurückbleiben sollte. Ge- 
trunken hatten alle, und es wurde durcheinandergeschrien und 
gebrüllt, auch aufeinander eingeschlagen. Schließlich hatten die 
streitenden Parteien sich wieder zu einigen, den dazugehörigen 
Stoff zum Trinken und zum Zubeißen hatten sie bei sich. Sie 
blieben an den Schlammlöchern, neben den Sandstrecken liegen, 
im Wald und auf freiem Feld, prügelten sich, vertrugen sich wie- 
der, und es kam nun dazu, daß das allgemeine Lager in weitem 
Umkreis noch zu Filialen und Ablegern des großen Gelages ge- 
langte. 

Budin blieb mit einem Pionierkommando zurück. 

Judanow mit dem Wachbataillon und den achtzig Lastautos rollte 
davon. Er fuhr durch die Städtchen Krupki und Bobr, überquerte 
die Autobahn, dann ging es auf einer Nebenstraße weiter in 
Richtung Orscha und Smolensk. 

Im Morgengrauen hatte er den Dnjepr unter sich. 

Der Dnjepr, der große russische Strom, helles, schnellfließendes 
Wasser, kilometerlange Flöße am Ufer, andere mitten auf dem 
Fluß. Am Uferstreifen ausgebrannte Feuerstellen. Flößer haben 
hier gelagert, ihre Suppe gekocht, in die sinkende Nacht geblickt 
und ukrainische Lieder gesungen. Von weit her sind sie gekom- 
men, aus den Wäldern im Norden. Auf der Fahrt durch Smolensk 
hat die Stadtmauer mit den alten Türmen, hat die tausendjährige 
Kathedrale auf sie herabgeblickt. Weiter trieben sie, durch Or- 
scha, durch Mogilew, durch das heilige Kiew, immer weiter nach 
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Süden..., Krementschug, Saporoshe, bis Cherson und zum 
Schwarzen Meer. 

Verlassene Feuerstellen, die Lieder sind verklungen. 

Der Dnjepr ist Front geworden, vorderste Linie. Witebsk-Or- 
scha-Mogilew--Rogatschew, genau die. Linie, die Jahre vorher 
Marschall Tuchatschewski zur Hauptwiderstandslinie vorgesehen 
hatte und an der er die aus Westen in hinhaltendem, den Gegner 
zermürbendem Widerstand eintreffenden Kräfte auffangen wollte. 
Die Kräfte aber, die Armeen aus Brest, ausGrodno, aus Bialystok, 
dazu Truppen aus dem Kaukasus, aus Zentralasien und dem Fer- 
nen Osten waren der Fiktion einer nach Westen zu tragenden 
Offensive geopfert worden und existierten nicht mehr. An der 
Tschelwianka und der Schtschara und nun an der Beresina unter-- 
gegangen, waren es nur noch traurige Haufen, Gespenster im 
hellen Sonnenlicht, die den Dnjepr erreichten,’ in Orscha, in Ko-- 
pys, in Mogilew von Auffangkommandos angehalten und mit 
den Neumobilisierten in die Dnjeprfront Marschall Timoschenkos 
eingereiht wurden. Auch Hauptmann Kasanzew, Hauptmann 
Uralow, Leutnant Odinzow, Leutnant Worobjew, auch Matwej, 
Anton und Kyrill von der Schtschara, auch Iwan aus Archan- 
gelsk, Professor Bogdanow aus Moskau, Tschang aus dem Thian- 
shan gingen in diese Front ein. Zur Stunde aber befanden sich 
alle noch in Krupki. 

Auch Oberleutnant Judanow hatte noch einmal nach Krupki zu- 
rückzukehren. Er rollte mit seinen achtzig Wagen durch Orscha, 
folgte der Straße nach Norden bis zur Autobahn. Auf der Auto- 
bahn kam er schnell vorwärts. Zwei Stunden ohne Bomben konn- 
ten ihn bis Smolensk bringen. Nicht nach zwei, aber nach. vier 
Stunden erblickte er von der Höhe der Autobahn herunter Smo- 
lensk und in der Mitte der alten Stadt die »Kathedrale zur Him- 
melfahrt Maria«, die zur einen Hälfte ein Gottlosenmuseum, zur 
andern Hälfte den Gläubigen für ihre religiösen Verrichtungen 
überlassen war. 

Auch über Smolensk stand Rauch, eine dicke schwarze Wolke. 
trieb herüber und zog über die Straße weg. Noch eine Stunde 
Fahrt, und die Kolonne mußte von der Autobahn herunter. Die 
vorausliegende Brücke war ‚gesprengt, und alles, was sich auf 
dem Weg befand, mußte nach Süden abweichen und hatte die 
Fähre bei Solowjowo zu passieren. ‚ 
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Hier war der Dnjepr wieder, nicht so breit wie unterhalb Orscha, 
aber ebenso hell und noch schneller in seinem Lauf. Ein weiter 
Sandstrand — Flüchtlinge aus Minsk, aus Bialystok, aus Wilna, 
aus Riga. Juden, Frauen, Deserteure, Parteibeamte, alle Wälder, 
alle Straßen waren von ihnen überfüllt. Hier war ein Engpaß, 
und nach der Zerstörung der großen Übergänge an der Autobahn 
war die Pereprawa Solowjowo das einzige Mittel, das zum an- 
dern Ufer und auf’die Straße nach Moskau führte. Wagen, 
Pferde, Lastautos, Kolchosvieh, Limousinen, tausend, zehntau- 
send Menschen. Der kahle Sandstreifen bot keinen Schutz gegen 
die mörderische Sonne, auch keine Deckung gegen die herabpfei- 
fenden Bomben. Die Fähre konnte diese Masse nicht fassen. Und 
einen Propusk mußte man vorweisen, und es mußte schon ein 
sehr gutes, von Partei- und Regierungsstellen gestempeltes Papier 
sein, um hinübergelassen zu werden. Judanow hatte gute, sogar 
außergewöhnliche Papiere, dennoch brauchte er Stunden, bis 
seine Wagen auf das andere Ufer hinübergeschleust waren. 

Er hatte noch einmal zurückzukehren, nicht nur zum anderen 
Ufer und zu der Masse, die dort Tage und Nächte ausharrte; er 
mußte noch weiter zurück, wieder an Smolensk und Orscha vor- 
bei bis Krupki und zum Baustab 057, auf dem Budin mit einigen 
Pionierabteilungen zurückgeblieben war. 

Moskau hatte sich gemeldet. Von Oberst Sjemzew, der auf dem 
Weg nach Tambow in Moskau abgestiegen war, hatte er den 
Befehl erhalten, zurückzufahren. Eine Anzahl Lastwagen hatte 
der Oberst bereitgestellt, an fünfzig oder so, sagte er, um in 
Krupki aufzuladen, was dort noch an Aggregaten und Lebens- 
mitteln (der Ton lag auf Lebensmitteln) aus den Trümmern her- 
auszulesen war. Es sei noch Zeit genug dazu. Der deutsche Vor- 
marsch sei zum Stehen gekommen. Es werde noch Tage dauern, 
bis die Deutschen ihren Nachschub in Ordnung hätten. Bis dahin 
sei die Lage an der Front stabilisiert. Die Beresina werde gehal- 
ten. 

Judanow fuhr zurück. Bei dem Transport ließ er nur wenige Sol- 
daten des Bewachungsbataillons, alle andern nahm er .mit sich. 
Nach zwei Tagen traf er an dem verlassenen Ort wieder ein. Die 
Wagen waren schon eingetroffen, nicht fünfzig, an hundert waren 
es. Kapitän Budin empfing ihn. Der kleine kugelrunde Budin war 
aufgeplustert, ein prächtiger Paradiesvogel. Er war jetzt Chef, 
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und was für einer — der oberste Chef eines Schlaraffenlandes. 
Und seine zwanzigtausend oder dreißigtausend Schlaraffen (viele 
hatten sich auf den Weg nach Osten gemacht) waren zwei Tage 
und drei Nächte lang nicht mehr nüchtern geworden. 

»Das hättest du sehen müssen. Geschleppt und geschleppt haben 
sie (die Kolchosniki waren wieder erwacht und zur Vernunft ge- 
kommen) und gefressen und gesoffen, alles durcheinander, He-- 
ringe und Zucker und Wodka und Sachen, die sie noch niemals 
gesehen haben. Dann haben sie sich gestritten und einander blutig 
geschlagen, dazwischen die Hunde, die doch auf den Mann, auf 
die Sträflinge dressiert sind und alle losgelassen waren. Und wir 
haben zugeguckt, ein interessantes Schauspiel, wie die wilden 
Tiere waren sie. Und den Worobjew hat ein Idiot vor der Spren- 
gung aus dem Karzer gelassen, den haben sie plötzlich erblickt. 
»Das ist er doch, der unsere Briefe zurückhielt und uns noch zu- 
sätzlich ein paar Jährchen verschaffte; jetzt hat er keine Uniform 
und keine Abzeichen mehr!« Das haben sie gesagt, und sie haben 
ihn gehetzt, durch den ganzen Wald, und auch die Hunde waren 
hinter ihm her, und sie haben ihn jämmerlich umgebracht. Dann 
haben sie weitergefressen und von allem zuviel genommen und 
alles durcheinander. >Eßt nicht so viel, es wird euch schlecht be- 
kommen!« hat der Pope Tkatschew zu ihnen gesagt. Aber sie 
haben ihn auf den Rücken geworfen, ihm eine Wurst in den 
Mund gestopft und gebrüllt: >Hier, friß, du alter Narr.< Die Po- 
' pen, auch andere, haben ihnen die guten Sachen aus der Hand 
genommen und versucht, sie davon abzuhalten, sich zu überfres- 
sen; doch sie haben sich nicht darum gekümmert, haben sich 
weiter vollgestopft und haben sich hingelegt und sind gestorben; 
daneben lagen andere mit Weibern; großartig war es, schön war 
es, fürchterlich war es... Dieses dumme Volk, wären sie doch 
im Wald geblieben, aber sie breiteten sich auch auf dem freien 
Feld aus. Die Kolchosniki waren mit ihren Wagen immer in lan- 
gen Trecks unterwegs; diese Bewegung wurde bemerkt, und wir 
bekamen die Flieger auf den Hals, mit MG haben sie dazwischen- 
geschossen... .« 

»Ein interessantes Schauspiel!« 

»Das siehst du in keinem zoologischen Garten !« 

»Ein interessantes Schauspiel«, wiederholte Judanow die Worte 
Budins, doch er sagte es ironisch. Er nahm die Befehlsgewalt 
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wieder an sich. Budin hatte er aus seinem Zauberland wieder auf 
den Boden der Wirklichkeit zu stellen. 

»Und wie weit sind die Sprengungen gediehen, sind die Aggre- 
gate auf der Station Krupki gesprengf?« 

»Auf der Station ist kein Durchkommen mehr. Du hast keine 
Vorstellung, der Bahnhofskommandant wurde von Offizieren 
erschossen, alle Beamte, auch die Bahnarbeiter sind getürmt.« 
»Ist das Benzin- und Öllager gesprengt?« 

»Das erstemal hat es nicht geklappt, und zählen; du weißt 
doch, wir haben keine Sprengkapseln mehr. 

»Unmöglich, das kostet uns beiden den Kopf 2 

»Sei unbesorgt, ist schon erledigt. Die Deutschen haben uns die 
Arbeit abgenommen. Die Lager sind bombardiert. Guck dich mal 
um, siehst.du dort...« 

Jenseits der Autobahn über dem Benzinlager stand ein schwerer 
schwarzer Rauchpilz. — Das war also in Ordnung. 

»Aber jetzt ’ran, hundert Wagen sind sofort zu beladen, an Ap- 
paraten, was noch da ist, in der Hauptsache aber Lebensmittel!« 
Es erwies sich, daß Judanow die Menge der mitgebrachten Solda- 
ten durchaus brauchte, um die aufgestörten Plünderer von den 
herumliegenden Lebensmitteln fernzuhalten. Zigaretten, Wodka, 
Schokolade, Konserven wurden aufgeladen, wie sie dort herum- 
lagen, und alles durcheinander, ebenso wie es die Fresser gehal- 
ten hatten, die abseits ihr Gelage fortsetzten. »Laßt doch den 
Wodka liegen, ihr Dummköpfe; hier in den Ballons ist sechsund- 
neunzigprozentiger Alkohol, der ist konzentrierter, der wird ge- 
laden! Kaviar selbstverständlich, soviel davon da ist. Auch den 
hier von diesen Wagen, die Schweine müssen ihn wieder her- 
geben. Kaviar für die Kolchosniki, den haben nicht mal Offiziere 
bekommen, nur Generäle und Bevollmächtigte des Innenmini- 
steriums!« 

Kaviar, Schuhe, Pralinen, Uniformstücke, alles flog auf die Wa- 
gen. Und abseits ging das Fressen, das Saufen, ging auch das 
- mit den Frauen und ging auch das Sterben weiter. Die vor zwei 
oder drei Tagen hier eingetroffenen Horden waren schon lange 
gesättigt und übersättigt und lagen wie matte Fliegen herum, 
waren krank, und Schaum kam aus ihrem Mund. Sie starben 
- oder erholten sich wieder. Doch es kamen neue, Rotarmisten von 
den zerschlagenen Teilen an der Beresina, und alle kamen mit 


286 


dem gleichen Hunger und der gleichen Gier. Soldaten hatten eine 
Kanne mit Honig gefaßt, hatten ihre Hände hineingetaucht, die 
Hände abgeleckt und konnten nicht mehr davon loskommen; die 
Hände, die Uniformen, alles war voller Honig und voll Blätter 
und Moos und Erde und was sich anklebte. 

Professor Bogdanow, Iwan aus Archangelsk, der Pope Tka- 
tschew, Tschang aus dem Thian-shan, Abdulla, ein Professor aus 
Taschkent, gehörten zu den Vernünftigen. Nach der leidlich über- 
standenen ersten Ausschweifung waren sie zur Mäßigung zurück- 
gekehrt und versuchten nun auch andere von ihrer Selbstver- 
nichtung zurückzuhalten, sie sparten dabei nicht mit Ohrfeigen. 
Professor Bogdanow hatte früher eine Brille getragen, die seit 
langem abhanden gekommen war. Doch wo die Ränder der Brille 
sich einmal eingedrückt hatten, waren jetzt von Läusen eingefres- 
sene kreisrunde Linien, die nicht mehr geheilt, sondern nur ver- 
schorft waren und seinem Gesicht auch jetzt noch das Aussehen 
eines gelehrten Mannes gaben. Bogdanow wollte Moskau errei- 
chen. Die Geräusche der nahen Front erinnerten ihn daran, daß 
das Gelage ein Ende nehmen mußte, und er hatte einige Leute 
um sich geschart und sorgte dafür, daß nur Dauerwaren als Pro- 
viant eingepackt wurden. Seinen alten Gefährten Smirnow, den 
Schriftsteller aus Moskau, mußte er zurücklassen. Acht Jahre hat- 
ten beide vom Essen gesprochen, von üppigen Gelagen in der 
Metropole, so lange hatten sie sich an ihren Vorstellungen be- 
rauschen und an ihren Träumen sättigen müssen. Nun hatten sie 
alles gehabt, und Smirnow war es schlechter als ihm bekommen; 
er hatte sich in das trockene Laub verkrochen und war gestorben. 


Kapitän Budin hatte nicht übertrieben, kein Wort zuviel hatte 
er gesagt. Judanow hatte das wüste Feld vor seinen Augen, kilo- 
meterlange Lebensmittelstapel, auseinandergezogen und im Wald 
und auf dem nahen Feld verstreut. Und da lag alles, lag Hafer, 
lagen Nägel, lagen tote Menschen. Hunderte hatte das Essen um- 
gebracht, andere Hunderte waren unter den Bordwaffen der deut- 
schen Flieger umgekommen, und die Orgie des Fressens und 
Sterbens erhob sich aus zeitweiliger Erschöpfung immer wieder 
aufs neue. 

Die Front an der Beresina hält — davon konnte keine Rede sein! 
Die von Westen hallenden Kampfgeräusche mahnten zur Eile. 
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Ein Lastwagen mit verwundeten Fliegern tauchte auf dem Wald- 
weg auf. Sie kamen von dem auf halbem Wege nach Borissow 
gelegenen Flugplatz. Ein anderer Wagen war mit verwundeten 
Panzerleuten beladen. Sie waren hierhergekommen, um Hilfe zu 
finden. Ein Hauptmann auf seinem Motorrad, auch er hatte den 
Kopf verbunden, suchte den Stab eines Panzerregiments, der hier 
auf dem Baugelände sitzen sollte. Auf dem Artillerie-Schießplatz, 
im Städtchen Krupki, jetzt hier beim Baustab, nirgendwo war 
der Stab zu finden gewesen. 

»Der Wind kann ihn doch nicht weggetragen haben!« 

»Und was gibt es dort bei Borissow?« fragte Budin. 

Der Hauptmann deutete auf die Wagen mit den Verwundeten. 
»Da siehst du es, Mjassa gibt es!« 

Budin und Judanow erfuhren aber doch von ihm, daß frische 
Kräfte, sogar ein Regiment mit T34 und eine Fliegerdivision ge- 
gen den deutschen Brückenkopf an der Beresina eingesetzt waren. 
»Die Deutschen hatten schreckliche Verluste; aber es half nichts. 
Sie hielten den Brückenkopf, machten sogar einen Gegenangriff 
und brachen mit Tanks durch unsere Linie.« 

»Bis zu uns auf den Flugplatz sind sie gekommen!« 

Der Hauptmann auf dem Motorrad raste weiter. 

Es war Zeit, hier ein Ende zu machen. 

Judanow wandte sich an Bogdanow, an den Popen Tkatschew 
und an Iwan, die eine Art illegalen Stab bildeten und weit- 
gehende Autorität über die Sträflinge besaßen. Alle Gefangenen 
seien so weit frei, daß sie.sich ohne Bewachung und auch außer- 
halb jeden Konvois bewegen und hingehen könnten, wohin sie 
wollten. Sie könnten auch hierbleiben, doch es sei besser, wenn 
sie sich nach Osten in Marsch setzen würden, und Bogdanow 
und Tkatschew und Iwan sollten dafür sorgen! 

»Wohin?« wollte Iwan wissen. 

»Nach Tambow ....« Verpflegungsstationen konnte Judanow nicht 
angeben, das würde sich schon finden. 

Warum nicht nach Tambow, tausend und einige Kilometer Fuß- 
weg, zur Hölle konnte es kaum: weiter sein. Die Hölle befand sich 
in Wirklichkeit viel näher. Der lauter werdende Kampflärm 
machte es deutlich. Das war es auch, was Bogdanow, Tkatschew 
und Iwan den Massen, die sich um sie gesammelt hatten, er- 
klärten. 
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Die Wagen der Kolonne rollten schon, diesmal nicht auf der 
Nebenstraße über Krupki, sondern auf dem kürzeren Weg zur 
Autobahn. Es gab auch südlich der Autobahn eine Möglichkeit, 
die zerstörte Brücke zu umfahren. 

Judanow und Budin fuhren hinterher. Sie blickten sich ein letztes 
Mal um. 

Alles vernichten, dem Feind nichts hinterlassen, so lautete der 
Stalinbefehl! Es war aber viel liegengeblieben, das nicht hatte 
gesprengt werden können. Die größte und bedenklichste Unter- 
lassung war die Angelegenheit der »langjährigen« Gefangenen, 
der unterirdischen Arbeiter an geheimen Bauobjekten, die jetzt 
in Freiheit waren und’ sich über das ganze Land verstreuten. 
Mit der einbrechenden Dunkelheit kam Judanow vor der Sperre 
an. Er begrüßte Major Permjakow und kannte ihn kaum wieder. 
Das Gesicht Permjakows war eingefallen, große rollende Augen 
in einem abgemagerten Schädel. Er war zu seinem eigenen Ge- 
spenst geworden. Er trug einen Stahlhelm, auch seine Leute hat- 
ten Stahlhelme auf, keine Mützen mehr mit blauem Deckel und 
himbeerfarbenem Rand. 

Permjakow hatte keinen Rückzugsbefehl bekommen, wie alle 
diese Obersten, Kapitäne und Soldaten, die erschossen vor seiner 
Sperre lagen, keinen Rückzugsbefehl besessen hatten. Nicht nur 
Soldaten lagen dort, auch Beamte, Zivilisten, Sträflinge, jeder 
hätte ein Spion, jeder herankommende Haufe ein feindlicher Luft- 
landetrupp sein können. »Die Deutschen sind chitrie, die Deut- 
schen sind schlau; was stellst du dir vor, als Kolchosniki, als Vieh- 
treiber sind sie hier angekommen, vor sich eine Kuhherde. Wer 
sollte da noch auseinanderhalten, wer die anderen, wer die eige- 
nen waren!« 

Zuerst war der Dienst an der Sperre einfach und übersichtlich 
gewesen. Kam ein Auto an, wurde es gestoppt. Der Major oder 
Oberst wurde herausgeholt; sein Liebchen (manchmal waren es 
ein paar) mußte rechts ’raus und konnte nach Krupki zur Station 
gehen und sehen, wie es von dort weiterkam. Die andern, die 
Ausreißer, wurden gesammelt und zurück zur Front eskortiert. 
Wurden sie frech, war der Weg kürzer. Sie wurden auf die Seite 
geführt und bekamen die Kugel. So individuell und human 
konnte später, als die Lag€ sich zuspitzte und der Andrang vor 
der Sperre größer.wurde, nicht verfahren werden. Das war nicht 
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mehr möglich gewesen, und gebündelt, wie sie ankamen, mußten 
sie behandelt werden. Nun aber in der zwölften Stunde die Kla- 
motten wegwerfen und auf und davon gehen, das gab es bei 
Major Permjakow nicht und auch in der ihm unterstellten Truppe 
nicht! Er hatte sein ganzes Regiment wieder beieinander, hatte 
Panzer und Hunde und automatische Waffen. Das Weitere wird 
man auf Schußweite herankommen lassen und ins Auge fas- 
sen... 

Permjakow hatte auf seinem Posten zu viele Leichen hin- 
gestreckt, und diese Stelle der Autobahn ließ ihn nun nicht mehr 
los. Der Baustab hatte immer gute Beziehungen zur Sperre unter- 
halten, die Proviantlager und »Geschlossenen Verteiler« hatten 
dabei keine geringe Rolle gespielt, und Permjakow war auch jetzt, 
als Judanow mit ihm die Frage der losgelassenen Sträflinge be- 
sprach, zu Zugeständnissen bereit. 

»Es sind Tausende, sie sind ohne Konvoi, und ich habe nicht 
jeden einzelnen mit einem Papier ausstatten können«, sagte Ju- 
danow. 

»Gut, eine Stunde lang dürfen sie passieren, bis neun Uhr drei- 
Big«, erwiderte Permjakow. »Um neun Uhr dreißig wird die 
Sperre für jeden geschlossen, und wer bis dahin nicht durch 
ist... .« 

Diese Angelegenheit war erledigt. 

‘ Judanow schickte einige Leute zurück. Bogdanow, Tkatschew 
oder Iwan sollten sie finden und ihnen den Termin übermitteln. 
Sie würden dann ihrerseits schon für die notwendige Beschleuni- 
gung des Abmarsches sorgen. 

Budin und Judanow passierten die Sperre. 

Sie folgten der Umleitung und gewannen jenseits der gespreng- 
ten Brücke wieder die Autobahn. Eine Stunde war darüber hin- 
gegangen. Judanow dachte eben daran, daß Permjakow seinen 
Befehl doch nicht so buchstabengetreu hätte auszuführen brau- 
chen und daß er diesseits der Bobrschlucht und der gesprengten 
Brücke eine bessere Verteidigungsposition hätte einnehmen kön- 
nen, als hinter ihm ein Stukaangriff niederging. Fünf Minuten 
dauerte das Bombardement, die Splitter spritzten über die Schlucht 
herüber. Gleich danach setzte an der Sperre eine wilde Schießerei 
ein. 

Die Stunde Permjakows war gekommen. 
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Er hatte recht gehabt, als er sagte, die Deutschen seien chitrie 
und auch darin, daß die deutschen Panzer nachts marschierten, 
um ihre Bewegungen zu tarnen. Sie waren überraschend schnell 
herangekommen, doch hier stießen sie auf ein Regiment — auf das 
Regiment Permjakows, das bis zum letzten Mann kämpfen würde! 
Der Kampf jenseits der Brücke und der Bobrschlucht, die die 
Deutschen in der gleichen Nacht kaum überschreiten konnten (so 
rechnete Judanow), würde ihm und seiner Wagenkolonne, auch 
großen Haufen der Sträflinge einen weiten Vorsprung sichern. 
Judanow kam langsam vorwärts. 
Flüchtlingshaufen trieben nach Osten, und auf der anderen Seite 
der Autobahn und in entgegengesetzter Richtung rollte der Nach- 
schub für die an der Beresina kämpfenden Teile. Lastwagen, 
pferdebespannte Trosse, Flüchtlinge, Kühe, ein Korken versperrte 
den Weg. Mit Flüchen und Schreien und mit Hilfe der Fäuste 
seines Wachbataillons arbeitete Judanow sich am Rande der Ver- 
 stopfung vorbei.‘ Die Nacht war beinahe darüber hingegangen. 
Der größere Teil der Wagen seiner Kolonne war weit hinter ihm 
geblieben. Er hatte noch nicht die Natscha erreicht und war noch 
einige Kilometer von der Abzweigung entfernt, die er vor Hell- 
werden erreichen wollte, um auf der Nebenstraße nach Orscha 
weiterzufahren. s 
Der Kampflärm hinter ihm schwoll an, Panzergeschosse, Ma- 
schinengewehrfeuer, viel näher diesmal. Die deutschen Panzer 
waren herangekommen. Nur der Fahrzeugkorken stand noch 
zwischen ihm und ihren Geschützen. 
Was war mit Permjakow? 
War er mit seiner Sperrabteilung untergegangen? 


Oberst Sjemzew hatte, als er Judanow die Rückkehr nach Krupki 
befahl und dabei auf die Stabilisierung der Front an der Bere- 
sina hinwies, nicht ins Blaue hineingeredet. Er hatte nur die in 
Moskau im Generalstab und im Obersten Kriegssowjet herrschen- 
de optimistische Einschätzung der Lage zum Ausdruck gebracht, die 
sich auf eine Konzentrierung starker Verbände bei Orscha, bei 
Mogilew, bei Stary Bykow stützte, vor allem aber auf zwanzig 
frische, mit modernen Mitteln ausgerüstete Divisionen, die unter 
Marschall Timoschenko im Raum von Rogatschew bis Chotowisch 
bereitstanden, um zur Beresina vorzugehen und im Gegenangriff 
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die deutsche Beresinafront vom Süden her aufzurollen. Und was 
die Situation um Krupki anbelangte, so hatte Sjemzew vertrau- 
lich erfahren, daß starke Panzerkräfte mit modernsten Mitteln 
von Orscha abgezweigt waren, die an einem Tag mit dem Spuk 
bei Borissow, mit dem von den Deutschen östlich der Beresina 
gebildeten Brückenkopf, fertig zu werden hofften. 

Auch die von Sjemzew geäußerte Ansicht über Nachschubschwie- 
rigkeiten der Deutschen war nicht unbegründet gewesen. Die 
Beresina war bisher nur von Panzerkräften und schnellen Ver- 
bänden erreicht worden. Die Masse der Infanterie hing noch 
weit zurück. Große Teile waren noch mit den eingeschlossenen 
Truppenmassen aus Bialystok und Minsk beschäftigt. Die deut- 
sche oberste Führung hielt sogar beträchtliche Panzerkräfte an 
diese rückwärtige Aufgabe gebunden und stand mit ihrer Auf- 
fassung im Gegensatz zu den nach vorn treibenden Befehlshabern 
der beiden Panzergruppen, Hoth und Guderian. Der Vorstoß an 
die Beresina, vor allem die Bildung des Brückenkopfes bei Boris- 
sow wurde vom OKH schon ganz und gar als Abenteuer, min- 
destens als verfrüht eingeschätzt. Und als im Stab der 4. Armee 
die Erfolgsmeldung aus Borissow einging, und zwar von Trup- 
pen, die sich befehlsgemäß an dem Einschließungsring zu befinden 
hatten, wollte der Oberbefehlshaber der Armee, Feldmarschall 
von Kluge, die Führer der beiden Panzergruppen, Hoth und Gu- 
derian, wegen Ungehorsams vor ein Kriegsgericht stellen lassen. 
Generaloberst Guderian konnte die Angelegenheit aufklären. Er 
führte das Vorgehen der aus der Einschließungsfront ausgebro- 
chenen Teile auf einen Fehler bei der Befehlsübermittlung zurück. 
Diese Erklärung war nicht ganz zufriedenstellend, doch die Pan- 
zer standen bereits bei Borissow; das ließ sich nicht mehr rück- 
gängig machen. Und als aus Orscha herangeführte russische Pan- 
zer und eine Fliegerdivision die viel zu schwachen Kräfte des 
deutschen Brückenkopfes angriffen, wurden weitere Verbände 
nach Borissow geworfen. 

Zur gleichen Stunde, in der Oberleutnant Judanow nach Krupki 
zurückkehrte, gingen vierzig Kilometer weiter westlich sowjeti- 
sche T34 gegen den deutschen Brückenkopf bei Borissow vor 
und engten ihn ein; sie hatteri die unter den Bomben und Bord- 
waffen sowjetischer Flieger liegenden Beresinaübergänge schon 
vor Augen. 
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Judanow ließ Mehl und Zucker und sechsundneunzigprozentigen 
Alkohol und was auf den Feldern herumlag, zusammentragen 
und seine Wagen beladen. Den Kampflärm von der Beresina 
konnte er nicht vernehmen. Die Lage am Brückenkopf änderte 
sich. Die sowjetischen Kräfte wurden in schwere Kämpfe ver- 
strickt. Die Deutschen beherrschten den Luftraum, erhielten auch 
am Boden Verstärkungen. In Borissow lag bereits der Stab der 
18. Panzerdivision, und die 17. Panzerdivision wurde aus Minsk 
nachgezogen. Auch der Befehlshaber der 2. Panzergruppe, Gu- 
derian, traf in Borissow ein. 

Als zum erstenmal die Karte Rußlands vor dem Panzerführer 
Guderian ausgebreitet wurde, hatte er an das Schicksal Karls XII. 
von Schweden und an den Untergang der napoleonischen Armee 
gedacht. Die geplanten drei Heeresgruppen und die ihnen vor- 
gezeichneten auseinandertreibenden Bewegungsrichtungen hat- 
ten ihn mit schweren Sorgen erfüllt, die auch später durch das 
rasche Vorgehen der Panzerkräfte nicht von ihm gewichen waren. 
Würden diese drei Heeresgruppen, vor allem die nördliche, die 
in Richtung Peipussee und Leningrad vorstieß, und die Heeres- 
gruppe Süd in der Ukraine mit dem Ziel Wolga und Kaukasus, 
nicht der ungeheuren Weite dieser Räume auf Gedeih und Ver- 
derben ausgeliefert sein! Ein mit allen Kräften vorzutragender 
konzentrischer Angriff auf das näher gelegene Hauptziel des Krie- 
ges, auf das politische und wirtschaftliche, auch verkehrsmäßige 
Zentrum des Riesenreiches, auf Moskau, wäre ihm annehmbarer 
und durchführbarer erschienen. 

In seinen Bereich und mit den ihm unterstellten Mitteln war er 
darauf aus, aufs schnellste den Dnjepr zu gewinnen, um weiter 
mit allen schnellbeweglichen Kräften und gestützt auf die Infan- 
teriemassen der Heeresgruppe Mitte auf den Straßen über Smo- 
lensk und Roslawl Moskau zu erreichen. Gegenüber dem klassi- 
schen Vorbild, dem Kriegszug Napoleons, war der vorliegende 
Plan um einige Varianten erweitert worden. Napoleon war über 
Borissow, Smolensk, über Dorogobusch und Wjasma in direkter 
Linie gegen Moskau vorgegangen. Der deutsche Plan hatte eine 
zweite Angriffsrichtung über Rogatschew und Roslawl und eine 
dritte Angriffsrichtung über Orel und Tula und noch eine vierte 
von Norden her hinzugefügt. 

Die vom OKH veranlaßte Bindung großer Teile der Panzerkräfte 
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an den rückwärtigen Einschließungfronten erschien dem Panzer- 
führer überflüssig und zeitraubend. Das Nachziehen der Infan- 
terie bis zur Beresina — darüber mußten vierzehn Tage ver- 
gehen — glaubte er nicht abwarten zu dürfen. Und als er in 
Borissow seine Kommandeure um sich versammelte und die wei- 
teren Bewegungen mit ihnen besprach, faßte er bereits das erste 
deutsche Angriffsziel, den Dnjepr und die möglichen Übergänge 
über den Dnjepr bei Kopys, bei Schklow, bei Stary Bykow, ins 
Auge. Berichte und Luftbilder, die ihm vorgelegt wurden, nach 
denen der Gegner in den Räumen Smolensk, Orscha und Mogilew 
frische Kräfte sammelte, bestätigten ihn noch in seinen Absichten 
und trieben ihn zu weiterer Eile an. Die Russen schlagen, die 
Dnjeprübergänge gewinnen, ehe die geschlagenen Teile sich sam- 
meln und eine neue Front bilden könnten. 

Mit den frisch herangezogenen Kräften wurden die russischen 
Gegenangriffe auf den Brückenkopf zurückgeschlagen und die 
eingesetzten sowjetischen Kräfte überrannt. Eine verstärkte Vor- 
ausabteilung stand bereit, um auf der Autobahn vorzustoßen. 
Angriffsziel: Tolotschino. 

Das lag schon weit hinter Krupki, schon östlich des Bobr, östlich 
der Natscha. In derselben Stunde, in der Oberleutnant Judanow 
sich von Major Permjakow verabschiedete, erhielt in Borissow 
der Kommandeur der verstärkten Vorausabteilung, Oberstleut- 
nant Vilshofen, den Marschbefehl nach Tolotschino. Er fuhr an 
zusammengebrochenen russischen Panzern vorbei. Sie qualmten 
noch, Christi-Fahrgestelle, lange Geschützrohre, Typ T 34. Vils- 
hofen sah sie zum zweiten Male, und auch hier hatten die deut- 
schen Panzergeschütze ihnen nicht beikommen können, und die 
Flieger hatten sie außer Gefecht setzen müssen. Die ausgebrann- 
ten Panzer blieben zurück. Die Panzer fuhren in die herabsin- 
kende Nacht hinein. Flüchtende sowjetische Truppenteile wurden 
überholt, zusammengeschossen oder in die Wälder versprengt. 
Ein zerbombtes Benzinlager lag am Weg, ein von Volk über- 
quellender Bahnhof. An der anderen Seite wimmelte der Wald 
von unvorstellbaren Gestalten. Das Licht der Scheinwerfer entriß 
die grauen Haufen der Dunkelheit, alle waren unbewaffnet. 
Voraus blitzten Schüsse. 

Dieses Feuer aus leichten Geschützen, aus Panzerkanonen, aus 
Maschinengewehren kam nicht unerwartet. Es handelte sich um 
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einen von der Luftaufklärung gemeldeten Sperriegel von etwa 
fünf Kilometer Länge. 

Vilshofen blickte auf seine Uhr. 

Zwei Minuten hatte er bis zum Beginn des Angriffs von Sturz- 
kampffliegern auf die vorausliegenden Stellungen zu warten. 
Nach nochmals sieben Minuten konnte er weiterfahren. Aber 
diese bombardierten, in die Luft geschleuderten und an den Boden 
zurückgefallenen Haufen ergaben sich nicht. Weiter tackten Ma- 
schinengewehre, flogen geballte Ladungen, knallten Maschinen- 
pistolen. Jeder einzelne war niederzukämpfen, nicht einer hob 
seine Hände. Hinter Hügeln von Toten lagen Schwerverwundete 
und schossen noch die Magazine ihrer automatischen Waffen 
leer; und nicht nur von Menschen, auch von großen Hunden 
wurden die Panzergrenadiere aus dem Dunkel angesprungen. 
Erst nach Stunden konnten die Panzer weiterfahren. Sie glitten 
in die Bobrniederung hinunter, umfuhren die zerstörte Brücke, 
klommen an der anderen Seite wieder hoch und gelangten zurück 
auf die Autobahn. 

Wieder tauchten Haufen dieser zerlumpten Unbewaffneten auf. 
Gesteppte Jacken, graue Watte hing in Fladen herab; an den Fü- 
Ben trugen sie aus Autoreifen gefertigte plumpe Kloben. 

Die Panzer trieben Menschen, trieben Vieh, trieben pferde- 
bespannte Wagen vor sich her, preßten um ihr Leben laufende 
geängstigte Kreaturen dicht zusammen, bahnten schließlich, wei- 
terrollend, eine Gasse... Himmlischer Vater, der Korken aus 
Kühen, aus Menschen, aus zersplitterten Wagen mußte doch ein 
Ende nehmen, die Ketten mußten doch wieder das feste Beton- 
band der Straße unter sich fassen. Die weiche verletzbare Masse 
nahm kein Ende, und es gab kein Anhalten, keine Umkehr; wie 
in tiefen Schlick geratene Autoräder mahlten die Ketten der Pan- 
zer immer weiter. Der Panzer war hier ein modernes Vehikel auf 
urweltlichem Element; es konnte Schnee, konnte Wasser, konnte 
eine Herde Büffel sein, aber es waren Menschen. 

Weiter und durch ... das Marschziel war Tolotschino. 

Weiter und durch — aber es waren Menschen. Der im Strudel 
vorbeitreibende Tschang aus dem Thian-shan sah wie Balthasar 
aus der Anbetung der Könjge aus. Der bärtige Kopf des Evange- 
listen, die eifernden Augen Johannes des Täufers, Augustin vom 
Gespreng und der Graf von Ruck, alle Gestalten des Hochaltars 
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aus Blaubeuren gingen hier noch einmal unter; die heilige Ma- 
donna mit dem Kind geriet unter die Ketten. 

Auch der alte Mann aus dem Dorf Z&plonia fiel Vilshofen ein, 
auch das Gesicht des Mädchens auf der Straße nach Minsk. Der 
Alte hatte auf seinem Stuhl vor seinem niedergebrannten Haus 
gesessen, und von ihm gefragt: »War das dein Haus?«, hatte 
er die Antwort gegeben: »Es war mein Haus, aber ich will es 
gern verloren haben, wenn ihr uns von unseren Peinigern be- 
freit.« 

Weiter und durch... sieht so der Weg der Befreier aus? 

Die Panzerklappen und die Ohren geschlossen, draußen weinen 
alle Heiligen. 

Tolotschino ist das Marschziel. 

Die zuerst am Sperriegel aufgehaltene, nachher nur mühsam 
vorwärts kommende Vorausabteilung gelangte über die Natscha 
und noch einige Kilometer weiter. 

Tolotschino erreichte sie erst am folgenden Tag. 


Oberleutnant Judanow hatte den Natschaübergang hinter sich. 
In seinem Rücken war Brausen wie von einer näher kommenden 
Woge, auch Schüsse fielen dort. Er erreichte die Straßengabelung, 
kam von der Autobahn herunter, fuhr weiter und kam durch 
Tolotschino. 

In Tolotschino roch es, wie in jedem Städtchen, nach verkohltem 
Gebälk. Rauch mischte sich mit der Luft des frühen Sommermor- 
gens. Alle Straßen waren verstopft von Troßfahrzeugen. 

Bei hellem Tageslicht kam er durch Orscha und gelangte noch 
am gleichen Vormittag nach Smolensk. 

Der Bahnhofsplatz, umgeben von niedrigen Holzhäusern, war in 
ein weites Heerlager verwandelt. Stahlhelme, Gewehrpyramiden, 
Feldküchen, Soldaten, herumstehend, Machorka wickelnd, rau- 
chend oder redend und zuhörend. Aus Rschew waren sie gekom- 
men, aus Rjasan, aus Pjensa, auch aus Woronesch am Don. Ein 
Zug nach dem andern lief auf dem Bahnhof ein, und neue Trans- 
porte ergossen sich in die Stadt. Judanow fand erst nach vielem 
Suchen einen Platz, wo er seine Kolonne abstellen konnte. Drei- 
Big Lastwagen hatte er hinter sich, die übrigen waren zwischen 
dem Bobr und der Natscha auf der Strecke geblieben. 

Er suchte Verbindung mit Oberst Sjemzew oder einem anderen 
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Vertreter seines Baustabes in Moskau oder Tambow zu erhalten. 
Bei der Kommandantur war kein Durchkommen. Alle andern 
Büros waren in Auflösung begriffen. Das Parteigebäude war ver- 
lassen, nur ein Vertreter war dort als Beobachter zurückgeblieben. 
Überall lange Marschkolonnen, die Luft war erfüllt von Schweiß- 
geruch und den Ausdünstungen der Pferde. .Das’ zivile Leben 
war gelähmt. Verlassene Waggons der ‚Straßenbahn standen 
ohne Strom auf der Strecke. 

Judanow ließ sich Zeit. Er ging über die steinerne Brücke zur Alt- 
stadt hinüber und kam zu der großen Kathedrale. Besucher gin- 
gen ein und’aus, und auch er warf einen Blick hinein. Die Gott- 
losenhälfte war wohl das erstemal, seit sie eingerichtet wurde, 
leer von Neugierigen. Auf der andern, der den Gläubigen über- 
lassenen Seite, kniete eine schweigende Menge. Es waren nicht 
nur alte Weiber; junge Gesichter, Rotarmisten, selbst Offiziere 
erblickte Judanow unter den Betenden. Zu seiner Überraschung. 
fand er hier einen Bekannten, jenen Hauptmann Kasanzew, der 
vor acht Tagen in Krupki noch vor ihm gesessen hatte. Dieser 
Mann hatte in seiner Formation doch dem politischen Apparat 
angehört und betete nun hier auf den Knien. Judanow wartete, 
bis er aufstand, und stellte sich so auf, daß der andere an ihm 
vorbeigehen mußte. Kasanzew war es peinlich, hier gesehen zu 
werden. »So eine berühmte Kathedrale«, sagte er, »man kann da 
doch nicht einfach vorbeigehen, das muß man mal ansehen, auch 
das da drüben!« Er wendete sich zusammen mit Judanow der 
Gottlosenseite und den dort aufgestellten Wachsfiguren zu. »Ja, 
das sind sie, so haben sie ausgesehen, diese widerlichen Para- 
siten!« Ein nachgebildeter Kulak stand dort, ein Dorfpolizist, der 
Schnapswirt, der Pope, auch ein Kapitalist mit verstaubtem Zylin- 
derhut auf dem Kopf, und das Rot seiner blutbesudelten Hände 
war etwas verblichen. . 

»Das sind die Läuse am Leib unseres Volkes«, sagte Kasanzew. 
Judanow betrachtete ihn aus seinen dunklen Augen; sein Blick 
drückte Spott und Verachtung aus. 

Kasanzew war ratlos. 2% 

Auf der andern Seite knieten die Betenden. Ihr Schweigen füllte 
das hohe Gewölbe an, und dieses Schweigen hatte ihn auf- 
genommen, damit war er Eins gewesen, darin hatte er geruht, 
eben noch. 


297 


Petrus, Petrus, ehe der Hahn kräht... 
Ja, was wollte er hier, wie war er hier hereingeraten! 
»Ich wollte mal was anderes sehen, imfner nur die Autobahn... .«, 
versuchte er sich zu verteidigen. Beide gingen dem Ausgang zu 
und kamen auf die Straße zurück. 
»Die Autobahn, die Stukas... von Bomben und Leichen kann 
man nicht immer reden, man kann sie auch nicht immer sehen!« 
Er ging neben Judanow her, als würde er abgeführt. 
Judanow schwieg, das spöttische Lächeln wich nicht von seinem 
Gesicht. 
'Kasanzew haspelte seinen Faden weiter: »Zwischen Orscha und 
Smolensk ist viel Artillerie zurückgeblieben«, sagte er. »Der 
Sprit ist ausgegangen, da haben sie die Verschlüsse ’rausgezogen, 
und da stehen sie nun, die Geschütze und die Zugmaschinen. 
Und alle Wälder stecken voller Deserteure.« 
»Und was sind Sie selbst, Hauptmann Kasanzew?« 
Das war das Wort, das er befürchtet hatte. Kasanzew blickte sich 
um wie ein gefangenes Tier, suchte einen Fluchtweg. 
‚»Hau ab, ehe ich auf andere Gedanken komme und dich dort ab- 
liefere, wo du hingehörst!« fuhr Judanow ihn an. 
Kasanzew ließ sich das nicht zweimal sagen. Er beschleunigte 
seine Schritte und verschwand an der nächsten Straßenecke. 
‘Das Volk von.Smolensk saß aber nicht nur in der Kathedrale. 
Judanow begegnete ‘Plünderern, die Zuckerhüte und Machorka 
schleppten, auch Schuhe und Kleider, selbst Möbelstücke aus den 
verlassenen Wohnungen der geflüchteten Parteibeamten. Die 
große Menge aber war in Arbeitsbataillonen von Zivilisten und 
in Frauenbrigaden zusammengefaßt. Lange graue Kolonnen mit 
Schippen zogen zum westlichen Stadtrand, über den alten Stadt- 
wall hinüber, um im Vorgelände Erdbefestigungen anzulegen 
und Panzergräben und Panzersperren zu bauen, an denen die 
Deutschen endgültig zum Stehen gebracht werden sollten. 
Die Deutschen hatten den Dnjepr an mehreren Stellen überschrit- 
ten, bei Orscha, bei Kopys, bei Stary Bychow. Mogilew hatten 
sie umfaßt. Die Autobahn zwischen Orscha und Smolensk war 
noch fest in russischer Hand, doch südlich der Autobahn und süd- 
lich des Dnjepr waren deutsche Panzer gesehen worden. Die Pan- 
zer tauchten an einem Tag auf, am nächsten waren sie wieder 
verschwunden. Die deutsche Infanterie war noch nicht heran. 
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Die Schlacht um den Dnjepr hatte noch nicht begonnen. Am Sosh 
stand Timoschenko mit einer großen Truppenmacht, um die deut- 
sche Dnjeprfront von Süden her aufzurollen. 

Judanow hatte Smolensk hinter sich gelassen und kam zum 
zweitenmal zur Dnjeprfähre bei Solowjowo. 
Tausende hatten auf dem nackten Sandstreifen gestanden, als er 
zum erstenmal hier angekommen war; viele lagen jetzt tot im 
Sand, und die Menge war nicht kleiner geworden. 

Die Kolonnen auf der Straße von Smolensk, auch von der Auto- 
bahn her, rissen nicht ab. Die Flak schoß ohne Pause, und setz- 
ten die Stukas eine Batterie außer Gefecht, fuhr eine andere auf 
und feuerte weiter. Die Stukas hingen Tag und Nacht über der 
Fähre wie Geier. Die Pontonbrücke wurde zerrissen, schließlich 
lohnte es kaum noch. Neue Bomben fielen, bevor die Reparatur- 
arbeiten beendet werden konnten. Und nun war keine Ponton- 
brücke mehr da, sondern nur eine Fähre mit Pendelverkehr von 
einem Ufer zum andern. Wichtige Regierungstransporte, evaku- 
ierte Ausrüstungen aus Fabriken, auch das von Kolchosen weg- 
getriebene Vieh wurden vordringlich durchgelassen. Soldaten, 
Offiziere, auch Arbeiter, die nicht ausdrücklich als qualifizierte 
Fachkräfte zu einer auf dem Transport befindlichen Fabrikeinrich- 
tung gehörten, wurden zur Sammelstelle geschickt. Kommunisten 
und Komsomolzen wurden abgewiesen. Für sie lautete der Be- 
fehl: An Ort und Stelle bleiben und Weisungen abwarten! Alle 
wollten ’rüber, und die Abgewiesenen wollten mindestens ihre 
Familien übergesetzt haben. Der Jammer und das Geschrei nah- 
men kein Ende. Viele liefen suchend am Ufer entlang, und viele 
hielten es nicht mehr aus... die tobenden Menschen, das Kra- 
chen der Flak, die aufspringenden Sandfontänen! Manche ver- 
suchten mit Gewalt auf die Fähre zu gelangen, wurden dabei 
zusammengeschossen und samt den Wagen, auf denen sie saßen, 
auf die Seite gerollt. Andere warfen sich ins Wasser, versuchten 
schwimmend das-andere Ufer zu gewinnen, ertranken oder ar- 
beiteten sich an Treibholz heran. Unterhalb der Fähre wurden 
Flöße losgemacht, trieben besetzt mit Abgewiesenen und ihrem 
Hab und Gut flußabwärts. Liefen sie an der nächsten Biegung 
des Flusses auf, brachen die Flöße auseinander, und die sich ans 
Ufer retteten, hatten ihre SAchen verloren. 

Offiziere, Sergeanten, Soldaten der diensttuenden NKWD-Truppe 
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waren dem Heulen nahe. Alle waren abgemagert und blaß, wie 
es Major Permjakow an der Sperre bei Krupki gewesen war. 
Judanow arbeitete sich, gefolgt von seiner Wagenkolonne, an die 
Fähre heran. 

Ein Sergeant hielt ihn an. 

»Was fällt Ihnen ein, wer hat Sie hierherbeordert?« 

»Ich selbst habe mir das gestattet!« erwiderte Judanow. 

»Hier bin ich der Chosain, hier bin ich der Wirt!« 

»Von diesem Transport bin ich es!« 

»Nun genug, ’raus aus dem Wagen. Dawai, dawai!« 

Judanow holte seine Papiere hervor, aufreizend langsam. Seinen 

‘persönlichen Ausweis, auch den Sonderausweis, behielt er noch 
in der Hand, nur den Marschbefehl, ausgestellt für eine Fahrt 
.hach Tambow, zeigte er vor. 

Der Sergeant hatte schon einen roten Kopf. 

»Da kannst du dir den Arsch mit wischen!« brüllte er. 

Die Soldaten, die inzwischen diesen sonderbaren Transport mit 
den zusammengeworfenen Lebensmitteln betrachtet hatten, ka- 
men bei dem Wutschrei ihres Sergeanten angelaufen und waren 
bereit, Judanow und Budin aus dern Wagen herauszuziehen. Der 
Sergeant hatte einen Blick auf die Papiere Judanows geworfen 
und wurde nun doch nachdenklich. Der Oberleutnant unterstand 
immerhin, wie er selbst, dem Innenministerium, und die ihm 
vorgezeigten Ausweise waren gut, verdächtig gut allerdings und 
auch viel zu vollständig. 

Er schlug auch jetzt keinen freundlicheren Ton an, doch er be- 
nahm sich korrekt. »Kommen Sie bitte mit, und beweisen Sie 
die Echtheit Ihrer Papiere!« sagte er.. 

‚Judanow wurde zum diensthabenden Offizier geführt und weiter 
zum andern Ufer gebracht. Das hier war keine Sperre wie die 
Permjakows, das begriff er sofort. Ein Regiment lag hier bei So- 
lowjowo, ein anderes an der Autobahn bei Jarzewo; ein drittes 
war für Sonderaufgaben bereitgestellt. Es handelte sich um eine 
große NKWD-Gruppierung unter dem Befehl eines Generalleut- 
nants, und Judanow wurde mit seinen außergewöhnlichen Papie- 
ren von einer Hand zur anderen weitergereicht. Zuletzt saß er im 
Vorzimmer des Generals. 

» Ausgezeichnet, ausgezeichnet, da ist doch der Michailow gefallen, 
und den Sossinow sind wir losgeworden. Wir haben niemand, 
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um dessen Posten zu besetzen. Diesen Judanow behalten wir 
hier!« sagte der General. Aber das ließ sich so ohne weiteres 

nicht machen. Judanow und auch der Stab, dem er unterstellt 
war, mußten damit einverstanden sein. ° 

Und Judanow hatte seine Sorgen und hatte Gründe, den ihm 
gemachten Vorschlag ernsthaft zu erwägen. Mit der Liquidie- 
rung des Vierzig-Millionen-Bauprojektes bei Krupki hatte er 
weder den Leninorden verdient noch die Kugel erhalten. Die 
ganze Angelegenheit war noch nicht spruchreif, und wenn er an 
die Menge der Unterlassungen dachte, an die Objekte, die nicht 
gesprengt worden waren, vor allem an die langjährigen politi- 
schen Häftlinge, die mit ihrem Wissen um die geheimen Staats- 
bauten in der ganzen Gegend von Krupki bis Smolensk frei um- 
herschweiften, schien es ihm geraten, Gras über die Sache wach- 
sen zu lassen und inzwischen an einer anderen Stelle unterzu- 
tauchen. Hier im Stab der NKWD-Division würde er ohnehin 
nichts auszustehen haben; und wenn es nötig werden sollte, 

würde er, zum Stab des Generals gehörend, auch zeitig genug 
an eine rückwärtige Linie gelangen. 

Judanow nahm den Vorschlag an und wurde einem Obersten 
Akulow für besondere Aufgaben zugeteilt, auch Budin blieb hier 
bei der Truppe. 

Die nächsten Tage Gradliten an der Dnjeprfront kaum Verände- 
rungen. ‘Die deutsche Infanterie hatte erst die Beresina erreicht. 

Der Dnjepr war nur von Panzerdivisionen und schnellen Verbän- 
den überschritten worden. Bei Slobin, bei Rogatschew, bei Mogi- 
lew standen starke russische Kräfte. Die Armeegruppe bei Orscha 
kontrollierte nach wie vor die Autobahn bis Smolensk. Weiter 
im Osten war ällerdings die Stadt Witebsk den Deutschen in die 
Hände gefallen oder durch Feigheit und Verrat den Deutschen 
in die Hände gespielt worden. 

Der NKWD-Stab, dem Judanow jetzt angehörte, lag östlich der 
Fähre Solowjowo an der Straße nach Dorogobusch. Die Fähre 
am andern Ufer und der Sandstreifen bildeten den mittleren 

Teil und die Sperre bei Jarzewo und der Kontrollpunkt an der 
Eisenbahnlinie Jelnja die beiden Seiten des weiten, über vierzig 
Kilometer aufgesperrten Rachens, in den alles von Westen Kom- 

mende hineintreiben mußte. Ein Frontsektor von etwa zwei-' 
hundert Kilometern wurde hier aufgefangen. Alle Wege führten 
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nach Smolensk und weiter nach der Pereprawa Solowjowo. Vor 
der Sperre auftauchende ausgerissene Rotarmisten, Zugführer, 
Kompanieführer waren keine Fälle füf den Stab, sie blieben in 
der Masse und wurden an Ort und Stelle behandelt. Ein Hinweis 
auf die drohende Strafe, gutes Zureden, manchmal ein Schlag 
auf die Nase, wenn es nicht langte, einige Schläge (gröbere Mit- 
tel blieben immer noch übrig) genügten meistens, um die Be- 
treffenden zur Vernunft und auf den Weg zur Sammelstelle zu 
bringen und von dort zurück zur Front. Die Sammelstellen quol- 
len über von Menschen, Versprengten, Deserteuren, Flüchtlingen, 
Sträflingen — kleine Fische! Sie wurden für die Verteidigung von 
Smolensk eingesetzt, und große Kontingente wurden über Ros- 
lawl und weiter zu der am Sosh stehenden riesigen Truppen- 
ansammlung Marschall Timoschenkos geleitet. 

Nina Michailowna, Anna Pawlowna, der an der Schtschara bein- 
verwundete Matwej, der gelbsüchtige Anton, Professor Bogda- 
now — kleine Fische; vierzig von ihnen gingen auf einen Wagen, 
und Kapitän Budin übernahm zehn solcher Wagenladungen, das 
waren vierhundert; er hatte dafür zu quittieren und auch dafür 
zu sorgen, daß.alle beisammen blieben. Er brachte sie auf der 
Straße über Kardymowo zu den Mobilisierten, die nordöstlich 
von Smolensk Erdbefestigungen aushoben. Anna Pawlowna 
hatte zwar ein gutes Papier, und der Stempel darunter war echt; 
aber der Name ihres Armeeführers war es nicht mehr. Der gut- 
mütige Budin gab ihr den Rat, die Empfehlung mit dieser Unter- 
schrift besser nicht mehr vorzuzeigen. Nina Michailowna, die 
ebenfalls zu ihm kam, sah blaß aus, und Budin hätte sie gern 
laufenlassen; doch das einzige Papier, das sie vorzuweisen hatte, 
war ihr Komsomolausweis, und damit hätte sie nach der be- 
stehenden Anweisung sich schon in Minsk, in Orscha oder Smo- 
lensk zu irgendeiner Verwendung melden müssen. »Das Land ist 
in großer Gefahr; es kommt auf jeden an, jede Hand wird ge- 
braucht«, sagte er zu ihr, und Nina Michailowna sah es ein. Ihr 
Wille war eingeschlafen, und sie dachte nicht mehr daran, daß 
sie in einer wichtigen Aufgabe nach Moskau müßte. 

Zugführer, Kompanieführer, Offiziersfrauen, kranke Soldaten, 
Zuchthäusler — kleine Fische! An der vordersten Linie der Sperre 
blieben sie hängen. Den Stab und die Sonderabteilung, in der Ju- 
danow saß, beschäftigten andere Fälle. 


302 


Ein Oberstleutnant wurde Judanow gebracht. 

Ein Ukrainer, Grigorij Dorolenko, er hatte ein Regiment geführt. 
Das Regiment war zerschlagen worden. Er selbst, krank und auf 
dem Wege nach hinten, war von seiner flüchtenden Division ein- 
geholt worden, war weitergefahren, um ärztliche Hilfe zu finden, 
und bis an die Sperre geraten. Vor Judanow auf dem Tisch lag 
neben den persönlichen Papieren Dorolenkos das Attest des Stabs- 
arztes, der ihn vor dem Verhör untersucht hatte. Auf doppelsei- 
tige, offene, kavernöse Lungentuberkulose lautete der Befund. 
Judanow wußte mit dieser Diagnose nicht viel anzufangen. Er 
rief den Stabsarzt an und erfuhr, daß es sich um eine Tuberkulose 
im vorgeschrittenen Stadium handelte. Der Mann vor ihm hatte 
kreisrunde Flecke auf den Wangen; aus fiebrigen Augen betrach- 
tete er den jungen Oberleutnant und wartete auf dessen Spruch. 
Dorolenko war offensichtlich krank. Aber er war achtzehn Jahre 
Soldat, ein fähiger Truppenoffizier. Ein Mann, den das Land in. 
dieser Stunde nicht entbehren konnte. Judanow schrieb etwas, 
dann wandte er sich zu Dorolenko. 

»Hören Sie, Genosse Oberstleutnant, bleiben Sie zwei Tage hier. 
Ich schließe Sie an unsere Kantine an. Essen Sie tüchtig. Dann 
gehen Sie wieder nach vorn und übernehmen ein Regiment. Viel- 
leicht bekommen Sie auch eine leichte Beschäftigung in einem 
Stab. Ich werde Ihnen einen ordentlichen Pajok mit auf den Weg 
geben lassen.« 

Dorolenko wurde blaß, hatte im nächsten Moment wieder die 
roten Flecke, Aber er nahm es ruhig auf, sah beinahe vergnügt 
aus. Er war sehr abgemagert, aber so groß, daß er sich bücken 
mußte, als er zur Tür hinausging. 

Der nächste Fall betraf zwei Kerle, die von einer der Ahretlongen 
zur Besonderen Verwendung aufgegriffen worden waren. Ein 
Regimentskommandeur namens Wilukow, der andere war sein 
Kommissar. Ihre Division war zerschlagen worden, die Regimen- 
ter waren geflüchtet, sie beide waren mit einem Wagen als erste 
davongefahren. Achtzehn Kilometer hinter der Front waren sie 
zur Besinnung gekommen. 

Der Führer der Abteilung schilderte den Vorgang: 

»An der Straße haben sie sich aufgestellt. Die Soldaten kamen 
heran. »Stoi..... wohin geht ihr?« riefen sie sie an, und als die Sol- 
daten Matj ... .< usw. erwiderten und sagten, »seid ja selbst davon- 


303 


gelaufen, hielten sie ihre MP in den Haufen. Zehn Männer 
haben sie erschossen — aus Angst und weil sie ihren eigenen 
Aufenthalt hinter der Front erklären und sich dort selbst eine 
Aufgabe stellen wollten!« 

Der Regimentskommandeur machte einen groben, ungeschlach- 
ten Eindruck. Der Kommissar erinnerte Judanow an den Haupt- 
mann Kasanzew. Sieht geradeso aus, als ob er morgen ebenfalls 
vor den Ikonen auf dem Bauch liegen wird. Aber er ließ beide 
laufen, schickte sie wieder nach vorn. Er setzte eine Meldung 
an die Armee auf und überließ es der Armee, sie vor ein Kriegs- 
gericht zu stellen. 

Die Front um Witebsk brach zusammen. Ganze Divisionen gerie- 
ten dort in die Auflösung, darunter eine Panzerdivision. Sie hatte 
schon lange ohne Panzer, nur mit Gewehren gekämpft, war da- 
vongelaufen, und viele waren in Gefangenschaft gekommen. Der 
Kommandeur mit einem Teil seines Stabes trieb sich hinter der 
Front in den Wäldern herum. Über seinen ungefähren Aufent- 
haltsort war eine Nachricht eingegangen. Oberst Akulow selbst 
übernahm es, ihn zu suchen, und nahm Oberleutnant Judanow 
auf diese Fahrt mit. 

Sie fanden den Kommandeur siebzig Kilometer hinter der Front. 
In einem Wäldchen erblickten sie eine kleine Gruppe von Leu- 
ten, Männer und Frauen. Sie lagerten unter den Bäumen, hatten 
zu essen und Flaschen und Gläser um sich ausgebreitet.. Der 
Oberst ließ anhalten und ging hinüber. Ein Major kam ihm ent- 
gegen. Noch ein zweiter Major war da, auch der Chef der’ Be- 
sonderen Abteilung, mit dem gesuchten Kommandeur waren es 
vier, dazu vier Frauen. 

Die Herankommenden, die Mützen mit blauen Deckeln und him- 
beerfarbenem Rand, störten das Picknick. Der Chef der Beson- 
deren Abteilung sprang auf. Der Major aus der Operativen 
Abteilung stotterte und brachte das »Towarischtsch« kaum her- 
aus.»T...t... Towarischtsch Polkownik, wir haben uns hierhin 
zurückgezogen ... sind hier, um die Lage zu studieren, um einen 
Überblick zu gewinnen.« 

Der Oberst wandte sich an den Kommandeur. 

»Wo sind deine Regimenter?« 

Der Kommandeur hatte stiere Augen, griff nach der Karte, fuhr 
mit dem Finger darauf entlang, sagte mit lallender Stimme: 
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»Hier das 1. Regiment ... hier das 2. Regiment... und hier 
das 3., ja, dort, genau dort steht es!« 

»Nein, dort sind die Regimenter nicht. Da drüben sind sie, bei 
den Deutschen!« 

Der Kommandeur wurde böse. 

»Was weißt du, was geht das dich überhaupt-an! Du bist ein 
Oberst; ich bin auch ein Oberst. Kümmere dich nicht darum, 
geh weg!« 

»Was haben Sie zu sagen?« fragte der Oberst den Chef der Be- 
sonderen Abteilung. 

»Der ganze Stab ist immer betrunken. Er am meisten, komman- 
diert überhaupt nicht, ist dauernd mit Frauen beschäftigt. Ich 
wollte ihn schon einige Male erschießen, dazu bin ich überhaupt 
mit hierhergekommen!« 

»Tun Sie es jetzt!« 

Der Kommandeur saß auf der ausgebreiteten Decke, starrte aus 
weitaufgerissenen Augen seinen Trinkkumpan an. Der feuerte 
ihm die Ladung aus seiner MP mitten in die Augen. 

Oberst Akulow betrachtete einen Moment den Mann mit der 
herabhängenden rauchenden MP in der Hand. Dieser »Chef«, 
zwei Majore, vier Frauen waren noch da. 

Oberst Akulow sagte nicht »Rastreljat«, brachte nur einen Laut 
hervor. 

»Plüi!« — Feuer! 

Alle blieben liegen, auch die vier Frauen, Telefonistinnen oder 
Bedienerinnen aus der Kantine. 

Dann war ein Fischchen, ein nicht ganz kleines, ein schon ge- 
wichtiges, gefangen worden, im Moment, als es entschlüpfen 
und auf die andere Seite hinüberwechseln wollte. Der Mann 
würde erschossen werden. Oberst Akulow wollte vorher einen 
sauberen Akt angelegt haben und hatte die Sache in die Hände 
Judanows gelegt. 

Oberst Rewjewkin saß ihm gegenüber, schon viele Stunden. Ein 
kluges Gesicht, und der Mann hatte etwas an sich, um das Ju- 
danow ihn beneidete, das ihm selbst auf der Schule und nachher 
auf den Kursen seiner Sonderausbildung vorenthalten geblieben 
war. Man mußte es schon mit,einem Mann der älteren Generation 
zu tun bekommen, um es zu spüren. Rewjewkin war General- 
stäbler der alten Schule, war mit Pawlow zusammen auf der 


305 


Militärakademie gewesen. Bei Klimowski war er, als er durch 
Minsk gekommen war, als Gast aufgenommen worden und hatte 
dort geschlafen, auch mit dem Landesverräter Tuchatschewski 
hatte er Verbindung gehabt. 

- Judanow hatte schon viele Seiten beschrieben. Es war nicht schwer 
gewesen. Rewjewkin war entgegenkommend, machte keine 
Schwierigkeiten und war ganz gelassen, obwohl er wußte, daß er 
sterben müsse. Er schien sogar belustigt über die Geschäftigkeit 
des ihm Gegenübersitzenden. Dieser Mann hatte so großes Ver- 
-trauen besessen, daß ihm eröffnet worden war, was kein Armee- 

führer, in Bialystok, in Grodno, in Brest oder wo immer, erfahren 
hatte; schon zehn Tage vor Beginn war er über den bevorstehen- 
den Krieg unterrichtet worden. 
Demnach wäre die Sowjetunion ‘nicht vom Krieg überrascht 
worden, das widersprach der offiziellen These, widersprach auch 
den Erfahrungen aller Kommandeure an der Westfront, die un- 
vorbereitet vor der plötzlich hereinbrechenden Katastrophe stan- 
den. 

'»Wie -war das mit den Telegrammen in Swerdlowsk?« fragte 
Judanow. 

Junger Mann, laß dich nicht in Dinge ein, die in deinen Händen 
zu heiß werden könnten! schien der Blick Rewjewkins zu sagen. 
Er wiederholte dennoch, was er schon zu Protokoll gegeben hatte. 
Zwei verantwortliche Vertreter aus dem Stabe des Wehrkreises 
Ural hatten zur Übernahme einer besonderen Aufgabe nach Mos- 
kau zu kommen und sich dort im Generalstab zu melden. Das 
war der Inhalt des ersten Telegramms. Das zweite Telegramm 
befahl, alle Truppen, mit Ausnahme der Schultruppen, für den 
Marsch nach Westen vorzubereiten, das dritte brachte die Anwei- 
sung, allen Kommandeuren der Divisionen und Regimenter und 
den Truppenoffizieren zu sagen, daß es sich bei dem Marsch nach 
Westen um kombinierte Übungen der Panzerwaffe mit der Luft- 
waffe handle, die im Wehrkreis des Ural nicht vorhanden seien. 
Beim Generalstab in Moskau erhielt Rewjewkin die Order, nach 
Witebsk zu gehen als Quartiermacher für die Truppen des Ural. 
Der zweite nach Moskau kommandierte Offizier, der Chef der 
Artillerie des Wehrkreises, erhielt die Order, nach Riga zu gehen, 
um dort für den andern Teil der Truppen des Wehrkreises Quar- 
tier zu machen. 
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»Und was taten Sie in Minsk — sprechen Sie über Ihre Konspira- 
tion mit Pawlow und Klimowski!« 

»Pawlow habe ich nicht gesehen, und mit Klimowski hatte ich 
dienstlich zu tun. Von einer Konspirätion kann keine Rede sein.« 
» Aber Sie haben doch bei ihm gewohnt.« 

»Ich kannte ihn doch, war befreundet mit ihm, und so nahm ich 
seine Einladung an, aber ich war dienstlich zu ihm geschickt wor- 
den. Es handelte sich um die Ausrüstung der Truppen des Ural. 
Klimowski hat den Chef der.Finanzen hereingerufen. Geld, Ver- 
pflegung, Ausrüstung, Bewaffnung, Munition, das alles spielte 
keine Rolle; es wurde in jeder Menge bewilligt. »Towarischtsch: 
Polkownik, Benzin, Munitionierung, Geld, sagen Sie nur, was 
Sie brauchen. Ihr Name interessiert mich nicht, Sie erfüllen eine 
besondere Aufgabe!« 

»Aber haben Sie mit Klimowski nicht Ihre Meinung über die all- 
gemeine Lage ausgetauscht?« 

»Natürlich haben wir das. Er hat beispielsweise gesagt: »Weißt 
du, was deine Mission bedeutet?« Und ich erwiderte: »Ja, Woinak 
Klimowski war sehr niedergeschlagen, denn sein ganzer Stab 
war abkommandiert zu Lehrgängen, und da offiziell nichts über 
den nahe bevorstehenden Krieg verlautbart werden durfte, hatte er 
keine Erlaubnis, den Stab zurückzurufen. Im Gegenteil, er hatte 
noch weitere Mitglieder des Stabes für Übungen abzukomman- 
dieren.« 

»Krieg, das war Ihnen also zehn Tage vor Kriegsbeginn bereits 
klar?« 

»Nein, zwölf Tage vor Kriegsausbruch.« 

»Das war schon in Ihrer Kommandierung enthalten?« 

»Der Charakter der Kommandierung ließ nicht daran zweifeln!« 
»Unmöglich!« Es widersprach allem bisher Gehörten und bisher 
Erfahrenen. 

»Aber Sie’hören doch, alles das wurde gemacht in geheimer Ord- 
nung und geheimem Auftrag. Vielleicht ist es besser, nicht daran 
zu rühren und in dieser Angelegenheit keine Fragen zu stellen. 
Ich bin als Überläufer zu Ihnen gebracht worden, beziehen Sie 
Ihre Fragen doch darauf.« 

Es war ein wohlmeinender Rat, den Rewjewkin Judanow gab. 
»Sie hatten einen hohen Posten — was hat Sie zu dem Entschluß 
getrieben, zu desertieren?« 
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»Die Unordnung, das Chaos!« 

»Es wäre doch Ihre Aufgabe gewesen, mit der Unordnung auf- 
zuräumen!« 

Oberst Rewjewkin zuckte nur die Achseln. 

Wie kann er dem andern klarmachen, daß ein Mensch weggelau- 
fen ist, um dem Chaos zu entgehen, da er es mit seinen Mitteln 
doch nicht zu meistern vermochte; würde er begreifen und über- 
haupt Ohren haben, es zu hören, wenn er ihm sagen würde, daß 
die Urheber der Unordnung, der Schwerfälligkeit, der allgemeinen 
Lähmung nicht unter den Befehlshabern und’ Truppenführern, - 
daß sie an höherem Ort zu suchen sind. Ein Wunder, daß ein so 
schwerfälliger bürokratischer Apparat, ein so selbstmörderisches 
System, das alles tut, um die lebendige Kraft und das Entschei- 
dungsvermögen seiner Besten zu töten, überhaupt noch besteht 
oder so lange bestehen konnte. 

»Warum sind Sie weggelaufen, Oberst Rewjewkin?« 

»Ich wollte Rußland einmal von außen betrachten.« 

»Antworten Sie zur Sache, Oberst Rewjewkin!« 

Rewjewkin aber wandte sich einem andern Gegenstand zu, und 
falls der zur Sache gehören sollte, machte er einen weiten Bogen. 
»Glauben Sie eigentlich, daß unsere Kommandeure trinken, nur 
weil es ihnen Spaß macht, vielleicht hat das bestimmte Ursachen. 
Wir hatten da einen, er war Kommandeur einer Panzerdivision; 
wenn Sie morgens zu ihm kamen, war er noch betrunken von der 
vergangenen Nacht; kamen Sie mittags, hatte er eine Frau unter 
sich, und er hatte kein Vergnügen daran. Ein Mensch, der sich 
aufgegeben, sich schon ganz verloren hat, aber da gelangt einer 
hin, der nichts zu tun hat... .« 

»Der nichts zu tun hat — ich verstehe das nicht!« 

»Der nichts Wirkliches zu tun hat, dem kein Spielraum zur Ent- 
faltung seiner Kräfte geblieben ist, dem jede Initiative ge- 
nommen wurde. Betrachten Sie unser Armeegefüge, in dem der 
Divisionskommandeur für den Regimentskommandeur, der 
Regimentskommandeur für den Bataillonskommandeur, der Ba- 
taillonskommandeur für den Kompanieführer denkt und der Be- 
fehlshaber niemandem: traut und meint, daß alle ihre Sache. 
schlecht machen, und der nun von oben her die Division, das 
Regiment, das Bataillon führt, so daß es schließlich dahin kommt, 
daß dem Soldaten und dem Sergeanten in seinem kleinen Ab- 
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schnitt mehr Initiative eingeräumt ist als selbst dem Oberbefehls- 
haber der Armee, dem von dem ihm beigeordneten Chef der 
Besonderen Abteilung die Hand geführt wird, der seinerseits aber 
ebenso unselbständig ist und jede Direktive, selbst in unterge- 
ordneten Angelegenheiten, in Moskau einzuholen hat.« 

»Sie schweifen schon wieder ab, Oberst Rewjewkin!« 

Durak, nitschewo tui ne ponimajesch .... Dummkopf, nichts ver- 
stehst du! 

Aber ist unsere ganze Jugend nicht in Dunkelheit getaucht und 
war sein Beruf nicht — an der Kriegsakademie in Moskau, in 
Leningrad, in Swerdlowsk — ein ganzes Leben lang der Lehr- 
beruf; soll er nun die letzte Gelegenheit versäumen, in einem 
Kopf ein Licht anzünden? 

»Lesen Sie eigentlich, Oberleutnant; ich meine anderes als die 
Dienstvorschriften und Militärwissenschaftliches?« 

»Wir führen hier keine Privatgespräche.« 

»Also dann zur Sache, sehen Sie her, eine konkrete Situation, die 
variiert für hundert andere konkrete Situationen spricht.« 

Oberst Rewjewkin griff nach einem Bleistift und einem Blatt 
Papier. 

»Sehen Sie, hier der See, dort der Sumpf, dazwischen liegen zehn 
Kilometer. Wir liegen mit unseren Divisionen weiter vorn, aus- 
einandergezogen auf vierzig Kilometer, eine viel zu dünne Linie, 
demgegenüber haben wir eine überlegene Feindgruppierung, acht 
bis zehn Schützendivisionen und vier Panzerdivisionen. Es wäre 
also logisch, zurückzugehen und die günstige Geländegegebenheit 
auszunutzen. Vier Divisionen auf zehn Kilometer, das wäre eine 
unüberwindliche Stellung gewesen, und wir hätten noch drei 
Divisionen in Reserve halten können. Wir schicken unsern Plan 
zum Frontstab. Der Frontstab schickt den Plan nach Moskau. Der 
Plan wird abgelehnt, und wir geraten — anderes war nicht zu er- 
warten — in eine schwierige Lage. Wir kommen auf unsern Plan 
zurück und fragen erneut an; es wird uns geantwortet, daß der 
Oberbefehlshaber und mit ihm der Chef der Besonderen Abtei- 
lung erschossen würden, falls wir noch einmal unsern Plan vor- 
legen sollten. Nun, die Deutschen stehen heute noch in der Lücke 
zwischen See und Sumpf, und sie werden dort nicht stehen- 
bleiben; sie haben es auch nicht nötig, denn unsere Divisionen 
sind untergegangen, und zwar an der Stelle, an der der Befehl sie 
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festgeheftet hatte. Da haben Sie ein Beispiel, vielleicht verstehen 
Sie, weshalb unsere Kommandeure saufen und weshalb sich man- 
che ganz aufgeben. Ich habe mich auch aufgegeben, auf andere 
Weise... nach zweiundzwanzig Jahren Dienst in der russischen 
Armee, müssen Sie wissen!« 

Oberst Rewjewkin hatte seine letzte Lektion gehalten. 

Judanow war kein schlechter Hörer gewesen. Schade um ihn, 
dachte er, als die Tür sich hinter Rewjewkin geschlossen hatte. 
Ein gebildeter Mensch, geht den Dingen auf den Grund, man hört 
ihm gern zu. Das war fast zuviel, beinahe Sympathie mit einem 
Verräter, schon Anlaß zur Selbstbezichtigung auf der nächsten 
»Tschistka«. Was ist eigentlich los, ist er schon infiziert, woher 
kommt das? Es kommt vom Umgang mit Menschen, die den Tod 
nicht fürchten, die sich auch nicht fürchten, eigene Gedanken zu . 
denken. 

Eigene Gedanken ... gibt es das überhaupt? Eine Illusion deka- 
denter bürgerlicher Philosophie, sonst nichts. Gib es schon auf, 
du verstrickst dich immer weiter! 

Akulow wollte von ihm eine Art Charakterstudie haben, wollte 
von ihm wissen, aus welchen Anlässen ein Mann, der nicht so 
sehr seinem eigenen Rang nach, doch seiner Stellung und den 
ihm anvertrauten Aufgaben nach so hervorragend und in jeder 
Weise ausgezeichnet worden war, zu solchem verruchten Schritt 
wie Rewjewkin gelangen konnte. 

Eine heikle Aufgabe. 

Konterrevolutionäre Gesinnung, in bürgerlich-idealistischem Den- 
ken befangen, entfernt von jedem Kollektivbewußtsein, keine 
Ergebenheit für Heimat, Volk und Regierung, alte Freundschaft . 
zu Klimowski, defätistische Gespräche gelegentlich der Erledi- 
gung eines dienstlichen Auftrages in Minsk, frühere Verbindung 
zu Tuchatschewski — mit solchen Gemeinplätzen konnte man dem 
Fall nicht beikommen. Aber die Terminologie war beschränkt, 
und darin hatte er sich bei der Abfassung seiner Beurteilung zu 
bewegen. 

Zufriedenstellend wurde der Akt nicht, den er schließlich zu- 
stande brachte. Als er damit zu Akulow hinüberkam, schien alles 
nicht mehr wichtig zu sein. Ein Kommandeur, der nichts taugt, 
bekommt die Kugel; ein Verräter hat sie doppelt verdient: dieses 
einfache Gesetz genügte, und es bedurfte keiner Komplizierung. 
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Oberst Akulow hörte Radio, hörte Feindnachrichten,: auch den 
deutschen Wehrmachtbericht. Es war die einzige Gelegenheit, zu 
einer schnellen Information zu gelangen. Das Oberkommando 
der Roten Armee hatte bis zu diesemi Tage noch nicht einmal den 
Fall von Minsk bekanntgegeben. 

Ein Fanfarenstoß: Die 29. motorisierte Infanteriedivision hatte 
als erste das ihr gesteckte Operationsziel erreicht und ist in Smo- 
lensk eingedrungen! Wieder Fanfaren: Die deutsche Infanterie 
erreicht den Dnjepr. Dann eine Nachricht ohne dieses ekelhafte 
Fanfarengetöse: Die heftigen Gegenangriffe der Russen aus dem 
Raum Tschewikow-—-Propoisk werden fortgesetzt. Zugleich Aus- 
fälle der starken russischen Kräfte aus den Brückenköpfen Mo- 
gilew und Orscha. 

Das war Timoschenko, und es war erst ein Anfang! 

. Im Süden, aus dem Wehrkreis Orel, waren alle Straßen in Rich- 
tung Roslawl und weiter zum Dnjepr bis zum letzten aus- 
gelastet von anmarschierenden frischen Divisionen; und auf der 
Autobahn rollten von Moskau in Richtung Smolensk — das hatte 
Akulow mit eigenen Augen gesehen — motorisierte Verbände 
und Tanks in vier bis fünf Bändern nebeneinander zur Front. 
Timoschenko holt zum Schlage aus — zu einer Serie kombinierter 
Aktionen. Er wird die deutschen Landräuber in den Dnjepr wer- 
fen, wird sie aus dem Lande jagen und vom Erdboden vertilgen! 
»Den Akt Rewjewkin legen Sie ab, fügen Sie den Bericht über die 
Durchführung des Vollstreckungsbefehls hinzu!« 

Der Bericht lag auf dem Tisch. 

Es war schon geschehen. 


Die westlich Smolensk aufgeworfenen Erdbefestigungen hatten 
die 29. ID. (mot.) nicht aufhalten können; in flüssigem Vor- 
gehen war sie darüber hinweggerollt und in die Stadt einge- 
drungen. Jetzt wurden nordöstlich Smolensk Erdbefestigungen 
ausgehoben. Die Arbeiten wurden nach Normen und Prozent- 
zahlen durchgeführt. Es war wie auf einem staatlichen großen 
Bauvorhaben, und Ingenieure aufgelöster Baustäbe waren für die 
technische Leitung eingesetzt. Kapitän Budin vom NKWD-Stab 
Solowjowo übte die Kontrolje über die Ingenieure und Arbeits- 
brigaden aus und war für den schnellen Fortgang der Arbeiten 
verantwortlich. 
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Für den Sträfling Bogdanow, für den Sträfling‘ Abdunabijew 
hatte sich nichts geändert. Es war hier dasselbe wie vorher in 
Krupki oder noch früher beim Bau der Autobahn oder der Aus- 
schachtung des Moskauer Meeres. Normen und Planerfüllung 
und Schlafen unter freiem Himmel und jeden Tag vierhundert 
Gramm Brot und zweimal eine Kohlsuppe; nur daß die Suppe- 
und das Brot hier manchmal ausfielen. Für Anna Pawlowna, Nina 
Michailowna und die Zivilisten — Telegrafistinnen, Büroange- 
stellte, Fabrikarbeiter, Studenten, Hausfrauen — aus der Stadt 
Smolensk war es nicht dasselbe. Sie waren auf die unterste Stufe 
des Sowjetdaseins, auf die des Kolchosniks, auf die des Straf- 
arbeiters herabgedrückt. Die großen Worte über die Verteidigung 
der sozialistischen Heimat konnten sie darüber nicht hinwegtäu- 
schen. Propagandisten gab es in den Straflagern schließlich auch. 
Sie hatten die aufgegebenen Normen an schwerer Arbeit zu er- 
füllen.und sich dabei selbst zu ernähren, ihre eigenen Decken 
und Arbeitskleider und möglichst auch Schippen mitzubringen. 
Die Mobilisierten hatten zwar von der Stadtverwaltung ein ab- 
gestempeltes Papier erhalten, das sie zum Einkauf von Lebens- 
mitteln berechtigte, und zwar für Wochen und ohne lange 
anstehen zu müssen. Ihre Betriebe hatten ihnen das dazu nötige 
Geld vorauszubezahlen. Doch in den Tagen der Auflösung der 
städtischen Lebensmittelversorgung war dieser Befehl nicht 
durchzuführen oder nur schlecht durchzuführen. Alle, die nichts 
oder nur geringe Mengen erhielten, beklagten sich, und einige 
Direktoren von Lebensmittelmagazinen oder ihre Vertreter wur- 
den als Saboteure verhaftet. Die Regale blieben deshalb doch leer, 
und viele Mobilisierte mußten mit schnell Zusammengerafftem, 
mit einer Tüte voll Grütze, einem Stück Brot, einigen Tabletten 
gepreßtem Tee und einigen Stücken Zucker ihrem Stellungsbefehl 
nachkommen. 

Sie arbeiteten und ernährten sich, wie Millionen Rotarmisten sich 
in diesen Tagen zusätzlich ernährten. Sie holten sich von den 
sozialistischen Feldern Kohlköpfe, unreife Roggenähren, Gurken, 
noch nicht ausgewachsene kleine Kartoffeln. Die Felder in weitem 
Umkreis wurden in kurzer Zeit kahlgefressen. Der Mobilisierte 
schuftete und hungerte dabei, zehrte von der Substanz seines aus- 
gemergelten Körpers, lebte wie der normale Sowjetverbraucher 
seit Jahren aus der weitreichenden Lebenskraft seiner Großväter 
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Er schippte Erde und war nahe am Zusammenbrechen. Brigadier 
werden oder sonst in den Kreis der Aufpasser, Rechnungsführer, 
Betreuer der grauen Massen gelangen — darin bestand die Mög- 
lichkeit und größte Wahrscheinlichkeit, den Bau dieser gigan- 
tischen Erdwälle lebend zu überstehen. 

Nina Michailowna hätte mit ihrem Komsomolbüchelchen, mit 
ihrer Ausbildung für Gewerkschaftsarbeit und den absolvierten 
Propagandistenkursen alle Voraussetzungen hierfür mitgebracht. 
Doch sie verfügte nicht mehr über die zur Erreichung solcher Po- 
sten notwendige Eilbogenkraft. Sie hatte eine Schippe in der 
Hand, und das Blech war zu weich; das Schippenblatt rollte sich 
zusammen wie Papier. So waren auch die Werkzeuge ihrer Nach- 
barn beschaffen; doch sie konnte sich nicht an wilden Flüchen 
wieder aufrichten, zu denen es sogar die gebildete und gute Anna 
Pawlowna brachte. Sie arbeitete, und ihr wurde schwarz vor 
Augen. So erging es auch andern, doch ihre Mattigkeit hatte noch 
eine zusätzliche Ursache. 

Da stand sie, und der Tag wollte kein Ende nehmen. Die Sonne 
brannte, und es gab keinen Schatten, wie er doch an der Auto- 
bahn streckenweise zu finden war. Sie war abgerissen, die groben 
Schuhe aus Wolkowysk waren noch das Gediegenste. Die Fetzen 
an ihrem Leib waren einmal ein Kleidchen gewesen. Mit der pol- 
nischen Gräfin hatte sie es geschneidert, und Nikolai hatte sie 
besonders gern darin gesehen. Diese Tage in Bialystok, wie weit 
lagen sie zurück, nicht mehr vorzustellen, daß sie das damals war. 
Die Straße nach Minsk und die Autobahn lagen dazwischen. Aus- 
gebrannte Panzer, weggeworfene Betten, Kinderwagen, Fahr- 
räder, Dampfwalzen, Staub. Es roch nach heißem Beton, nach 
Asphalt, nach Öl, nach halbverwesten Toten. Bomben fielen, und 
Pferde stiegen steil in die Luft. Und weiter, immer weiter... bis 
zur Fähre. 

Diese Fähre... 

Und alle Wälder voll Deserteure. Nikolai ist gewiß keiner von 
ihnen. Wo ist Nikolai? Wenn er sie hier mit der Schippe in der 
Hand sehen würde! 

Von der Höhe des Erdwalles konnte sie auf die Stadt Smolensk 
hinabblicken. An allen Ecken und Enden stieg Rauch aus den 
Dächern. In den Straßen wurde gekämpft. Es hieß, daß die Deut- 
schen den Südteil hielten und die Rote Armee den Dnjepr über- 
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schritten hätte und den Nordteil der Stadt verteidige. Und hier 
wuchs die Erde, in Stufen wurde ein Wall aufgeworfen, daneben 
andere, dahinter wieder andere. 

»Dawai! Dawai!« 

Sie schaffte die Norm nicht. Ihre Nachbarin, die stille Alim- 
dschana an ihrer Seite, warf ihr zu jedem nicht erfüllten Kubik- 
meter eine Serie Schaufeln dazu, ohne ein Wort zu sagen. Auch 
Anna Pawlowna half mal mit ein paar Schaufeln aus. 

»Du hast viel zu zarte Knochen für diese schwere Arbeit«, sagte 
sie. 

Wie kann man nur so elend sein, und Kate sie nicht nach Moskau 
gehen wollen! Wenn Verrat da ist, dann ist er so vielgestaltig und 
greift mit so ungeheuerlichen Polypenarmen über das Land, daß 
sie hilflos danebensteht und auch keinen vernünftigen Gedanken 
darüber äußern könnte. Hier ist ihr Platz, zehntausend Schaufeln 
— eine ist in ihre Hand gelegt — schütten neue Stellungen für die 
Verteidiger auf, vor denen die Feinde endgültig liegenbleiben 
sollen! Die Sonne brennt mörderisch. Helle Wolken jagen durch 
die blaue Luft. Hoch ist der Himmel, hoch fliegt der Falke, und 
bis Moskau ist es weit; doch Stalin in Moskau sieht alles und 
zählt auch die Schaufeln voll Erde, die sie hier aufschüttet. 
Aber was ist mit ihr, wie kann sich ein Mensch nur so sterbens- 
elend fühlen? Wieder mußte sie sich am Schippenstiel festhalten. 
»Dawai, dawai...«, das kam wie durch dicke Wolken. 

»Was ist mit dir, Täubchen?« 

Sie umklammerte den Schippenstiel und übergab sich. Und das 
passierte an diesem Morgen schon zum wiederholten Male. 

Das Mädchen Alimdschana wechselte einen Blick mit Anna Pa- 
wlowna. 

:»Wie ist es mit dir... in welchem Monat ist es denn?« fragte 
Anna Pawlowna. 

Nina Michailowna hatte bisher daran nicht gedacht. Aber ja, es 
war so. Sie dachte an Nikolai. Sie zählte die seither vergangenen 
Wochen und erschrak. 

Was war es nur, was war dort gewesen? 

Ein Strohhaufen ... über das Feld jagende Pferde... aus einem 
Tank springen brennende Menschen ... Was war damals... was 
war über sie weggegangen? 

Ihr Blick fiel auf die Soldatenstiefel an ihren Füßen, und jetzt 
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wußte sie es. Der Himmel war plötzlich schwarz wie ein Sa. 
Ihre Knie wurden weich; sie glitt zu Boden. 

Die Usbekin und Anna Pawlowna wollten sie wegtragen. 

Nina Michailowna richtete sich wieder auf. 

»Es geht schon, geht vorbei, war nur so eine Schwäche!« 

Sie griff nach der aus der Hand gefallenen Schaufel und stand 
wieder in der Reihe. 


Auf den Erdwällen waren drei Mobilisierte — ein Mädchen aus 
Usbekistan, eine Frau aus Gschatsk, und sie halfen einer dritten 
ihre Norm erfüllen. Unten in der Stadt waren es drei neben- 
einander kämpfende Truppenhaufen — ein Regiment aus Woro- 
nesch, ein Regiment aus Rybinsk, doch die beiden brauchten dem 
dritten Haufen, der zum größten Teil aus Zusammengeworfenen 
und unter diesen zur Hälfte aus »entkonvoiierten« Sträflingen 
bestand, nicht zu helfen. Die Zuchthäusler kämpften wie die Teu- 
fel, und wenn die Regimenter rechts und links, die aus Woro- 
nesch und Rybinsk, schon die Nachbarabschnitte geräumt hatten, 
befanden sie sich noch vorn im Handgemenge. Erst wenn in den 
Nebenstraßen schon die grünen Uniformen auftauchten, zogen 
sie sich ebenfalls weiter zurück. 

Die Truppen aus Woronesch, aus Rybinsk, aus den Gouverne- 
ments Kaluga, Orel, Tschernigew hatten die linke Seite, die ganze 
Altstadt räumen müssen. In der Nacht ging die alte Brücke in die 
Luft. Morgens blickten die Soldaten und Offiziere über den seiner 
Brücken beraubten Strom zu dem von ihnen aufgegebenen Stadt- 
teil hinüber, und die sich aus dem schäumenden Dnjepr erhebende 
alte Stadtmauer mit den ebenso alten trotzigen Türmen, die Boris 
Godunow erbaut hatte, machten ihre Niederlage noch schmerz- 
licher und schien sie auch vor der Geschichte zu verurteilen. Aber 
auch am nördlichen Uferstreifen konnten sie sich nicht halten. 
Die Deutschen waren wie Schwärme grüner Fliegen über die Stadt 
gekommen, und wie Fliegen waren sie erschlagen worden. Doch 
Insekten kannst du mit gewöhnlichen Mitteln nicht abwehren. 
Aus den Leichenhaufen stiegen neue Schwärme auf. Russische 
Kräfte hielten die Autobahn und hielten das nördliche Ufer des 
Dnjepr bis Orscha. Dowators Kosaken stiegen über den Dnjepr 
und zerschnitten ihre NachSchublinien. Aber hier waren sie und 
erhielten Verstärkungen, zuerst war es eine auf Mannschafts- 
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wagen herangefahrene Infanteriedivision. Es folgte eine Panzer- 
division und noch eine Panzerdivision, und-sie überschütteten das 
Nordufer mit ihrer Artillerie, und ats der Luft fielen Bomben. 
Auf Sturmbooten setzten sie über den Dnjepr. Die ersten wurden 
in den Fluß geworfen, andere drängten nach. Die grünen Teufel 
waren ganz wild darauf zu sterben, aber sie gewannen auch das 
andere Dnjeprufer. Die Reihen der Verteidiger wurden dünner, 
und sie mußten nochmals Teile abgeben, um von Norden auf- 
tauchenden Panzerverbänden unter einem General Hoth ent- 
gegenzutreten. 

Die Regimenter aus Rybinsk und Woronesch und die Zusammen- 
geworfenen und »Entkonvoiierten« hatten hinter sich den immer 
mehr zusammenschmelzenden Nordteil der Stadt mit Fabrik und 
Arbeiterwohnungen. Die Zusammengeworfenen hatten schreck- 
liche Verluste. Wieder waren sie die letzten, und sie gaben die aus 
Wagen und Straßenbahnschienen und Pflastersteinen und Sand 
zusammengetragenen Barrikaden erst auf, wenn ihre Flanken 
rechts und links nicht mehr gesichert waren. 

Der Regimientskommandeur war gefallen. 

Ein anderer hatte seine Stelle eingenommen. Der neue verließ 
seinen Gefechtsstand nicht. Die Bataillonskommandeure bekamen 
ihn nicht zu Gesicht. Sie hörten nur seine Stimme am Telefon. 
Eine sonderbare Stimme, irgendwas stimmte an dem neuen Kom- 
mandeur nicht. Die von hinten kommenden Melder sagten, es sei 
ein schwerkranker Mann, und sie sagten es noch anders, er sei 
ein langes Gespenst. Aber er machte seine Sache, sorgte für Nach- 
schub an Gewehrpatronen und Wurfgranaten, auch für reichliche 
Verpflegung. Das verlangte in einer Stadt, in der alle Magazine 
in dieser oder in der nächsten Stunde aufgegeben werden mußten, 
nur bedenkenloses und unbürokratisches Vorgehen. Im übrigen 
war er nicht darauf aus, seinen Bataillonskommandeuren die 
Hand zu führen; er ließ ihnen Freiheit zur Entfaltung der eigenen 
Initiative. Der neue, Oberstleutnant -Dorolenko, das zeigte sich 
nach einigen Tagen der Straßenkämpfe, war nicht schlecht; und 
seine Anweisungen, sie bezogen sich auf den gesicherten Rück- 
zug der Truppen auf der nach Nordosten führenden Ausfallstraße, 
fanden die volle Zustimmung der kämpfenden Truppe. 

Das 3. Bataillon war in ein blutiges Handgemenge verstrickt. 
Der. Bataillonskommandeur, Hauptmann Uralow, wurde zum 
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Oberstleutnant befohlen. Der Ruf erreichte ihn nicht in seinem 
Gefechtsstand in einer Lederfabrik, sondern bei der vordersten 
Kompanie. Der Kompanieführer war schwer verwundet nach hin- 
ten gebracht worden. Die Kompanie hatte eine Straßenkreuzung 
zu halten und war dabei, diesen wichtigen Punkt, dessen Aufgabe 
das halbe Bataillon von der Rückzugstraße abschneiden würde, 
zu verlieren. 

Hauptmann Uralow konnte dem Befehl des Oberstleutnants nicht 
nachkommen. Sein Auftreten vorn bei der Truppe richtete die 
Wankenden wieder auf. Die Zusammengeworfenen, Iwan aus 
Archangelsk, Tschang aus dem Thian-shan, Nikita aus Saratow, 
ein halbes Hundert in Rotarmisten verwandelter Sträflinge stell- 
ten die Lage wieder her, schnitten eine Abteilung der Deutschen 
ab und trieben sie in eine Sackgasse. 

Schüsse, Handgranaten, Schläge. 

Sie führten einen gnadenlosen Krieg, machten keine Gefangenen, 
erschlugen alle, die sie erreichen konnten. Mitten im Massaker 
wurden sie überrascht. Am Straßenausgang tauchte ein deutscher 
Panzer auf. Nun fanden sie sich selbst im Sack. Vorn die Panzer- 
grenadiere, hinten die übriggebliebenen Infanteristen. Es fielen 
keine Schüsse. Messer, Zähne, Fäuste. Iwan, Nikita, Tschang, der 
Kirgise, ein Kurde wurden zu wilden Tieren. Fasyl Abdulla war 
kein Professor mehr und kein Sprachforscher, das war er schon 
lange nicht mehr, war auch kein Sträfling mehr, auch nicht frei- 
gelassen, nur entkonvoiiert, wie die amtliche Bezeichnung lautet; 
er war ein Usbeke, ein Baumwollbauer, ein Schafhirt, ein Leib- 
eigener des großen Khan. 


»Die Straße war nicht mit Steinen gepflastert — 
mit Köpfen pflasterte er sie, 

die Straße kannte kein Wasser mehr — 

mit Blut besprengte er sie.« 


Die Straße Stalins, die Straße Hitlers, die Straße des großen 
Khan — Fasyl Abdulla betrat sie, blieb mit glasigen Augen liegen, 
viele blieben liegen. Es war auf der Straße nach Nordosten, die 
zur Stadtgrenze nach Kardymowo und weiter nach Solowjowo 
zum Dnjepr führt. 

Das Regiment des Oberstleutnants Dorolenko ging zurück. 
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* Es ging zurück bis zu der am Stadtrand errichteten Panzersperre 
und hatte hier rechts und links wieder Anschluß an die Regimen- 
ter aus Woronesch und Rybinsk. Achtündvierzig Stunden hielten 
die Regimenter sich am Stadtrand. Während dieser Zeit saßen 
Uralow, Nikita und Iwan abgeschnitten in ihrem Unterschlupf, 
hoch oben unter den Ziegeln eines Daches. Einmal kam eine Frau 
die Treppe hoch und erblickte sie: »Söhnchen, was treibt ihr hier, 
macht ihr Krieg? Werft die Waffen weg und ergebt euch, damit es 
schneller zu Ende geht, damit wieder Friede wird!« sagte sie. 
Aber Uralow dachte nicht daran, auch Nikita und Iwan woliten 
lieber bis zum Letzten kämpfen. 
In der zweiten Nacht wagten sie sich auf die Straße. Sie arbei- 
teten sich Stück um Stück vor, über Fabrikhöfe hinweg und an 
den Rückwänden von Lagerschuppen vorbei. Am Morgen des 
dritten Tages erreichten sie die eigenen Stellungen, in der gleichen 
Stunde, in der die Deutschen ihren Angriff fortsetzten und die 
Verteidigung am Stadtrand durchbrachen. Uralow, Nikita und 
Iwan gelang es, im Handgemenge Anschluß an die eigene Truppe 
zu finden; sie flüchteten mit den anderen nach Nordosten. 

Der ganze Abschnitt am Stadtrand kam in Bewegung, ging unter 
dem massierten Feuer zurück, bis hinter die vorbereiteten Erd- 
befestigungen bei Kardymowo. Auch die aufgeschütteten Erd- 
wälle lagen unter dem Feuer der gegnerischen Artillerie. Als die 
vom Stadtrand Zurückgehenden dort eintrafen, fanden sie von 
Granaten erschlagene Mobilisierte, auch Haufen während der 
Arbeit umgekommener Frauen neben ihren Schippen und Karren. 
Andere waren nach Osten geflüchtet, bis zur Dnjeprfähre bei 
Solowjowo. 

Uralow war zu einer frisch nach vorn geworfenen Abteilung ge- 
kommen und meinte, unter Verrückte geraten zu sein. Sie waren 
auf der Fahrt nach Minsk, das ihnen als Ziel genannt worden 
war, überraschend ausgeladen worden und hatten in der Nacht 
hinter den Sandwällen Stellung bezogen. Dem Geschehen im 
Morgengrauen, den in die Stellungen einschlagenden feindlichen 
Granaten standen sie fassungslos gegenüber. Nach ihrer Auf- 
fassung befand sich die Front viele hundert Kilometer weiter 
westlich. Sie waren außerstande, die zurückgehende Truppe, die 
am Stadtrand Zerschlagenen, die keuchend herankamen und sich 
hinter die Sandwälle retteten, als ihre eigenen Leute zu erkennen — 
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unvorstellbare Gestalten, Zerlumpte, Ausgehungerte, Verdur- 
stende, vom Tod noch einmal Ausgespiene, wo konnten sie nur 
herkommen! Es war das Regiment aus Rybinsk, ihr eigenes 
Stammregiment, die traurigen Reste der 246. Infanteriedivision, 
die an der Seite der Zusammengeworfenen in den Straßen von 
Smolensk gekämpft hatte. Von der westlichen Dwina an zwei- 
hundert Kilometer unter Bomben und in Nachhutkämpfen waren 
sie bis vor Smolensk gekommen. Bei den Kämpfen um die Andre- 
jewski-Höhe gegen SS-Truppen hatten sie fast alle Offiziere, auch 
alle politischen Offiziere verloren. Ihr Divisionskommandeur, 
Generalmajor Melnikow, auch der Regimentskommandeur, 
waren auf der Andrejewski-Höhe schwer verwundet worden. Von 
zwölftausend waren fünfhundert Mann übriggeblieben. Diese 
fünfhundert hatten im Fabrikviertel gekämpft und waren nun am 
Stadtrand aufs neue versprengt worden. Uralow war außer- 
stande, einen Offizier zu finden. Fast alle überlebenden Offiziere 
dieser Resttruppe hatten ihre Abzeichen abgerissen, um die Nie- 
derlage nicht verantworten zu müssen. 

Hier lag eine frisch herangeführte Reserve. Bauern und Arbeiter 
aus Rybinsk, aus Volgda, aus der Gegend des großen Stausees 
an der oberen Wolga; sie trugen Gewehre und hatten Schuhe an 
und konnten nicht fassen, daß die anderen ohne Waffen und 
barfuß waren oder die Sohlen an ihren Füßen schlappten. 

Sie waren wie unmündige Kinder. 

In der Luft zeigten sich Flieger. 

»Naschy!« — »Unsere!« 

Aber es waren Stukas. Herabstoßende Stukas. Bomben fielen. 
Erdfontänen stiegen auf. Die Flak feuerte. Es gab Tote. 

Die Neuen verstanden noch nicht. 

»Hier ist vorderste Linie, ihr Idioten !« 

Uralow ging kopfschüttelnd weiter. Er suchte sein eigenes Re- 
giment und den Regimentskommandeur Dorolenko. Er gelangte 
zu einem anderen zusammengeworfenen Haufen, meldete sich 
beim Kommandeur zur Stelle, nannte die Nummer seines Regi- 
ments und erklärte, daß er zwei Tage abgeschnitten gewesen sei 
und sich auf dem Wege zu seiner Truppe befinde. 

Der Kommandeur schickte ihn zu seinem Kommissar. 

»Wie ist der Name?« . 

»Hauptmann Uralow!« 
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»Ja, die Sache ist hier schon gemeldet. Sie haben einen Befehl 
Ihres Regimentskommandeurs nicht beachtet. Sie waren bei den 
Deutschen. Böse Sache, Sie sind verhaftet. Geben Sie Ihre Waffen 
ab.« 

Uralow wurde nach hinten zur Division geführt. Die Division 
behielt ihn nicht, ließ ihn weiter nach hinten bis zur Sperrabtei- 
lung bringen. Der Verdacht allein, eine Beziehung zum Feind 
aufgenommen zu haben, wäre hinreichend gewesen, ihn sofort zu 
erschießen. Nur dem Orden der Roten Fahne und dem Lenin- 
orden verdankte Uralow, daß er bis in die Gefängniszelle des 
NKWD-Stabes bei Solowjowo gelangte. 


Die Sandbefestigungen nordöstlich Smolensk, der Dnjepr bis zum 
Dnjeprknie unterhalb Solowjowo und weiter entlang der Bahn- 
linie nach Roslawl war jetzt erste Linie; und dreißig bis vierzig 
Kilometer weiter östlich vom Wopjetz über Dorogobusch, Jelnja 
und entlang dem Lauf des Desna befand sich die zwischen Doro- 
gobusch und Jelnja durch starke Artilleriestellungen ausgezeich- 
nete zweite Verteidigungslinie. 

Der Juli ging in den August hinüber. 

Heiße Tage, Staub, Kampflärm. 

In dem Loch, in dem Uralow saß, war es noch heißer, und hier 
kam auch nachts kein frischer Hauch herein. Uralow lag auf einer 
elenden Pritsche. Niemand kümmerte sich um ihn. Niemand ließ 
ihn vorführen. Die Wächter sprachen kein Wort mit ihm. Ein 
schwarzes Brot erhielt er. Das Wasser war schon eine warme 
Brühe, wenn sie es ihm brachten. Nach zwei Tagen war das Brot 
aufgegessen, aber erst nach vier Tagen erhielt er wieder eins. 
Hat er nicht gekämpft — am Bobr, an der Tschelwianka, an der 
Beresina, zuletzt bei Smolensk? 

»Gebt mir zu rauchen, ein Krümchen Machorkal« 

Die Soldaten der Wache, diese Hundesöhne, taten, als wären sie 
stumm, und gaben ihm nichts. Es kam der Tag, an der er andere 
Geräusche als die krepierenden Fliegerbomben vernahm. Es war 
das Donnern schwerer Geschütze. Das baufällige Steinhaus, in 
dem er saß, erbebte bis in die Grundmauern. Kalk fiel von der 
Decke. Der enge Raum hüllte sich in dicken Staub, der verstopfte 
ihm die Nase, verklebte ihm den Mund. Er atmete dicke Staub- 
wolken ein und unterschied die Geräusche nach ihrer Art und 
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stellte auch die Richtung der Kanonade fest. Es handelte sich 
neben anderem um Abschüsse schwerer russischer Geschütze am 
diesseitigen Ufer des Dnjepr, vielleicht auch am gegenüberliegen- 
den westlichen Ufer oder an beiden Ufern zugleich. Das bedeutete 
Angriff, Gegenoffensive in Richtung Smolensk. Im Rücken war 
es wie das Grollen eines fernen Gewitters, das konnten nur 
Kämpfe um Jelnja sein. 

Drei Tage dauerten die Angriffskämpfe. 

Am Abend des dritten Tages wurde Uralow aus seinem Loch her- 
ausgeholt und zusammen mit anderen im Konvoi nach Osten 
getrieben. Sie kamen durch Dorogobusch, durch die zweite Ver- 
teidigungslinie, die am nächsten oder übernächsten Tag vorderste 
Front sein würde. Der Konvoi folgte den Spuren einer langen 
Autokolonne. Der NKWD-Stab zög um, setzte sich von der Pere- 
prawa Solowjowo nach einem Ort an der Straße nach Dorogo- 
busch-Wjasma ab. 

Nach nochmals zwei Tagen wurde Uralow aus seinem Loch her- 
ausgeholt und einem jungen Offizier vorgeführt. Oberleutnant 
Judanow erkannte in dem Vorgeführten sofort den Mann wieder, 
jenen Hauptmann auf dem Motorrad, der auf dem Baustab bei 
Krupki seinen Stab suchte. 

Er forderte Uralow auf, sich hinzusetzen. 

»Meine erste Frage«, sagte Judanow, »betrifft die Nichtausfüh- 
rung eines Befehls. Warum haben Sie den Befehl Ihres Regi- 
mentskommandeurs nicht ausgeführt; warum sind Sie auf seine 
Aufforderung nicht zu ihm in den Stab gekommen?« 

»Ich konnte mein Bataillon nicht verlassen!« 

Uralow schilderte die Situation, die ihn vorn bei der Kompanie 
festgehalten hatte. 

»Das stimmt, das deckt sich mit Aussagen von anderen, auch der 
Regimentskommandeur hat diese Aussage bestätigt.« 

Uralow hätte gern gewußt, wer die anderen sind und wer von 
jenem Haufen noch am Leben ist, doch er unterdrückte eine da- 
hingehende Frage. 

»Nun zur Hauptsache: Welchen Auftrag haben Sie von den Deut- 
schen erhalten?« 

Uralow stand dieser Frage fassungslos gegenüber; was konnte er 
darauf antworten. 

»Was haben Sie zwei Tage dort gemacht? Wir wissen alles, wir 
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wissen auch das, doch wir wollen es aus Ihrem Munde hören, 
wir wollen Ihr Geständnis haben!« 

Judanow war noch nicht soweit, wie es Permjakow gewesen war, 
doch er litt an der gleichen auszehrenden Krankheit. Viele Ge- 
sichter waren auf Nimmerwiedersehen an seinem Tisch vorbei- 
gezogen. Er war überarbeitet und ungeduldig. 

»Sagst du es oder sagst du es nicht!« schrie er und schlug mit 
seinem Pistolenknauf auf den Tisch. Der Wutausbruch war bei 
ihm nicht echt, nur mechanisches Zubehör zu der Art dieses Ver- 
hörs. Uralow blieb ungerührt. Er berichtete, wie er die zwei Tage 
mit Iwan und Nikita auf dem Dachboden zugebracht hatte. Nichts 
als Hunger und- Durst und abgestelltes Gerümpel hatte es dort 
gegeben. Er schilderte auch den nächtlichen Fluchtweg über 
Fabrikhöfe und sagte abschließend: »Ich habe die Deutschen nur 
von weitem gesehen, habe mit keinem gesprochen, habe auch 
vorher mit keinem Gefangenen gesprochen. Was für einen Auf- 
trag kann ich unter solchen Umständen erhalten haben? Ich werde 
hier zu Unrecht festgehalten, entlassen Sie mich!« 

»Überlege es dir gut, ein großes Verbrechen hast du noch nicht 
begangen. Dafür hast du noch nicht Zeit genug gehabt. Wenn du 
alles eingestehst, werden wir dich wieder einsetzen, sonst wirst 
du dem Revolutionstribunal zugeführt!« 

Das war nur eine Redensart — das Tribunal saß bereits hier am 
Tisch, und von Judanow und einem .Federstrich hing es ab, ob 
der Mensch vor ihm ausgelöscht wurde oder nicht. 

»Ich habe nichts zu gestehen!« erwiderte Uralow. 

Er wurde wieder abgeführt, erhielt jetzt aber jeden Tag eine 
Ration Brot, täglich einmal Suppe, auch Machorka wurde ihm 
zugeteilt. So verging nochmals eine Woche. Im ganzen waren 
zwölf Tage vergangen, als er dem Oberleutnant wieder vorge- 
führt wurde. 

»Nun, Uralow«, begrüßte ihn dieses Mal Judanow, »wir haben 
mit deinem Heimatrayon telefoniert und haben gute Auskunft 
bekommen. Wir haben beschlossen, dich mit einer Verwarnung 
zum Regiment zurückzuschicken!« 

»Warum eine Verwarnung — soll ich ein anderes Mal nicht alles 
daransetzen, um eine Gefangennahme zu vermeiden?« fragte 
Uralow: 

»Gib’s schon auf, Uralow! Ohne Verwarnung können wir dich 
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nicht entlassen. Du bekommst deine Waffen zurück. Hier hast 
du deine persönlichen Sachen und deine Pistole wieder. Du bist 
in Freiheit!« 
Uralow hatte den Marschbefehl zu seinem Regiment in der 
Tasche. Über sich hatte er wieder den blauen Himmel. Eine weiße 
Wolke hing unbeweglich über einem abgeernteten Acker. August 
war es, und der heiße Sommer hatte seinen Höhepunkt erreicht. 
Die Stoppelfelder machten es deutlich, daß er schon seinen Ab- 
stieg begann. Uralow hatte zu essen mitbekommen und auch zu 
rauchen. Unterwegs an einem Waldrand, an einem Dorfbrunnen, 
an einem Zaun, setzte er. sich zu lagernden Soldaten, gab ihnen 
von seinem Machorka ab, und sie wickelten Zigaretten. Sie 
rauchten und schwiegen oder sagten auch mal ein Wort, und 
Uralow hörte zu. An der Front hatten sich dramatische Verände- 
rungen vollzogen. Smolensk lag jetzt schon fast hundert Kilo- 
meter hinter der Front. Im Dnjeprbogen zwischen Smolensk und 
der Pereprawa Solowjowo war eine riesige Truppenmasse — von 
fünfzehn Divisionen und einigen Panzerkorps wurde gesprochen — 
in einen Sack geraten. Jelnja war verloren und im Süden der wich- 
tige Eisenbahn- und Straßenknotenpunkt Roslawl. 
»Der Hitler versucht es auf demselben Weg, der einmal die 
Straße Napoleons war, Smolensk-Dorogobusch-Wjasma--Mos- 
kau«, sagte ein eingezogener Meister aus einer Leningrader Fa- 
brik. Neben ihm saß ein Sergeant, vorher Brigadier auf einer 
Sowchose. »Nun, und was bedeutet Roslawl«, sagte er, »hat er 
dort nicht eine zweite Tür aufgemacht!« 
Uralow blickte über die Stoppelfelder, blickte zum heißen Him- 
“mel. Fäden zogen durch die helle Luft. »Es. wird nicht immer 
Sommer bleiben, es wird Winter werden!« sagte er. 
Ihm fiel auf, daß die Soldaten hier einen Tag oder anderthalb 
Tage hinter der Front ruhig sitzen, ihren Machorka wickeln und 
rauchen und sich ungestört unterhalten konnten. Das hatte er 
während des ganzen Feldzuges nicht erlebt. Die Front war immer 
‘von Panzerkeilen und schnellen Bewegungen zersägt und das 
Hinterland auf viele Tagemärsche, auf acht und auf zehn mandh- 
mal, zerschnitten und aufgeplittert worden, und überall war Un- 
sicherheit, war Aufregung, war Flucht gewesen. Doch hier saßen 
sie und rauchten Machorka und kauten Sonnenblumenkerne und 
dösten ins Blaue. 
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Es gab eine Front und gab ein Hinterland. 

Das war das Neue, das sich in den Tagen seiner Abwesenheit 
herausgebildet hatte. Die Front war seit Tagen stabil, zog sich 
von der Autobahn nach Dorogobusch/ legte sich in einem Bogen 
‚um Jelnja und verlief weiter nach Süden. Die Gegenoffensiven 
hatten zwar nicht durchstoßen können, doch auch die Kraft des 
Gegners schien gelähmt. Die jähen Bewegungen seiner motori- 
sierten Teile hatten aufgehört. 

Uralow kam zu seinem Regiment zurück, meldete sich im Stab. 
Oberstleutnant Dorolenko bekam er zum erstenmal zu Gesicht. 
Die Melder damals hatten nicht zuviel gesagt. Der Kommandeur 
war ein schwerkranker Mann. Uralow fand ihn in der Stube eines 
Bauernhauses an einem Tisch, der voller unordentlich ausgebrei- 
teter Papiere lag. 

»Gut, daß Sie wieder da sind«, sagte Dorolenko. 

»Ich habe das hier zu ordnen. Ich bin im Begriff, das Regiment 
abzugeben und warte stündlich auf meine Ablösung. 

Sie bekommen natürlich Ihr altes Bataillon wieder.« 

Das Regiment war aus der Front herausgezogen und lag etwa 
zwanzig Kilometer hinter der Feuerlinie in Ruhe. Von Batail- 
lonen, von einem Regiment, konnte indessen kaum die Rede sein. 
Die Division existierte nur dem Namen nach, war auf Reste zu- 
sammengeschmolzen. Truppenoffiziere gab es nur wenige. Von 
seinem eigenen Bataillon fand Uralow noch siebenunddreißig 
Mann vor. 

Er traf sie am Waldrand beim politischen Unterricht. 

Ein Kommissar hielt einen Vortrag über die allgemeine Lage. Die 
Soldaten saßen herum, rauchten, stellten keine Fragen, waren 
teilnahmslos. Auch Iwan und Nikita waren noch bei der Truppe. 
Alle waren froh, ihren alten Bataillonskommandeur wiederzu- 
sehen. Nachdem der Kommissar gegangen war, klagten sie, daß 
sie ohne Feldküche seien und in den vergangenen zehn Tagen 
nichts zu essen bekommen hätten. Von den Feldern hatten sie 
sich Kartoffeln geholt, vom Kohl aßen sie die Herzstücke; sie 
gingen auf die umliegenden Dörfer, kauften dort Milch für ihr 
eigenes Geld, bettelten auch oder stahlen, wie es eben kam, und 
die Offiziere waren ebenfalls hungrig und sahen über dieses 
Treiben hinweg. 

So war die Lage, als Uralow zurückkam. Und so sah es nicht nur 
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hier im Bataillon und in seinem Regiment aus; so war der Zu- 
stand bei vielen Infanterietruppen an der ganzen Front. 
Oberstleutnant Dorolenko ließ Uralow nach hinten rufen. 

»Wir haben das Regiment aufs neue zu formieren, helfen Sie 
mir dabei!« sagte Dorolenko. Aus der Sammelstelle trafen Leute 
ein. Monturen waren zu beschaffen, Waffen waren zu beschaffen. 
Um die Verpflegung zu erhalten, hatte er sich mit der Intendantur 
herumzuschlagen, er hatte alle Hände voll zu tun. Ein Glück war 
es, daß Iwan ein Pferd eingefangen hatte. So konnte er sich von 
vorn zum Regiment und noch weiter nach hinten zur Division 
bewegen. Was er auf der Intendantur erhielt, war nicht viel wert. 
Die Monturen, die er mitbrachte, waren zerschlissen und oft im 
gleichen Zustand, in dem sie den Gefallenen ausgezogen worden 
waren, und reichten auch nicht für alle. Bewaffnung hatte er nach 
Wochen erst für fünfundvierzig Prozent der Truppe, und nur 
Handwaffen, Weltkriegsgewehre aus den Jahren 1917/18. Ma- 
schinengewehre gab es überhaupt nicht. Uralow besaß in seinem 
Bataillon ein einziges altes Maxim, das Nikita in allen schwieri- 
gen Lagen gerettet und bis in die Ruhestellung mitgebracht hatte. 
Im übrigen wurde exerziert. Einfachste Übungen wie im Aus- 
bildungslager wurden gemacht. Die aus den Sammelstellen und 
auch die aus den Kriegskommissariaten eingetroffenen Neu- 
mobilisierten mußten erst zu einer Truppe gemacht werden. 

An der Front gingen die Kämpfe weiter. Die Kanonade am Jelnja- 
bogen war an manchen Tagen, wenn der Wind von dort kam, bis 
in das Waldlager hinein zu vernehmen. Aber es gab keine be- 
deutenden Veränderungen, jedenfalls nicht an diesem Frontab- 
schnitt. Es war Stellungskrieg, und auch hier weit hinter der 
Front wurde geschanzt und wurden Gräben und Stacheldraht- 
hindernisse angelegt. Der deutsche Vormarsch auf Moskau war 
angehalten oder war von selbst festgefahren. Veränderungen gab 
es nur auf dem südlichen Kriegsschauplatz, wo Kiew und weite 
Gebiete der Ukraine verlorengingen und die deutschen Panzer- 
spitzen auf Orel und auf Charkow zielten. 

Der September ging zu Ende. Die Nächte wurden schon kalt. 
Morgens lag Rauhreif am Boden. Das Regiment Dorolenko, und 
mit ihm das Bataillon Urafow, erhielt den Marschbefehl an die 
Front. Zuerst ging es zurück, dann in Fußmärschen nach Westen 
in die Richtung zur Desna. 
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DRITTER TEIL 


»... und alle Vögel wurden satt von ihrem Fleische.« 


Offenbarung Johannes 19—21 


We dem Bahnhof Smolensk sah es fast wieder so aus wie 
vor zehn Wochen, als Oberleutnant Judanow keinen Platz 
für seine dreißig Lastwagen gefunden hatte. Nur wurde nicht 
mehr Russisch, sondern Deutsch gesprochen, und an Stelle des 
Machorkas wurden Zigaretten geraucht, und auf dem Bahnhof 
liefen die Züge in noch schnellerer Folge ein. Sonst war es das- 
selbe, die gleiche Gedrängtheit und dasselbe Durcheinander von 
Wagen und Menschen. Der Platz vor dem Bahnhof war weiter 
geworden. Das Feuer hatte große Lücken in die am Rande stehen- 
den Reihen der Holzhäuser gefressen. Aber der Platz und auch 
die Lücken standen voller Fahrzeuge. Tornister und Stahlhelme 
türmten sich zu Bergen. Soldaten standen herum, redeten oder 
hörten zu oder -staunten eine von der Front kommende Truppe 
an — verdreckt, zerlumpt, unrasiert, so sahen die von vorn Kom- 
menden aus. Am Rande drückten sich Russen herum, Männer 
und Frauen und Kinder, handelten mit Machorka, mit Sonnen- 
blumenkernen, mit Brot, alten Kleidern, krummen Nägeln. In 
der Mitte dieses riesigen »Jahrmarktes« wurde eine Gasse frei- 
gehalten. Sanitätsautos rollten in dauernder Folge zum Bahnhof. 
Eine erbärmliche Fracht, scharfer Karbolgeruch schlug den 
Herumstehenden entgegen. Inden Wagen graue Gesichter und ver- 
dreckte und blutverkrustete Lumpen. In entgegengesetzter Rich- 
tung vom Bahnhof her und ebenfalls in nicht abreißender Folge 
rollten Gefechtswagen, Feldküchen, Panzer, Munitionstransporte. 
Alle zehn Minuten kam ein Zug an. Von Nordwesten, von We- 
sten, von Süden — russische Waggons, auch deutsche Waggons, 
ein Gleis war bis Smolensk auf deutsche Spurweite umgenagelt. 
Von Nordwesten über Witebsk kamen Teile der Panzergruppe 
Hoepner, vom Ilmensee her kam die 3.ID. (mot.), kam die 
Totenkopfdivision, kam die Brigade Lieb. Von Westen auf deut- 
scher Spurweite traf ein Marschbataillon ein, gleich danach ein 
zweites. Auch die Regimenter der 5. Panzerdivision kamen aus 
dem Westen mit braun angestrichenen Panzern und Tropenaus- 
rüstung. Die 5. Panzerdivision war für den Wüstenfeldzug in 
Afrika ausgerüstet und fand sich nun hier in Smolensk. Überall 
wurde ausgeladen, rollten Panzer und Wagen über die Rampen, 
formierten sich Kolonnen, rügkten ab und würgten sich langsam 
durch die mit Fahrzeugen vollgestopften Straßen. Nach Osten in 
Richtung zur Behelfsbrücke Solowjowo, zur Autobahn in Rich- 
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tung Jarzewo, nach Südosten in Richtung Roslawl; sie rollten 
.oder marschierten zu den Rastplätzen und in die weiten Bereit- 
stellungsräume. Es sah nach der Verbereitung zu einer großen 
Offensive aus. 

»Es sieht nach einer großen Offensive aus!« sagte auch Heyde- 
breck zu Feierfeil. Beide waren bei dem russischen Durchbruch 
an der Uscha verwundet worden und nach einem Aufenthalt in 
einem Heimatlazarett mit einem Marschbataillon hierhergekom- 
men. Sie hatten Anschluß an einen Autotransport in Richtung 
Roslawl und bis zur Abfahrt noch Zeit, sich umzublicken. 

»Das Pflaster ist schlecht«, fand Feierfeil. »Straßenbahnschienen 
sind da, aber Straßenbahnen fahren nicht!« 
»Orientalisch-demokratisch«, sagte Heydebreck, damit meinte er 
alles, was ihn so fremdartig anmutete, umfassen zu können, das 
Kopfsteinpflaster, die verfallenen Kirchen mit den Zwiebeltürm- 
chen, das Gewimmel auf dem schwarzen Markt, die armseligen 
Dinge, die dort gehandelt wurden, den Geruch aus gähnend- 
offenen Haustüren. 

Vor ein paar Tagen war er noch in Berlin gewesen, bei Tante 
Jenny und Großmutter. Rührend, wie die beiden in den so schnell 
vergangenen Tagen für ihn gesorgt hatten. Wie gerade und ela- 
stisch Großmutter noch heute ist; unter dem weißen Haar wirkt 
ihr Gesicht um so jugendlicher. Vetter Hans war leider nicht zu 
vermeiden gewesen. »Halte die Ohren steif, auch wenn dir nicht 
danach zumute ist. Denke daran, daß Millionen dasselbe ertragen 
müssen, und zerbrich dir noch nicht den Kopf darüber, was nach 
dem Krieg mit dir wird. Mach draußen deine Sache ordentlich, 
und denke an den Führer!« Diese Predigt hätte er sich sparen 
können, hat übrigens gut reden mit seinem Druckposten im 
OKH. Da waren Tante Jenny und Großmutter eine wirkliche 
Erholung, kein Wort von »Sieg« und »Führer«, auch nicht von 
»rehabilitieren«. »Möge Gott dich schützen!« hatte Großmutter 
beim Abschied gesagt, das war alles, und das ist wohl auch alles, 
was in solchem Falle zu sagen bleibt. 

»Gut, daß wir den Transport hinter uns haben und diese Heimat- 
dussel vom Marschbataillön los sind!« 

»Ja, der kleine Dicke gestern nacht, in Borissow wurde der schon 
ganz verrückt, die Front war noch weit weg, aber kein Wort 
sprechen durfte man — was die sich eigentlich vorstellen !« 
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»Hier ist allerhand los!« 
»Eine Offensive gibt es!« 


Die geplante große Offensive war auch das Thema einiger Herren 
im Hinterzimmer eines russischen Kabatschoks. Der in Smolensk 
befindliche Oberst Zecke war hier hereingekommen, nicht zu dem 
berühmten Wodka- und Kaviarfrühstück, aber doch zu einem 
Gläschen Wodka, das für einen hohen Rubelpreis auch zu haben 
war. Ein Stück, harte Wurst und Brot hatte er mitgebracht. 
Eine verräucherte Kneipe, vorn saß alles voller Soldaten. Der 
Wirt hatte ihn ins Hinterzimmer geleitet, und hier hatte er ein 
bekanntes Gesicht erblickt, Oberstleutnant Vilshofen, mit dem er 
vor dem Kriege in der gleichen Quartiermeisterabteilung gesessen 
hatte. Bald nach ihm war noch einer gekommen, ein großer Mann 
mit schwerfälligem Gang. Er blickte sich in ‘der bedrückenden 
Enge um, und Vilshofen und Zecke machten ihm an ihrem Tisch 
Platz. Dieser dritte war Oberst Tomasius von der 3. ID. (mot.). 
Zecke hatte ein dienstlicher Auftrag nach Smolensk geführt. Vils- 
hofen war mit seinen Panzern über Witebsk hierhergekommen. 
Er hatte das Ausladen überwacht und seine Abteilung in einer 
Nebenstraße abgestellt, wartete nun auf die Ankunft der auf dem 
Marschwege nachkommenden Räderfahrzeuge. Tomasius hatte 
einen noch weiteren Schienenweg hinter sich; von der Nordfront, 
vom Ilmensee her war seine Division plötzlich an die Mittelfront 
geworfen worden. 

Vilshofen, Zecke, Tomasius — einer war aus Ulm, einer aus Pots- 
dam, der dritte aus Ostpreußen; weiter auseinander hätten ihre 
Heimatorte nicht liegen können, doch in ihren Anschauungen und 
auch in ihrer Lagebetrachtung waren die drei einander nicht so 
fern. Die allen gemeinsame dreijährige Kriegsakademieausbil- 
dung und preußische Soldatenerziehung waren ein starkes gei- 
stiges Band, und keiner von ihnen hätte bessere Partner für ein 
zufälliges Wodkafrühstück finden können. 

»Ja«, sagte Vilshofen. 

: »Tja«, sagte Tomasius. 

»Darauf trinken wir einen«, meinte Zecke. 

Und das war bereits eine Meinungsäußerung. Es war weiter 
nichts nötig; und der Blick, den Tomasius nach dem Absetzen des 
Glases zum Nachbartisch, zu den dort sitzenden aus der SA und 
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HJ hervorgegangenen jungen Offizieren hinüberwarf, machte 
noch deutlicher, daß es sich bei der so geäußerten Meinung um 
Einstimmigkeit handelte. . 

»Am besten nehmen wir gleich noch einen. Vom dritten Kognak 
an bin ich ohnehin außerstande zu lügen«, sagte Tomasius. 
Über die Tatsache der geplanten Offensive war an sich kein Wort 
zu verlieren, nur der Zeitpunkt war bemerkenswert. Vilshofen 
hatte auf dem Marsch von Nevel nach Witebsk schon empfind- 
lich kalte Nächte und Vormittage mit Rauhreif und Nebel gehabt, 
und Tomasius hatte weiter im Norden sogar schon Schnee ge- 
sehen. 

Am Nachbartisch nahm ein Panzerleutnant Platz, einer von der 
5. Panzerdivision. 

»Das ging plötzlich, aus Zossen sind wir hierhergeworfen wor- 
den!« sagte er. 
»Ja, das war wohl eine Überraschung?« 

»Und ein Strich durch die Rechnung. Die Leute hatten schon von 
Italien geträumt, von italienischen Frauen und Chiantiwein und 
hatten schon Chiantilieder gesungen !« 

»Nun, einen Tennisschlägerkrieg wie in Afrika wird es hier nicht 
geben!« 

»Nein, hier gibt es wohl einen richtigen Krieg!« 

»Wenn wir uns hier vor acht Wochen getroffen hätten«, sagte 
Tomasius, »sogar noch vor sechs oder vier Wochen, wäre alles in 
Ordnung gewesen, und wir hätten ruhigen Blutes zu unsern Re- 
gimentern gehen können!« 

»Es wäre auch dann noch eine harte Nuß zu knacken gewesen, 
aber dann wäre doch alles berechenbar geblieben, aber jetzt haben 
wir es mit Imponderabilien zu tun, die leicht das ganze Konzept 
durcheinanderbringen können!« 

Diese acht Wochen waren unwiederbringlich dahin. 

Vor acht Wochen war Smolensk, war Roslawl eingenommen 
worden. Die zwanzig Divisionen Timoschenkos zur Aufrollung 
der Dnjeprfront waren hoffnungslos zerschlagen worden, von 
schnellen Verbänden zersäbelt, von ihren Verbindungen abge- 
schnitten, nicht gerade atomisiert, aber doch in ein Dutzend Kes- 
selchen aufgesplittert. Die fünf Divisionen an der südlichen 
Flanke, der dünne Truppenschirm an der Desna, die etwa zehn 
Divisionen am Jelnjabogen wären durch Nachziehen vorhandener 
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Kräfte ebenso wegzuräumen gewesen wie alles andere vorher. 
Die Infanterie war nachgekommen, hatte mit ihrer Masse den 
Dnjepr überschritten. Smolensk und Roslawl waren aufgestoßene 
Tore, und die Straßen nach Moskau — im Norden die Autobahn 
und südlich die Rollbahn — lagen offen vor den Panzerverbänden. 
Statt dessen aber... 

»Ja...Tja...«, sagten sie wieder. 

»Kein Grund, das Glas zu heben«, sagte der dritte. 

»Die Front festgefahren. Stellungskämpfe wie im Weltkrieg, acht 
Wochen liegen wir schon fest!« sagte Oberst Zecke. 

Die drei kannten die Ursache. Die Front war ihrer Offensivkraft 
beraubt, auf allerhöchsten Befehl eingefroren worden. Auch die in 
hundert Telefongesprächen, in endlosen Vorträgen, in wochen- 
langem Zagen zum Ausdruck gekommene Unsicherheit in bezug 
auf die Angriffsrichtungen (Leningrad, Kiew oder Moskau) und 
die Meinungsverschiedenheiten zwischen dem OKH und OKW 
und Führerhauptquartier waren ihnen nicht verborgen geblieben. 
Das den schnellen Kräften und selbst der nachgezogenen Infan- 
terie schon greifbar erscheinende Hauptziel des Krieges war in 
der höchsten Planung ins Hintertreffen geraten. Die Beute war 
schon gewiß und so verminderter Anstrengung würdig er- 
schienen, daß sogar zwei Panzerdivisionen aus der Reserve nach 
dem Westen, nach Frankreich abgezogen wurden. Der »Führer« 
faßte nicht nur Moskau, auch Leningrad, Murmansk und Kare- 
lien, den Don und den Kaukasus, Stalingrad und die Wolga ins 
Auge und ließ bereits Studien über den Einmarsch in Persien und 
die Übergänge nach Indien anfertigen. Die im Süden weit zurück- 
hängende Front raubte ihm den Schlaf. Die hier beieinandersitzen- 
den Offiziere kannten auch den Führerbefehl, der den Angriff 
auf Kiew befahl und verlangte, »von der Heeresgruppe Mitte 
hierfür ohne Rücksicht auf spätere Operationen so viele Kräfte 
anzusetzen, daß das Ziel erreicht wird... die Heeresgruppe Mitte 
dabei in der Lage bleibt, feindliche Angriffe gegen die Mitte ihrer 
Front in kräftesparender Stellung abzuwehren«. 

Stellungskrieg und Abwarten an der Mittelfront. Eine offensive 
Operation gegen Kiew. Die Panzer Guderians hatten kehrtzu- 
machen, hatten vierhundertfünfzig Kilometer Anmarsch und 
nochmals vierhundertfünfzig‘ Kilometer Rückmarsch zurückzu- 
legen, die Kräfte noch weiter anzuspannen und die Ketten- und 
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Räderfahrzeuge und die Motoren, deren Kolben schon klapperten 
und deren Zylinder vom Staub des Sommers zerfressen waren, 
noch mehr zu verschleißen. , 

Niemand hörte das Gelächter aus dem Kreml über die jähe Wen- 
dung der auf den Vormarschstraßen gegen die Hauptstadt auf- 
marschierenden deutschen Panzer. Niemand vernahm die Worte: 
»Die Ukraine, gut, da haben sie Platz, da können sie sich tot- 
laufen, da sollen sie sich totlaufen!« 

Aber Zecke hatte seine Erfahrungen, schon vor zwanzig Jahren 
hatte er sie gesammelt. Er wußte, wie blutig man in diesem Lande 
lachen kann und wie blutig ernst es dann für die andern ist. 
»Nein, kein Grund, das Glas zu erheben«, sagte er nochmals. 
»Wir wissen nicht, was drin ist, aber wir werden es wohl aus- 
trinken müssen!« 

»Bis zur bitteren Neige!« 

Die aus der SA und HJ hervorgegangenen jungen Herren am 
Nachbartisch, auch der Panzerleutnant, standen endlich auf. Sie 
grüßten stramm, das verstanden sie. 

»Sie wären überhaupt ganz nette Leute, wenn sie »diese Brüder« 
nicht hinter sich hätten, die sie zu leicht zu jedem Unfug an- 
stiften können«, sagte Tomasius, als die Nachbarn zur Tür hin- 
ausgegangen waren. 

»Als Guderian dem »Führer« in Borissow Vortrag hielt, wäre der 
richtige Zeitpunkt für den Angriff gewesen!« 

»Guderian meint jedesmal, den Führer überzeugt zu haben, doch 
der macht nachher genau das Gegenteil.« - 

»Nach Borissow tat er gar nichts, das war noch schlimmer, die 
Zeit verging mit wochenlangem Warten!« 

»Beim Vortrag in Lötzen ist Guderian doch einfach umgefallen!« 
»So einfach war der >»Umfall« nun wieder auch nicht. Er war 
allein, kein Brauchitsch, kein Halder, kein Vertreter des OKH 
unterstützte ihn. Er stand einer Gesellschaft gegenüber, die bei 
jedem Satz des Führers mit dem Kopf nickte. Guderian allein 
gegen Hitler, das ist zu ungleich. Guderian ist ein ausgezeichneter 
Truppenführer, ist ein Meister großer. Bewegungen, hat große 
Konzeptionen, beherrscht die moderne Panzertaktik souverän, 
doch darüber hinaus geht seine Phantasie nicht. Er ist außer- 
stande, einen Mann wie Hitler zu begreifen, er sieht ihn, als ob er 
ein Wilhelm II. oder ein Wilhelm III. wäre, und klammert dabei 
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die ganze Einmaligkeit Hitlers, die zeitgebundene Problematik 
und die Dämonie seines Auftretens aus!« 

»In der politischen Konzeption noch ein Weltkriegsoffizier wie 
viele andere. Auch unser Bomelbürg sagt sich: Ich muß mich doch 
darauf verlassen können, daß ‘der: Staat in Ordnung ist! Der In- 
halt ist nicht seine Sache, geht ihn nichts an, darum bekümmert 
er sich nicht!« 

»Ja, das ist wohl unsere Tragik: Von Politik verstehen wir nichts, 
doch wenn die Außenpolitik eine Katastrophe heraufbeschwört, 
dann sollen plötzlich die Waffen das Ergebnis dieser falschen 
Außenpolitik wieder in Ordnung bringen, und das geht nicht, 
das stellt sich immer wieder heraus. Im Ersten Weltkrieg ist das 
Heer überfordert worden, und wir dürfen nur hoffen, daß es dies- 
mal nicht wieder so wird.« 

Zecke dachte noch an Bomelbürg, dem er auch in Gedanken kein 
Unrecht tun wollte. In ihm und seiner Art, das muß Zecke zu- 
geben — obgleich er gerade ihm genug zugesetzt hat —, liegt 
viel hergebrachte Verbindlichkeit, eine echte Höflichkeit, die dem 
andern seine eigene Fasson lassen will, preußisches Distanzhalten 
und damit eine Würdigung der Persönlichkeit des andern. Aber 
das genügt nicht, und vernünftiges Urteil und militärisch-nüch- 
terne Beurteilung allein helfen nicht, und in Hitler nur den Ge- 
freiten zu sehen, der vom Militärischen nicht viel versteht — das 
erklärt dieses Phänomen nicht. 

»Hoth, ja Hoth... .« 

»Hoth kam dabei leider nicht zum Zuge, die Panzergruppe 2 un- 
ter Guderian, nicht die Panzergruppe 3 unter Hoth wurde in die 
Ukraine befohlen!« 

»Guderian beherrscht seine Waffe; er wagt viel und riskiert viel. 
Damit kann man Schlachten gewinnen; damit kann man eines 
Tages auch viel verlieren. Von Hoth ist noch anderes zu er- 
warten.« 

Es war ein Erlebnis, den großen vierschrötigen Ostpreußen über 
Hoth, der ihm im Äußeren und im Temperament ganz entgegen- 
gesetzt war, so behutsam sprechen zu hören. Hoth, ein kleiner, 
zarter Mann mit einer großen Brille, ein Intellektueller mit 
braunen Augen und feinen Händen, höchst einfallsreich und wit- 
zig, von sprühendem Temperament. »Sie müssen ihn erleben, 
wenn er eine Kritik vorträgt, dabei wie ein Professor auf dem 
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Katheder auf und ab geht, völlig ungeniert, dabei seine Um- 
gebung vergißt und stehenbleibt, um einen Gedanken aufsteigen 
zu lassen und dann den großen Umriß einer Konzeption zu ent- 
wickeln, wobei er jede Bewegung einbezieht und bis in ihre letz- 
ten Auswirkungen analysiert und dann die neuen Ansatzpunkte 
aufdeckt... Jeder Kommandeur denkt sonst im Sinne seiner 
Truppengattung. Der Infanterist denkt infanteristisch, der Artil- 
lerist artilleristisch. Jeder sieht den Krieg aus seiner Perspektive. 
Hoth ist eine Zusammenfassung, eine Synthese nicht nur der 
Waffengattungen, auch der einzelnen Mentalitäten, Meinungen 
und Möglichkeiten, so daß eine echte Gesamtkonzeption entsteht. 
Er ist wie ein Dirigent, er hält das Orchester zusammen. Und es 
spielt; ich sage Ihnen, unter ihm geht es spielend, er überfordert 
niemanden. Ich habe auch immer, wenn ich seine schmalen Hände 
gesehen habe, an den Dirigenten eines mächtigen Orchesters den- 
ken müssen!« 

Hoth und Guderian, auch Hoepner mit der Panzergruppe 4 waren 
an die Mittelfront geworfen worden. Drei Panzerarmeen, eine 
enorme Macht, viel Draufgängertum, aber auch geistige Durch- 
dringung der gestellten Aufgabe. 

»Wir sind illusionslos, das ist auch was wert. Aber ich fürchte, 
wir haben Vilshofen den Kopf heiß gemacht!« 

»Der Kopf wird wieder kühl werden. Wir haben alles daran- 
zusetzen, daß es gelingt!« 

»Wenn ich für eine Sache mit Anstand, Kraft, Energie und inne- 
rer Überzeugung einstehe, dann muß doch schließlich der Gott 
aller Heerscharen ein Einsehen haben; von dieser Vorstellung 
leben wir, und mit dieser Vorstellung werden wir marschieren !« 
Der Adjutant des Obersten Tomasius, Hauptmann Hanke, kam 
herein: »Herr Oberst, ich melde: das Regiment ist marschbereit.«. 
»Danke Ihnen, Hanke!« 

Oberst Tomasius stand auf. 

»Wir sind der Panzergruppe Hoepner unterstellt. Da werden wir 
den gleichen Weg haben und uns zwischen hier und Moskau 
vielleicht noch begegnen. Auf Wiedersehen, Zecke! Auf Wieder- 
sehen, Vilshofen!« 

»Auf Wiedersehen, die Herren!« sagte Hanke. 

Oberst Tomasius verließ, begleitet von Hauptmann Hanke, mit 
seinem schweren, watschelnden Gang die verräucherte Kneipe. 
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Das Gewimmel auf der Straße überragte er fast um Hauptes- 
länge. Über den ausgebrannten Häusern von Smolensk lag eine 
kalte Sonne, durch den blauen Himmel zogen Wolken. 

Auch Zecke und Vilshofen standen auf, verabschiedeten sich von- 
einander, und jeder ging seiner Wege. Vilshofen ging zu Fuß 
durch die Straßen, vorbei an eingestürzten Häusern. Die Stadt 
hatte eine angenehme Lage, ein Flußtal mit Höhenzügen, die 
sanften Hänge bebaut. Könnte eine schöne Stadt sein... 

Der »Gott aller Heerscharen« wird alles auf die Waagschale 
legen, nicht nur militärische Dummheiten und Fehler und zwei 
versäumte Sommermonate. Auf dieser Waage liegt auch ein zer- 
rissener Nichtangriffspakt, liegt ein Kommissarerlaß, liegen SD- 
Brandbefehle, liegen die überrollten »Heiligen« auf der Straße 
nach Tolotschino; nicht gering in der Menge angehäufter Schuld 
wird der Anschlag wiegen, den er auf dem Weg nach Witebsk in 
allen Dörfern angeklebt gefunden hatte, nach dem die Kolchosen 
nicht aufgelöst werden dürfen und der einzige Unterschied gegen 
früher für die Bauern nur der ist, daß sie ihre Produkte statt an 
die Rote Armee an die Wehrmacht abzuliefern haben. Das mo- 
ralische Plus des Befreiers ist damit dahin; als Eroberer haben wir 
den Weg fortzusetzen. Aber Eroberung ist noch keine Idee, führt 
auch nicht zu neuer und besserer Ordnung — aber der Erfolg 
verändert die Geschichtsschreibung, verändert für die Nachwelt 
die Perspektive. 

Vilshofen war an den Dnjepr gelangt. Neben der gesprengten 
alten Steinbrücke war eine Behelfsbrücke angelegt. Hier erwartete 
er seine Abteilung. 

Bei einfallender Dunkelheit war sie heran. Er bestieg seinen Be- 
fehlspanzer. Sie fuhren über die Brücke zur Altstadt hinüber, 
weiter durch enge, von Fahrzeugen überfüllte Straßen, nur ein 
langsames Durchschleusen war möglich. In der Vorstadt ging es 
an aufgetürmten Massen liegengebliebenen russischen Materials 
vorbei. Draußen erreichten sie eine gute Asphaltstraße — die Roll- 
bahn nach Roslawl. Noch vor Roslawl bogen sie nach rechts in 
einen Wald ab und gelangten in den ihnen bestimmten Rastraum 
und in das Dorf, in dem für sie Quartier gemacht war. 

Nach kurzem Schlaf verließen die Panzerleute die Enge der ihnen 
zugewiesenen Hütten. Ein Kalter Morgen, auf der Erde lag Reif. 
Das Dorf war fast unzerstört. Es war umgeben von Wald, auf 
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einem Höhenzug, ziemlich einsam gelegen, stand eine zerschos- 
sene Kirche. 

Fahrzeugpflege, technischer Dienst, Appelle füllten die Tage aus. 
Das Eintreffen von Post aus der Heimat brachte eine Abwechs- 
lung. Für den kommenden Einsatz wurden neue Karten aus- 
gegeben, alle wiesen in Richtung Moskau. 

Ein Aufruf wurde verteilt und an den Häusern angeklebt: 
»Soldaten der Ostfront: Heute Beginn der letzten Schlacht vor 
dem Winter... .« 

Für den Sonntag war ein Feldgottesdienst angesetzt — für das 
Regiment der erste während des Ostfeldzuges. Vilshofen ahnte 
nicht, was er heraufbeschwor, als er die verfallene Kirche auf dem 
einsamen Höhenzug für die Abhaltung dieses Gottesdienstes be- 
stimmte. 

Der Sonntag kam heran. Keine Glocke rief, aber ein Bläserchor 
hatte sich auf der Höhe aufgestellt, und ein Choral hallte weithin 
ins Land und grüßte die Aufwärtssteigenden. Etwa sechshundert 
Soldaten sammelten sich in dem türme- und fensterlosen Kirchen- 
gewölbe, und sie waren nicht die einzigen, die sich eingefunden 
hatten. In der Bevölkerung hatte es sich herumgesprochen, daß in 
der ehemaligen Wallfahrtskirche ein Gottesdienst abgehalten 
würde. Und nicht nur aus den umliegenden Dörfern, von weit 
her, zu Fuß und auf ihren kleinen Wagen, waren sie herbeige- 
kommen. Tausende hatten sich auf dem in mäßiger Höhe ge- 
legenen Plateau versammelt, umgeben von der am Rande 
aufgefahrenen Wagenburg und über sich den klaren blauen 
Herbsthimmel. Die Soldaten im Kirchenschiff und die Tausende 
draußen, die eine andere Sprache redeten, bildeten eine Gemeinde 
und beteten zum gleichen Gott. 

Land ohne Glocken — Menschen wurden geboren und Menschen 
starben, aber die Lüfte blieben leer, kein ehern mahnender Klang 
kam aus der Höhe. Werktag oder Sonntag, Stunde der Freude 
oder der Trauer, nie schwang es durch die Luft, nie hallte es über 
die Straßen und Felder, und die Menschen auf den Straßen und 
Feldern blieben unarigesprochen. 

Es gab auch keine Orgel in der vereinsamten Kirche. 

Ein Chor junger Stimmen, getragen von gedämpfter Musik. 
Durch die verfallene Pforte und die offenen Fensterhöhlen 
schwang sich der Gesang nach draußen, hinweg über die Köpfe 
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der Erwartungsvollen, bis zum Rande des Plateaus hin, zu den 
Wagen und Russenpferdchen, die ohne Zaumzeug hinter aufge- 
schüttetem frischem Heu standen und deren ‘Kiefer friedlich 
malmten. 

»Wir treten zum Beten 

vor Gott den Gerechten, 

er waltet und haltet 

ein strenges Gericht... .« 


Die Männer und Frauen draußen, ein ganzes Volk, hielten ihre 
Kinder an den Händen, warfen sich auf die Knie; so verharrten 
sie und standen nicht mehr auf. 0 

In der Kirche wurde der Gefallenen gedacht und der unschuldigen 
Opfer des Krieges. Ein Gebet wurde gesprochen. 


»Der Himmel ist mein Stuhl 

und die Erde meiner Füße Schemel. 

Was wollt ihr mir denn für ein Haus bauen? spricht der Herr, 
oder welches ist die Stätte meiner Ruhe? 

Hat nicht meine Hand das alles gemacht?« 


Was wollt ihr mir denn für ein Haus bauen? war die Frage, die 
der Pfarrer behandelte, und er erinnerte die vor ihm stehenden 
Soldaten an die feuerfesten Werte — an die ethischen Kategorien, 
die zuallererst in jedes Menschen Brust gelegt seien, ohne deren 
Wirksamkeit ein Zusammenleben von Menschen im Kleinen wie 
im Großen, in der kleinsten Dorfgemeinschaft und im Neben- 
einanderleben der Nationen, undenkbar sei und ohne deren Vor- 
handensein die Menschheit in das Chaos hineintreiben müsse. Er 
beklagte den Verfall der sittlichen Grundsätze und beschwor die 
Zuhörenden einzusehen, daß Wahrheitsliebe, Gerechtigkeit, 
Duldsamkeit, Menschenliebe und die Erfüllung der göttlichen 
Gebote allein die Fundamente des neu zu erbauenden Hauses 
bilden könnten. »Eine Renaissance haben wir nötig, allgemeiner, 
tiefer und umfassender als jene es war, die im Mittelalter die 
Menschheit aus dem Dunkel herausführte. Und jeder einzelne 
muß von diesem Erneuerungswillen erfaßt und bewegt werden, 
und jeder hat bei sich selbst’zu beginnen. An eine neue Erde und 
eine neue Menschheit kann niemand glauben, der nicht zuerst in 
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jedem Menschen — und auch in allen, die in die Macht eines 
fremden Volkes gefallen sind — den Mitmenschen und den Bru- 
der und seinen Nächsten erkennt. . 

Jeder hat das Recht auf Heimat und auf Freiheit, jeder trägt das’ 
Gesicht, das Gott ihm gab. Und der Mensch im Soldatenrock muß 
wissen, daß seine gute Gesinnung weiterträgt und überzeugungs- 
kräftiger ist als die Waffe, die er bedient. Die Waffen haben in 
diesem Lande schon oft gesprochen, und ihr Getöse ist verhallt, 
und die sie bedient haben, sind versprengt und sind verschollen. 
Allein die Eroberungen, die das Herz macht, sind beständig. 
Allein die Leuchtkraft des Geistes, der nicht nur der eigenen Seele, 
den göttlichen Urgründen entsteigt, kann Schönheit und Wärme 
und Menschlichkeit verbreiten. Es geht nicht um Worte, auch 
nicht um die Taten der Waffen. Es geht zuerst.darum, Mensch 
zu sein und Mensch zu bleiben und dem anderen sein Menschen- 
tum zu lassen. Nur so wird eine neue Erde, eine neue Ordnung, 
nur so wird das neue Haus gebaut, in dem alle Völker Platz fin- 
den und jeder in seiner Sprache IHN, der alles gemacht hat, prei- 
sen kann. 

»Laßt uns zusammen beten: 


VATERUNSER, der Du bist im Himmel, 
geheiligt werde Dein Name, 

Dein Wille geschehe 

wie im Himmel also auch auf Erden. 
Unser täglich Brot gib uns heute 

und vergib uns unsre Schuld, 

wie wir vergeben unsern Schuldigern 
und führe uns nicht in Versuchung, 
sondern erlöse uns von dem Übel, 
denn Dein ist das Reich 

und die Kraft und die Herrlichkeit 

in Ewigkeit. Amen.« 


Die Menge vor der Kirche war auch während der Predigt nicht 
aufgestanden, war knien geblieben und betete in ihrer eigenen 
Sprache. Das Wort Gottes war nicht länger in Katakomben und 
hinter verhängte Fenster gebannt. 

»Amen«, sagte es in der Kirche. 
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»Amen«, antwortete das Volk. 

»Halleluja«, in der Kirche. 

»Halleluja«, draußen auf dem Platz. 

Der Himmel war offen, war wieder geöffnet. Gloria, Taufe, Sa- 
krament, Predigt und der Nächste, die Erde war dem Himmel, 
der Mensch war Gott wieder nahe. Nach dem Gottesdienst kamen 
Mütter mit ihren Kindern, mit kleinen und größeren, mit zehn- 
und zwölfjährigen, und wollten sie taufen lassen. Sie fragten 
nicht danach, ob der Geistliche römisch-katholisch oder griechisch- 
orthodox oder lutherisch war. Ringsherum an der Wagenburg 
wurde gelagert. Feuer wurden angezündet, und die Männer und 
Frauen aus den Dörfern aßen und tranken von dem Mitgebrach- 
ten, und die Panzermänner mischten sich unter die Bevölkerung 
aus den Dörfern. 

Vilshofen drückte dem Pfarrer die Hand. Er hatte ausgesprochen, 
was in dieser Stunde zu sagen nötig war; er hatte eine mutige 
Predigt gehalten. 

Abends brachte das Radio eine Sondermeldung: 

»Tiefer Einbruch in die russischen Stellungen bei Orel und bei 
Jelnja. Zügiges Vorgehen an der ganzen Front.« 

Am nächsten Morgen, mitten hinein in die Wiederherstellungs- 
arbeiten an den Kampfwagen, platzte der Befehl: Abmarsch der 
Regimenter zur weiteren Verwendung nach vorn! 

Zwei Stunden später standen sie in Marschordnung, gegliedert 
in Abteilungen, Stab und Stabskompanie und Brücken- und 
Betreuungskolonnen, und dann rollten sie bei scharfem Ostwind 
in Richtung Roslawl. 

Den verlassenen Gefechtsstand Vilshofens, ein steinernes Haus in 
der Mitte des Dorfes, bezog ein junger Oberleutnant der rück- 
wärtigen Dienste, der neue Ortskommandant. 

Zu seinen ersten Diensthandlungen gehörte die Bekanntmachung 
des Befehls über das Bestehenbleiben der Kollektivwirtschaften. 
Vor dem Dorfsowjet an dem gleichen Schwarzen Brett, an dem 
noch die von der Sowjetmacht aufgegebenen Sollziffern und die 
Abgabetermine für die aufzubringenden Produkte aus den Haus- 
gärten der Kolchosniki angeschlagen waren, wurde der neue 
Prikas angeklebt. 

Die Leute sammelten sich tim das Plakat, lasen es durch und 
schüttelten die Köpfe. Ein alter schriftunkundiger Großvater ließ 
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sich den Text vorlesen. Er wollte alles genau und Wort um Wort 
hören, und damit ihm nichts verlorenginge, fuhr er dabei mit 
dem Finger die Zeilen entlang. Die Leute gingen weg und kamen 
wieder und lasen rioch einmal. Dieser Prikas wollte nicht in ihre 
‚Köpfe hinein. 

»Was wird nun mit meiner Kuh, mit der Braunen, die ich vor acht 
Jahren in den Kolchos gegeben habe?« fragte einer. Es handelte 
sich für ihn nicht nur um diese eine Kuh; er kannte alle Kälber, 
die seine Kuh geworfen hatte und die inzwischen ebenfalls zu 
Kühen geworden waren. 

»Lies doch, es bleibt alles so, wie es war!« 

Und das schien unglaublich. 

Die Leute gingen wieder weg und blieben mitten auf der Dorf- 
straße stehen. Der Dorfalte hatte sich den Text nicht nur genau 
vorlesen lassen, er hatte ihn auch genau begriffen. 

Er sagte: 

»Wir liegen immer unter den Füßen der anderen, wozu brauchen 
wir da die Fremden, es können dann ebensogut unsere eigenen 
sein, die über uns wegtreten!« 


Heydebreck und Feierfeil waren zu ihrem Haufen zurückgekehrt. 
Bis Roslawl waren sie mit einem fremden Lkw gekommen, und 
von dort hatte Hauptmann Holzwimmer von der 14. Kompanie 
sie auf einem Panjewagen mitgenommen. Die 14. Kompanie hoch 
zu Roß — das war der erste Eindruck (er sollte nicht der einzige 
bleiben, den die Zurückkehrenden von den in der Division 
vorgegangenen Veränderungen erhielten. Die 14. Kompanie, die 
Nachschubkompanie, war vor dem Rußlandfeldzug voll motori- 
siert worden. Die Motorfahrzeuge waren dahin. Die Straßen 
hatten sie verschlungen. RussischeStraßen—die Infanteristen konn- 
ten ein Lied davon singen; der Nachschubführer Holzwimmer 
hatte sie noch von anderer Seite kennengelernt, diese Straßen, 
die auf und ab gingen, die ohne Untergrund und wie Pulver 
waren, sich unter Regen in reißende Flußbetten, unter Sand- 
stürmen in heulendes Chaos verwandelten, und die, da rechts 
und links immer neue Fahrbahnen gesucht werden mußten, sich 
streckenweise zu einem riesigen Delta erweiterten. Mit zerbro- 
chenen Federn hatte es angefangen, mit Achsenbrüchen, Kühler- 
schäden, vom Staub zermahlenen Zylindern. Die Werkstatt war 
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dauernd unterwegs gewesen, um die steckengebliebenen Fahr- 
zeuge zu reparieren (sehr gemütlich, besonders im Wald, wenn 
es Nacht wurde und die Gegend von Heckenschützen wimmelte). 
Und Ersatzteile waren nicht herangekommen. Woher denn auch, 
die meisten Wagen stammten aus der französischen Produktion, 
An einem Tag waren zwei, am andern drei,:dann gleich fünf 
Fahrzeuge ausgefallen. Wie Hänsel und Gretel an ihren aus- 
gelegten Steinchen hätte Holzwimmer an seinen liegengebliebe- 
nen Lastkraftwagen — »nicht ausschlachten, wird. abgeholt!« — 
den Weg zurück bis zur Grenze finden können. Nach einigen 
Monaten russischer Straßen (nicht ein einziger Schuß war dazu 
nötig gewesen) war es soweit, daß fast der gesamte Nachschub 
auf Pferdetransport umgestellt werden mußte. 

Die 14. hoch zu Roß — auf einem Panjewagen fuhren Heydebreck 
und Feierfeil nach ihrem Genesungsurlaub in das westlich der 
Desna gelegene, völlig zerschossene Dorf ein, in dem die Kom- 
panie in Erdbunkern lag. Viele neue Gesichter waren da, junge 
Kerle, aus Sachsen, Böhmen und dem Sudetenland eingetroffener 
Ersatz. Aber auch Alte konnten Heydebreck und Feierfeil be- 
grüßen, allen voran Unteroffizier Gnotke. 

»Na, wie war's in Berlin?« 

»Großartig natürlich, nur viel zu kurz« 

»Die Rückfahrt, vierzig Mann im Viehwagen, war weniger schön. 
Nun, wir haben in der offenen Waggontür gesessen und dauernd 
gewinkt, überall standen Mädel. In Polen hörte das Winken 
auf und die freundlichen Gesichter auch.« 

»Die Polen haben ja wohl auch Grund, unfreundlich zu sein.« 
»Und in Pommern — warst du in Klein-Stepenitz?« fragte 
Gnotke. 

»Ja, da war ich.« 

»Na, und weiter?« 

»Pauline ist nicht mehr dort!« 

»Wo ist sie denn?« 

»In Berlin, der Riederheim hat sie dahin vermittelt. Ich muß dir 
überhaupt sagen, das ist eine dicke Freundschaft mit dem Rieder- 
heim, die wartet jeden Tag auf Post von ihm!« 

»So, das hat der gerade nötig. In Mogilew, in Propoisk, überall, 
wo wir in Quartier lagen, war er hinter jedem Rock her. Nun 
: gut, das ist seine Sache und ihre Sache!« 
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Gnotke machte eine Handbewegung, machte einen Strich durch 
etwas; er sah nicht eben glücklich dabei aus. 

»Ihr beide bleibt natürlich hier bei mir!« 

Gnotke war nicht mehr bei der Kompanie. Er war mit seinem 
ganzen Zug zur Vorausabteilung gekommen. 

Auch Riederheim war bei der Vorausabteilung, zu der auch die 
Reitende Batterie Langhoff gehörte. 

»Ihr könnt euch gleich hier einrichten, dort sind zwei freie Kojen, 
die beiden sind gestern weg. Der eine mit Durchfall, der andere 
SO...« 

Wieder eine Handbewegung. 

»So« hieß das also hier! 

Heydebreck blickte sich um. Ein paar junge Leute saßen herum, 
ein älterer Mann hatte sein Hemd ausgezogen, hatte es um- 
gekehrt und suchte es ab. 

»Was macht denn der?« 

»Wirst du auch bald machen, eine Stunde Entlausen gehört hier 
zur Tagesroutine, fünfzig bis hundert findest du täglich. Stel- 
lungskrieg!« 

Stellungskrieg. Die Division lag hier schon seit Wochen fest. 
Die Front zeigte nach Norden, machte noch im Bereich der Divi- 
sion einen Winkel von fünfundvierzig Grad und kehrte sich . 
dem Osten zu. 

Nach Osten hin waren vor der Front weiche Stellen. Aber von 
Norden her gab es manchmal Zunder, dort stand ziemlich Ar- 
tillerie, auch schwere Geschütze. Vor vierzehn Tagen, damals 
stand das halbe Dorf noch, saß der Batteriechef morgens beim 
Kaffee, seine ganze B-Stelle war um ihn ’rum, und eine Pionier- 
gruppe legte Minen und lief dauernd in dem Haus aus und ein. 
Es schoß im Dorf herum, das war nicht so ungewöhnlich; doch 
plötzlich sprang der Chef auf und rief: »Hört mal, ihr müßt so- 
fort nach vorn in den Bunker!« Sie gingen, aber nur die eigenen 
Leute. Die Pioniere sagten: »Der spinnt!«, und sie blieben. Die 
Bunker lagen etwa fünfzehn Meter abseits, ein Graben führte 
vom Haus dorthin. Als sie eine halbe Stunde später zurückkamen, 
waren von einer 15,5-cm-Haubitze drei schwere Treffer um die 
Hütte niedergegangen, einer am Hauseingang, einer an der Sei- 
tenwand, einer hinter dem Haus. Die Pioniere hatten sieben Tote 
und vier Schwerverletzte. 
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»Der Langhoff hat für so was den sechsten Sinn; es hat mit ihm 
schon mehrfach solche Fälle gegeben!« sagte der ältere Soldat, 
der sich sein Hemd jetzt wieder anzog. 

»Das sagen jetzt alle, er selbst sagt es anders.« 

»Wie erklärt er es denn?« 

»Er meint, es sei ihm nur nicht ganz bewußt geworden, dennoch 
habe er das durch Buntschießen getarnte Einschießen eines schwe- 
ren Geschützes auf das Haus vernommen. Letzten Endes sind 
es doch alles »Sinneswahrnehmungen;, sagte er, man kann sich 
auf seine Sinne verlassen! Ich erzähle euch das nur, damit ihr 
aufpaßt. Die meisten von denen, die fallen, sind frisch an- 
gekommen oder waren eine Weile weg. »Der Krieg ist eine Land- 
schaft, in der man dauernd alle seine Sinne gebrauchen muß.« 
Das ist übrigens auch ein Satz vom Chef!« 

Viel Steine gab’s und wenig Brot, so war das hier! 

Läuse, Durchfall, Artillerieeinschläge, Wind und manchmal Re- 
gen, der Nachschub kommt schwer heran — so fanden nun Feier- 
feil und Heydebreck ihre Kompanie wieder. 

»Für die Vorausabteilung gibt es manchmal auch etwas anderes. 
Wir rücken heute nacht noch ab, in östlicher Richtung bis an die 
Desna, die Artillerie bleibt noch zurück. Ihr könnt euch gleich 
mal bei Oberleutnant Hasse melden!« 

»Ist der nicht mehr beim General?« 

»Der braucht ihn nicht mehr, das Klima hier ist ihm so gut be- 
kommen, daß er mit seinem Adjutanten auskommt. Hasse hat 
unsern Haufen bei der Vorausabteilung bekommen!« 
»Oberleutnant Hasse ist im Bunker beim Alten!« 

»Richtig, Langhoff hat heute Geburtstag. Da könnt ihr euch gleich 
bei beiden melden!« 
Feierfeil und Heydebreck gingen zum Batteriechef und meldeten 
sich bei ihm und bei Oberleutnant Hasse vom Genesungsurlaub 
zurück. Auch der Chef einer Nachbarbatterie und Hauptmann 
Holzwimmer von der 14. Kompanie waren bei Oberleutnant 
Langhoff zu Besuch. Heydebreck und Feierfeil bekamen auch 
einen Kognak eingegossen. — »So, den trinkt, und dann haut 
ab!« 

»Auf Ihr Wohl, Herr Oberleutnant!« 

Heydebreck und Feierfeil gingen wieder, auch Oberleutnant Hasse 
verabschiedete sich bald von der übrigen Gesellschaft. Er wollte 
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sich vor dem Abrücken der Vorausabteilung noch eine Stunde 
hinlegen. r 

Oberleutnant Langhoff feierte Geburtstag, seinen siebenund- 
zwanzigsten. Er gehörte zu dem berühmten Jahrgang 1914 und 
hatte den Tag nicht vergessen, an dem er mit den Abiturienten 
seines Jahrgangs zusammen saß — das war in einer kleinen 
Kneipe der Stadt Siegburg —, um die am gleichen Tag in der 
Schule bekanntgemachte allgemeine Wehrpflicht zu feiern. Dieses 
Ereignis war mächtig begossen und es war dabei viel durchein- 
andergeschrien worden. 

»Ihr werdet noch staunen, was die ‘allgemeine Wehrpflicht uns 
bringen wird!« hatte er damals gesagt. Er für seine Person hatte 
das Staunen schon lange aufgegeben. Aus einem Jahr Dienst- 
pflicht waren für den Jahrgang 1914 zwei Jahre geworden. Kaum 
hatte er das Studium — Philosophie und Kunstgeschichte — be- 
endet, als er den Soldatenrock wieder anziehen mußte. 
Geburtstag ist jedenfalls ein Lebensabschnitt, an dem man zu- 
rückblicken und sich fragen darf, was man erreicht und getan hat. 
Dieser Aufgabe hatte Langhoff sich denn auch mit der ihm eige- 
nen:bohrenden Nachdenklichkeit zugewendet. 

»Ich habe von allem, was ich mir jemals vornahm, nichts getan; 
mit mir wurde nur immer getan!« behauptete er. 

»Das kann ich von mir auch sagen«, meinte Weiske, der Chef 
der Nachbarbatterie. 

»Es kommt doch immer noch darauf an, wer etwas mit mir tut; 
wer etwas mit mir als Chef der 14. Kompanie macht!« 

»Mit Ihnen, das ist doch ganz klar — die russischen Straßen, 
die Schlaglöcher, die Schlammpfützen, die Sandstrecken, der 
Staub und die Weglosigkeit. Das alles hat Sie doch verändert. 
Sie sind nicht mehr derselbe, der Sie waren, als wir über den Bug 
herüberkamen.« 
»Das sind wir alle nicht mehr, vor allem, seit wir hier festliegen.« 
»Ja, das Vorwärtsgehen war noch anders, da war noch sehr viel 
Leichtigkeit, viel Leichtsinn; damals waren wir Riesen mit Sie- 
benmeilenstiefeln.« 

»Übrigens hat’Oberst Zecke mir einige Lkw mitgebracht. Die 
14. ist jetzt jedenfalls teilmotorisiert!« 

»Sie werden nicht vielSpaß daran haben, mit Pferden kommen Sie 
auch an das Ziel, das Ihnen bestimmt ist, vielleicht sogar zu Fußl« 
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»Man kommt immer an!« 

Das war in der Batterie Langhoff und fast in der halben Division 
seit Frankreich, seit der Verladung in Dobrigue zur stehenden 
Redensart geworden. Auf dieser kleinen Station konnten immer 
nur drei Waggons beladen werden, und einhundertzwanzig wa- 
ren es im ganzen. Als dann in all dem Durcheinander auch noch 
ein Waggon so rangiert wurde, daß die Weiche umsprang und der 
mittlere Waggon mit Vorderteil und Hinterteil auf verschiede- 
nen Geleisen fuhr, der Waggon aus den Schienen gerisseri wurde 
und quer stand und Pioniere geholt werden mußten, um in lang- 
wieriger Arbeit die Strecke wieder frei zu machen, da war die 
Ungeduld und Aufgeregtheit der Herumstehenden keiner Steige- 
rung mehr fähig. Nur der französische Stationsvorsteher, ein 
kleiner phlegmatischer Mann, behielt die Ruhe. 

»Oh, Sie fahren nach Russie, haben Sie Geduld, Messieurs; on 
arrive quand-m&me — man kommt immer an!« sagte er, und er 
hatte recht behalten. Erst in Rußland war klargeworden, wieviel 
Zeit man sich lassen kann, wenn man nach Osten fährt. Man 
kommt immer an, um zu erkennen, daß man noch tiefer als vor- 
her im Dreck sitzt; das war der Sinn, den das Wort des französi- 
schen Bahnhofsvorstehers auf dem Weg vom Bug bis zum Dnjepr 
und bis zur Desna erhalten hatte. 

Man kommt immer an — diese zur Geduld mahnende und eine 
Endlosigkeit an Zeit verheißende Floskel hatte auch an diesem 
Abend herzuhalten, damit man noch sitzen bleiben und eine wei- 
tere Flasche aufmachen konnte. Und so weit hatten Langhoff und 
Weiske sich dem Lande, in das sie eingedrungen waren, schon 
akklimatisiert, daß sie der Endlosigkeit des Raumes und der End- 
losigkeit der Zeit mit der dem Menschen gegenüber den End- 
. losigkeiten einzig verbleibenden souveränen Gelassenheit gegen- 
überstanden; nicht die französische Nonchalance, das russische 
Nitschewo hatten sie sich zu eigen gemacht. 

Langhoff und Weiske tranken weiter. 

Hauptmann Holzwimmer verabschiedete sich. 

»Was der immer mit seinen Lkw hat, ich sage dir, nur mit Pfer- 
den kommst du an dieses Land heran!« sagte Langhoff, und da- 
„mit hatte er einen Faden aufgegriffen, den er so bald nicht losließ. 
Die östliche Landschaft und der hohe blaue Himmel darüber — 
als er zum erstenmal hier dem Horizont entgegenritt und immer 
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neu und immer weiter sich Unendlichkeiten aufschlossen, hatte 
er sich gesagt: Ja, so muß es sein, so war es ihm bekannt, und so 
hatte er es gesehen... in seinen Träümen. Man mußte vielleicht 
aus der Enge des Siegtales kommen, aus einer Gegend, in der 
selbst an heißen Sommertagen kühle Nebel zwischen der Erde 
und den Baumkronen hängen, um so ausschweifend von Weite 
und dem Glanz eines unbegrenzten Himmelsraumes träumen zu 
können. 

Seine Heimat hat aber nicht nur die düstere Enge der Waldtäler, 
sie hat auch das schäumende grüne Siegwasser, und an ruhigen 
Stellen sieht man bis auf den Grund, und beides, das gleichsam 
schäumende Denken und andererseits das Verlangen nach Klar- 
heit, der Wille, allem und jedem bis auf den Grund zu blicken, 
gehörten zu Langhoffs Art. 

An diesem Abend ließ er die Zügel schießen. 

Die östliche Landschaft und die großen Räume waren sein The- 
ma. »Nur einer hat das Problem gelöst, auf seine Art, die riesigen 
Räume zu überwinden. Dieser Mann, der aus dem Osten kam, 
weißt du, wie er es geschafft hat? Mit Pferden und schnellem 
Pferdewechsel; an jeder Relaisstation standen die besten Pferde. 
Und seine reitenden Boten, Schellen trugen sie an der Schärpe, 
und jeder mußte ihnen Platz machen; mit bandagiertem Unter- 
leib ritten sie bis zu dreihundertfünfzig Kilometern am Tag. Stell 
dir das vor, diese Möglichkeiten, was sind dagegen unsere Pan- 
zerfahrer, wie schwerfällig ist unser Nachschub! Ihre Nachschub- 
basis lag immer vorn, in den Ländern, die von ihnen zu erobern 
waren!« 

»Der Krieg ernährt den Krieg! Das haben andere auch getan, 
und das versuchen wir den neuesten Befehlen nach jetzt auch.« 
»Das versuchen wir, aber sie haben es geschafft. Von Peking bis 
Budapest, bis Breslau und Liegnitz sind sie auf diese Weise ge- 
kommen. »Sie trinken den Tau, reiten auf dem Wind und fressen 
in Schlachten Menschenfleisch«, sagt eine zeitgenössische chinesi- 
sche Chronik darüber.« 

»Nun, wir trinken lieber noch einen Kognak!« 

»Wie weit der Huf des Mongolenpferdes getragen hat, wissen 
wir; wie weit unsere Panzer tragen, das müssen wir erst erfah- 
ren!« 

Oberleutnant Hasse betrat den Bunker und meldete sich ab, um 
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mit dem Infanteriehaufen an die Desna zu marschieren und sich 
zu beiden Seiten einer Brücke in einen Hinterhalt zu legen. 
Draußen war pechschwarze Nacht. Im Bunker Langhoffs wurde 
eine neue Flasche aufgemacht. Von Dschingis-Khan und Tamer- 
lan und den bandagierten mongolischen Reitern bis zur Abitu- 
rientenkneipe in Siegburg und den Knabenträumen an den Was- 
sern der Sieg spannte sich der Bogen des Gesprächs. Weiske war 
außerstande, noch zu folgen, und als die Nacht zu Ende ging und 
er aufstand, um seine B-Stelle aufzusuchen, fiel es Langhoff ein, 
ihn zu begleiten. Sie gingen die Stufen hinauf. Die Nacht war 
verwandelt in ein graues Chaos. An Stümpfen und an Über- 
bleibseln von Hecken und Gartenzäunen und kahlen Stein- 
kaminen kamen sie vorbei. Die Laufgräben und spanischen Rei- 
ter machten die verwüstete Landschaft noch labyrinthischer. 
Weiske und Langhoff waren nicht geradezu betrunken, aber sie 
waren sehr heiter, sie kamen sich schwerelos vor, sie schwebten 
zwar nicht auf dem Wind, doch auf dem leichten Bodendunst da- 
hin, und so ging es eine ganze Weile. 

»Höre mal, Ereund Weiske, wir müßten doch schon bei dir zu 
Hause sein!« 

»Ja, und nun wird es schon ganz hell!« 

»Wir gehen in der verkehrten Richtung, scheint mir. Nach Nor- 
den. Wir gehen schon fast eine Stunde.« Das konnte Langhoff 
nur wieder aus seinem »sechsten Sinn« heraus sagen, denn er 
hatte keinen Kompaß und auch keine Uhr bei sich; auch einen 
Mantel hatte er, da er ja nur zum Nachbarn ging, nicht an- 
gezogen. Er trug die hellgebleichte Jacke, die er anläßlich seines 
Geburtstages getragen hatte. 

»Einen Wald gibt es bei uns doch auch nicht!« 

Sie aber hatten einen Wald vor sich, und unter den Bäumen 
erblickten sie ausgehobene Erdbunker, vier Stück zählten sie. 
»Du, das sind russische Bunker!« 

Weiske wollte es nicht glauben. 

»Gehen wir doch mal hing, sagte er. 

»Das sind russische, ganz bestimmt!« 

Sie waren schon herangekommen. Stufen aus weißem geschältem 
Holz führten abwärts. Ein Geruch von Machorka, Kohlsuppe und 
dampfigem Stroh schlug ihnen entgegen. Dieser Geruch war un- 
wirklich und ganz und gar fremdartig. 
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Langhoff machte nur noch Zeichen: Zurück nach Süden, nach 
Großdeutschland! 

Sie schlugen die andere Richtung «in. Am östlichen Himmel 
kam die Sonne durch ein Wolkenloch und warf wie ein Schein- 
werferkegel einen Streifen Helle über die Leere des Niemands- 
landes. Weiske und noch mehr Langhoff in seinem hellen Jäck- 
chen waren für alle möglichen Beobachter sichtbar wie zwei 
Figuren auf einer beleuchteten Bühne. 

»Der Stacheldraht vorn ist unserer.« 

»Wir müssen ’rüber!« 

»Da ist doch alles vermint!« 

»Das hilft nichts, wir müssen durch!« 

Beide gingen auf den Stacheldrahtverhau zu, keine Mine ging 
hoch, kein Schuß fiel, kein Mensch war zu sehen. Es war ein fried- 
licher Morgen, und die ganze Welt schien von tiefem Schlaf 
umfangen. 

Sie kletterten über den Drahtverhau, sprangen dann über einen 
Graben. Weiske wedelte zum Abschied nur noch matt mit der 
Hand. Er wandte sich sofort seiner Behausung zu. Langhoff kam 
um den ersten Bunker herum und traf dort einen auf Posten 
stehenden Landser. 

»Guten Morgen, Herr Oberleutnant!« 

»Wissen Sie, woher ich komme?« 

»Ja, von den Russen!« 

»Wissen Sie auch, welchen Weg?« 

»Ja, Sie sind mitten durch unser Minenfeld gekommen!« 

Als er in seinem Bunker ankam, saßen seine Leute beim Früh- 
stück. Die Division hatte angerufen. Von ihrer B-Stelle aus hat- 
ten sie die beiden Gestalten im Niemandsland beobachtet und 
Langhoff an seinem hellen Jäckchen erkannt. 

»Oberleutnant Langhoff soll sofort zur Division kommen!« 

Er hatte sich beim Ia, bei Oberst Neudeck, zu melden, und Neu- 
deck führte ihn zum General. General Bomelbürg war schlechter 
Laune. Er vertrug das Festhängen an derselben Stelle schlecht. 
Über Kobrin, Slonim bis Mogilew und Stary Bychow war es doch 
vorwärts gegangen, wenn auch fast ohne Feindberührung. Nach- 
dem der Dnjepr überwunden war, gab es Kämpfe, harte Kämpfe 
sogar, doch es ging vorwärts, wenn auch langsam. Aber jetzt, wo- 
chenlang an derselben Stelle: Kämpfe und Verluste, sehr beträcht- 
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liche Verluste sogar, und nichts war damit gewonnen, keinen 
Schritt ging es mehr voran. Der große Schwung, mit dem dieser 
Feldzug begonnen hatte, war dahin, und das Festliegen hier war 
zermürbend. Bomelbürg hatte schlaflose Nächte. Ausflüge mit 
der Vorausabteilung ins Niemandsland, in unbetretenes Gebiet 
hinein, versagte er sich schon seit langem. Nun spazieren da 
plötzlich zwei Figuren im Gelände herum, bei hellem Sonnen- 
schein, wie ihm gesagt wurde, kommen aus nördlicher Richtung, 
wo der Russe hagelknüppeldicht im Wald sitzt, und bewegen sich 
wie auf einer Morgenpromenade im Berliner Tiergarten. Ein un- 
glaublicher Vorgang: laufen kreuz und quer durch Minenfelder 
und werden nicht in die Luft geblasen, weder von den Minen 
noch von russischen Scharfschützen, und dann stellt sich noch 
heraus, daß niemand anderes als der Chef der Reitenden Batterie 
und noch ein zweiter Batteriechef solche wahnwitzigen Haken 
im Niemandsland schlagen. Ein unglaubliches und unverant- 
wortliches Verhalten. Er hatte die ganze Zeit neben dem Sche- 
renfernrohr gestanden und sich jede Phase dieser Extratour von 
zwei Offizieren seiner Artillerie. erklären lassen. 

»Sagen Sie mal, Herr, sind Sie vom Teufel geritten!« fuhr er den 
ihm vorgeführten Langhoff an. »Wo kommen Sie eigentlich her?« 
»Darf ich erklären, Herr General?« 

»Ich bitte darum, nein, ich verlange Aufklärung !« 

»Herr General, ich habe gestern Geburtstag gefeiert!« 

»So, besoffen waren Sie also?« 

Langhoff war dieser Zustand bisher nicht bewußt gewesen. Erst 
jetzt meinte er leichte Nebel um sich aufsteigen zu sehen und 
eine Schwäche in seinen Knien zu verspüren. 

»Ich war, wenn ich es so nennen darf, Herr General, als ich vom 
Tisch aufstand, sehr heiter und beschwingt, und ich: weiß selbst 
nicht, wie ich dort hingekommen bin, doch ich stand plötzlich 
vor vier russischen Bunkern.« 

»Unglaublich! Was war denn sonst noch da drüben?« 

»Der ganze Wald hat sauer und eigentümlich belebt gerochen.« 
»So, eigentümlich belebt gerochen hat es? Haben Sie so etwas 
schon gehört, Neudeck? Und vielleicht haben Sie sich dort hin- 
gesetzt und jemand von den säuerlich riechenden Nachbarn um 
ein Blättchen Prawda- -Papier zum Wickeln einer Machorka ge- 
beten? Das wird ja immer toller!« 
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»Alle lagen offensichtlich in tiefem Schlaf, Herr General!« 
»Hören Sie, Neudeck, und wir schicken jede Nacht Spähtrupps 
und Stoßtrupps, und die Hälfte wird abgeschossen, und den Rus- 
sen, die zu uns kommen, geht es ebenso... ich verstehe das 
nicht!« 

»Darf ich etwas vorschlagen, Herr General?« 

»Darauf bin ich neugierig!« 

Langhoff war jetzt tatsächlich betrunken; er meinte seinen Vor- 
schlag durchaus ernst und brachte ihn auch so vor: »Morgens so 
um fünf herum«, sagte er, »ruhen offensichtlich die beiderseiti- 
gen Beobachtungen und Kampftätigkeiten. Da wird der Kacz- 
marek aus dem Troß geholt und auf Posten gestellt, und die 
Soldaten gehen schlafen, und bei den Russen ist das bestimmt 
genauso. Sollte man da nicht morgens so gegen fünf zwei Be- 
soffene auf Erkundung schicken, denen passiert bestimmt nichts.« 
» Ausgerechnet Besoffene!« 

»Jawohl, die haben keine Angst, und darum passiert ihnen auch 
nichts.« 

»Gehen Sie, schlafen Sie sich erst mal richtig aus, ehe Sie hier 
Vorschläge unterbreiten. In der kommenden Nacht haben wir für 
Sie einen nüchternen Spaziergang vorgesehen!« 

Langhoff war entlassen. 

Im Ia-Zimmer konnte er noch den neuen Befehl entgegenneh- 
men. Er hatte seine seit Wochen an derselben Stelle stehende 
Batterie vorzuziehen, zweiundzwanzig Kilometer nach Osten, 
bis an die Desna heran, wo der in der vergangenen Nacht vor- 
gegangene Infanterietrupp Hasses einen Brückenkopf gebildet 
hatte. 


Die Desna überschreiten, in Stellung gehen, sich eingraben und 
die Deutschen, die sich nach den Erkundungen noch zweiund- 
zwanzig Kilometer vor der Desna befanden, dort erwarten: das 
war der Inhalt des Befehls für das Regiment Dorolenko. 

Die Nacht war dunkel, stockdunkel sogar. Das Regiment be- 
wegte sich in Marschordnung: das 1. und das 2. und das 3. Ba- 
taillon. An der Spitze des 3. Bataillons Hauptmann Uralow auf 
dem Pferdchen, das Iwan eingefangen hatte. Ein Kirgisenpferd- 
chen, ungebärdig genug, »Mahomed« hatte Iwan es genannt; als 
sie es einmal auf dem Marsch vom Waldlager nach hier in einem 
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Stall unterbringen wollten, hatte-es alles kurz und klein geschla- 
gen. Im Stall war es nicht zu halten, aber draußen war es gut. 
Es fand seinen Weg in stockdunkler Nacht. Im Schneesturm 
kannst du getrost die Zügel fahrenlassen und die Augen schlie- 
Ben, und es wird dich i in eine bewohnte Gegend und zu Menschen 
hintragen. 

Aber soweit war es noch nicht. Man befand sich erst im Oktober. 
Eine Nacht im Oktober, mit schweren, bis auf die Erde herab- 
hängenden Wolken. Die Dunkelheit war wie eine Wand, und 
solche schwarze Stille war selten erlebt worden. Das Regiment 
marschierte in Marschordnung. Der Regimentskommandeur war 
im letzten Dorf, in einer Hütte, mit ein paar Meldern und Tele- 
fonisten zurückgeblieben. Bis die Leitungen nach hinten gelegt 
waren, führte Uralow das Regiment. Über die Desna hinüber, 
eingraben, einen Brückenkopf bilden — mit dem 1. und 2. Batail- 
lon wird er es machen und das 3. diesseits der Desna als Reserve 
halten. Wenige Offiziere gab es im Regiment. In seinem Bataillon 
hatte er noch einen Leutnant, und Iwan, der mit zehn Jahren be- 
straft worden war, weil er in Archangelsk den Kapitän und die 
Steuerleute seines Fischdampfers umgebracht hatte, war von ihm 
zu seinem persönlichen Adjutanten und der Ataman der Sara- 
tower Taschendiebe, Nikita, zu einem Zugführer erhoben wor- 
den, und sie beide waren nicht schlechter als irgendein Unter- 
leutnant und verstanden es weit besser, die Leute fest in der Hand 
zu halten. 

Nikita und dessen Zug gehörten zum 3. Bataillon, doch sie 
marschierten jetzt vor dem ı. Bataillon als Vortrupp. Der Vor- 
trupp war über die Brücke hinüber, dann auch das ı. und 2. Ba- 
taillon. Das 3. Bataillon unter Leutnant Pokrow blieb zurück. 
Uralow selbst, neben ihm Iwan, hatte die Brücke erreicht. Die 
Hufe Mahomeds klapperten auf dem Bohlenbelag, als plötzlich 
Feuer einsetzte. Unerwartet und mörderisch, am westlichen und 
auch am östlichen Ufer, von vier Seiten her. Schüsse pfiffen um 
seinen Kopf. Er sprang vom Pferd. Iwan ergriff die Zügel und 
führte es nach hinten. Alles flutete zurück. Die beiden Bataillone 
waren in einen Sack hineingelaufen. Alles war so schnell gegan- 
gen, daß er keinen einzigen Befehl hatte abgeben können. Die 
Deutschen sollten ja, wie die Erkundung festgestellt hatte, noch 
zweiundzwanzig Kilometer entfernt sein, die Bataillone waren in 
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voller Marschordnung überrascht worden. Er sammelte sein Ba- 
taillon am Waldrand. Von den andern kamen noch einige dazu, 
sechsundfünfzig Mann vom ı. und siebenunddreißig Mann vom 
2. Bataillon, das war dann alles, an Offizieren kani nur der 
Leutnant vom 2. Bataillon zurück, und vom Vortrupp war nie- 
mand mehr da. 

Uralow ließ seine Leute in Schützenlinie an den Waldrand legen. 
Bei Hellwerden zählte er, außer seinem Bataillon, einhundert- 
siebenundvierzig Mann. Durch das Glas beobachtete er die Deut- 
schen — was waren es für welche, und wie viele waren es? Es 
waren sehr wenige. Bewaffnet waren sie ausgezeichnet, sie hatten 
viele schwere Infanteriewaffen zur Verfügung. Sie bildeten am 
Ostufer einen Brückenkopf. Der als einziger vom Vortrupp zu- 
rückgekehrte Nikita, der die Desna weiter oberhalb durchschwom- 
men hatte, bestätigte ihm, daß am andern Ufer allenfalls ein 
Infanteriezug läge. Da faßte Uralow den Plan, den Fluß zu über- 
queren, um die Deutschen vom Rücken her zu fassen. Die Desna 
war an dieser Stelle zweieinhalb Meter tief, und die fünfzehn 
Mann bei seinem Haufen, die nicht schwimmen konnten, wollte 
er bei den Resten der beiden anderen Bataillone am Waldrand 
zurücklassen. 

Aus dem Plan wurde nichts. Die Soldaten murrten, wollten zu- 
erst zu essen haben. Mit der bloßen Erteilung eines Befehls war 
nichts getan. In der zweiten Nacht schlief Uralow unruhig. Er 
stand immer wieder auf, ging umher, hörte zu, was die Soldaten 
miteinander redeten. »Die Führung taugt nichts«, sagten sie, 
»Und was ist das schon für ein Bataillonskommandeur! Wir be- 
wegen uns auf die Front zu, schon sieben Tage, und nur bei 
Nacht, und in der ganzen Zeit keine Suppe zu essen, nichts als 
ein Stück Schwarzbrot, dann schickt er uns über die Brücke, di- 
rekt in das Feuer der Deutschen. Wenn ein Kommandeur nichts 
taugt, soll man ihm doch eine Kugel durch den Kopf schießen. 
Wie können wir über den Fluß gehen und die Deutschen schla- 
gen? Schau nur, wie sie aussehen, satt und gesund sind die, eine 
einzige Kompanie, und wir haben fast das ganze Regiment ver- 
loren. Und was sie für Pferde haben, da siehst du keine Hunger- 
riefen, gut gefüttert sind sie, und ihre Troßwagen müßt ihr 
sehen, riesig groß, was da wohl alles drin ist... .« 

Wagen und Pferde und Geschütze, eine Batterie, vier leichte 
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Feldhaubitzen hatten in der zweiten Nacht Aufstellung genom- 
men. Aber die Artilleristen waren leichtsinnig, waren schlecht 
getarnt; alles war bei ihnen einzusehen. Es mußte auch jetzt noch 
möglich sein, den Fluß weiter oberhalb zu überschreiten und sie 
in der Nacht vom Rücken her zu packen. Uralow hatte das Regi- 
ment wieder in Bataillone aufgeteilt. Das 2. Bataillon führte 
Leutnant Kaskow, und für das 1. war ein Unterleutnant von hin- 
ten eingetroffen. Aus seinem Plan wurde auch diesmal nichts.‘ 
Es kam der Befehl, sich an Ort und Stelle einzugraben. Die Batail- 
lone erhielten auf der Karte genau angegebene Abschnitte. Für 
die beiden zerschlagenen Bataillone war der zugewiesene Ab- 
schnitt viel zu weit. Die Deutschen eröffneten von ihrem Brük- 
kenkopf her mit den schweren Infanteriewaffen und den vier 
Feldhaubitzen ein heftiges Feuer, doch ohne diesmal bedeutende 
Verluste zu verursachen. Die Truppe vorn war gut getarnt, und 
die laufenden Arbeiten wurden nicht gestört. Weiter hinten im 
Wald ließ Uralow einen Bunker ausheben, ließ ihn als Stabs- 
bunker einrichten und von dort nach hinten ins Dorf und nach 
rechts zu den Bataillonen Telefonleitungen auslegen. Und an 
beiden Flanken stellte das Regiment den Anschluß zu den Nach- 
bartruppen her. Auf der eigenen Seite wurde sparsam gefeuert. 
Es blieb nichts anderes übrig. Der Troß war immer noch nicht 
heran, und die Munition war knapp. Die Soldaten lagen in den 
Stellungen, aber sie verlangten Patronen, vor allem forderten 
sie Verpflegung. 

»Unsere Feldküche ist zerstört«, sagte Uralow. 

»Dann gib uns Nudeln und Speck, Wasser haben wir genug in 
der Desna, wir werden uns selbst was kochen«, erwiderten die 
Soldaten. 

In der Frage der Verpflegung mußte etwas geschehen. Einen 
anderen zu schicken hatte keinen Zweck. Und wozu hatte er 
»Mahomed«! Er beschloß, selbst nach hinten zu reiten. Oberst- 
leutnant Dorolenko fand er in sehr geschwächtem Zustand vor. 
Seine Wirtsleute sorgten für ihn wie für den eigenen Sohn. Sie 
hatten auch eine vor der Bombardierung aus Roslawl ins Dorf 
geflüchtete Ärztin herangeholt, die nach ihm sah. Er lag teil- 
nahmslos auf dem Bett ausgestreckt und konnte sich kaum rüh- 
ren. Von ihm war für die Bataillone keine Hilfe zu erwarten. 
Uralow telefonierte mit der Division, doch auch das schien aus- 
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sichtslos. Mit Versprechungen konnte er seine Soldaten nicht 
satt machen. So ritt er noch weitere zehn Kilometer, kam zur 
Division und ging aus der Intendantuf nicht weg, ehe er für seine 
Soldaten eine Zuteilung erhielt. Keine Teigwaren, auch kein Brot, 
nur Heringe bekam er, davon aber gleich einen ganzen Wagen 
voll. Der Wagen wurde ihm ebenfalls gestellt, doch Pferde waren 
knapp. So spannte er Mahomed ein. Der hatte noch nie ein Ge- 
schirr getragen, ging mit ihm durch und war drauf und dran, 
den Wagen mit der kostbaren Last zu zerschmettern. Ein paar 
Soldaten warfen sich ihm entgegen, ergriffen die Zügel und hiel- 
ten ihn fest. Einer dieser Soldaten, ein Kirgise oder Kurde, ver- 
stand mit dem Pferd umzugehen, und so wurde auch dieser 
Soldat ihm schließlich noch mitgegeben. Es ging auch dann noch 
über Stock und Stein, und das Pferd unter dem ungewohnten Bü- 
gel und mit der Wagenstange an der Seite war auf dem ganzen 
Weg nahe daran, seitlich auszubrechen. Das Pferdchen, vom Kopf 
bis zum Schweif mit Schaum bedeckt, und die beiden Fahrer, nicht 
weniger abgejagt, kamen endlich im Dorf vor der Hütte des Re- 
gimentsgefechtsstandes an. 

Uralow gab den auf dem Gang sitzenden Telefonisten von den 
Heringen und ging zum Regimentskommandeur hinein. Der lag 
wie vorher auf dem Bett und wollte nichts hören und nichts wis- 
sen. Die aus Roslawl geflüchtete Ärztin war bei ihm. »Es ist aus- 
geschlossen, daß Oberstleutnant Dorolenko seinen Dienst machen 
kann«, sagte sie. »Er hat einen schweren Blutsturz gehabt.« 
Was war zu tun? Bei der Division gab es keinen Offizier, der 
Dorolenko ablösen könnte. Einen Hauptmann zu seiner Unter- 
stützung wollten sie schicken; das war alles, was Uralow errei- 
chen konnte. Dorolenko hatte nichts anderes erwartet und drehte 
sich der Wand zu. Auf dem Tisch brannte eine Petroleumlampe. 
Die Fenster waren verhängt. Die Ärztin ging wieder. Auf dem 
Gang hockten die Telefonisten und stopften einen Hering nach 
dem andern in sich hinein. 

Uralow ging hinaus zu dem Kirgisen oder Kurden oder was er 
eigentlich war. Der Mann sprach kaum Russisch, war aus dem 
Thian-shan und nannte sich Tschang. Er hatte die ganze Zeit über 
auf das Pferdchen eingeredet und es scheinbar davon überzeugt, 
daß es den Wagen noch ein kurzes Stück ziehen mußte, um dann 
von dem Bügel und den Wagenstangen befreit zu werden. Die 
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restliche Strecke ging es dann auch viel besser. Uralow hatte vom ° 
Dorf aus angerufen und vorn mitteilen lassen, daß er Heringe 
mitbrächte, die beim 3. Bataillon abgeholt werden könnten. Als 
er vor seinem Bunker ankam, waren die Verpflegungsempfänger 
schon eingetroffen. Er teilte ihnen ihre Heringe zu, und den Rest 
verteilte Iwan an die Züge des eigenen Haufens. 

Es war spät geworden, war genau halb zwölf Uhr nachts. 

Genau halb zwölf Uhr nachts setzte von der anderen Seite her 
ein mörderisches Artilleriefeuer ein. Nicht nur die vier 10,5-cm- 
Haubitzen schossen, Granaten aller Kaliber gingen auf die russi- 
schen Stellungen nieder. Die Deutschen bereiteten einen Angriff 
vor — das war klar, und als nach einer halben Stunde das schwere 
Feuer immer noch anhielt, konnte niemand daran zweifeln. 
Oberstleutnant Dorolenko rief an. 

»Hören Sie, Uralow, der Hauptmann aus dem Stab ist nicht ein- 
getroffen. Kommen Sie sofort hierher, ich brauche Hilfe!« Die 
Lage erlaubte nicht, das Bataillon zu verlassen, dennoch blieb 
Uralow nichts anderes übrig. Er dachte an Smolensk und an die 
bösen Folgen, die die Nichtbefolgung eines gleichen Befehls für 
ihn gehabt hatte. 

Er setzte sich auf das Pferd. Tschang lief neben ihm her. 

Im Stab war alles unverändert. Auf dem Gang hockten die Tele- 
fonisten. Im Zimmer brannte die Lampe. Oberstleutnant Doro- 
lenko lag auf dem Bett. Sein Zustand hatte sich in den vergan- 
genen Stunden sichtbar verschlechtert. Seit Wochen wartete er 
auf seine Ablösung, und nun war auch der von der Division 
versprochene Gehilfe nicht eingetroffen. 

»Melden Sie der Division das. Artilleriefeuer«, sagte Dorolenko, 
als Uralow bei ihm eintrat. 

»Jawohl, Genosse Oberstleutnant!« 

Die Division wußte schon Bescheid, hatte den Lärm der Feuer- 
schläge selbst vernommen. Uralow bat um einen Befehl, die Ba- 
taillone vom Waldrand an eine rückwärtige günstigere Linie 
zurücknehmen zu dürfen. 

»Nein, das Regiment bleibt in der auf der Karte festgelegten 
Linie liegen. Warten Sie weitere Befehle ab. Der Hauptmann zur 
Unterstützung des Kommandeurs befindet sich bereits auf dem 
Wegl« 

»Bleiben Sie solange hier«, sagte Dorolenko. »Helfen Sie mir, 
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das Regiment zu führen. Bestimmen Sie für Ihr eigenes Bataillon 
einen Stellvertreter.« 

»Jawohl, Genosse Oberstleutnant!« * 

Uralow befahl dem zurückgelassenen Leutnant, das Bataillon 
zu führen. Iwan und Nikita, die ohnehin bei dem Haufen der 
Zusammengeworfenen große Autorität besaßen, blieben dessen 
Gehilfen. 

Oberstleutnant Dorolenko schlief nicht, er starrte an die Decke 
und lauschte auf alle Geräusche. Er hustete so, daß Uralow jedes- 
mal fürchtete, daß es zu einem neuen Anfall käme. Die Zeit ver- 
ging, und der Hauptmann aus dem Stab traf nicht ein. Alle zehn 
Minuten erhielt Uralow Funkmeldungen von den Bataillonen 
über die Lage. Das Artilleriefeuer nahm kein Ende, und jetzt 
griffen auch Stukas Welle um Welle an, auch im Dorf fielen Bom- 
ben. Die beiden Wirtsleute kamen herein. Sie waren bleich und 
konnten ihr Zittern nicht verbergen. Die Frau bezog für Uralow 
ein Bett mit einem frischen weißen Laken. Dann zogen die bei- 
den Alten sich zurück. In ihrem Garten hatten sie ein Loch aus- 
gehoben, groß und auch tief genug, um ihnen Splitterschutz 
bieten zu können. 

Oberstleutnant Dorolenko richtete sich auf. Auf seinen hageren 
Wangen brannten rote Flecke. Er atmete schwer. Seine knöcherne 
Brust ging mühsam auf und ab. Es war ein Jammer, ihn anzu- 
Sehen. Soll er nicht »Mahomed« noch einmal einspannen und ihn 
zurückbringen lassen? Doch Tschang war nicht aufzufinden, und 
sonst war niemand da, der eine solche Fahrt hätte unternehmen 
können. 

Iwan vom 3. Bataillon rief an: 

»Der Leutnant ist gefallen. Verluste sind ganz unglaublich. Es 
gibt keine Führung mehr, ich bitte doch, daß der Bataillonskom- 
mandeur zurückkommt.« 

»Haben Sie gehört, Genosse Oberstleutnant? Ich muß sofort zu 
meinem Bataillon!« 

»Sie können hier nicht weggehen!« 

Der Oberstleutnant begann zu weinen. Uralow mußte ihn be- 
ruhigen und legte ihn wieder hin. Nach einer Weile hörte er ihn 
sprechen, doch so leise, daß er kaum zu verstehen war. Von 
einem weißen Häuschen in Guliay Polje sagte er etwas. 

Uralow befahl Leutnant Kasakow, für sein Restbataillon einen 
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Stellvertreter zu ernennen und das zahlenmäßig noch stärkste 
3. Bataillon zu übernehmen. 

Im Dorf fielen Bomben. Das Haus erbebte. 

»Warum fällt nicht eine hierher und alles ist aus!« stöhnte Do- 
rolenko, 

Es wurde vier Uhr, wurde fünf Uhr. 

Das 2. und das 3. Bataillon meldeten sich nicht mehr. Soldaten 
kamen von vorn und erzählten, daß beide Bataillone völlig zer- 
schlagen seien. Feindliche Panzer wären gekommen und über 
den Gräben hin und her gekurvt. 

Auch das ı. Bataillon meldete sich nicht mehr. 

Die deutsche Artillerie verlegte ihr Feuer weiter nach hinten. Die 
Granaten gingen auf das Dorf nieder, auch in die Nähe des 
Hauses. Die Fenster flogen heraus. Erde flog ins Zimmer. Doro- 
lenko versuchte sich aufzurichten, fiel aber wieder zurück. Sein 
Gesicht war verändert, er sprach mit dünner Stimme: »Verlassen 
Sie mich, ich befehle Ihnen, zu Ihrem Bataillon zu gehen !« 
Uralow setzte sich aufs Pferd, jagte nach vorn. Ein naßkalter 
Morgen kroch über die Äcker. Das Bataillon kam ihm schon ent- 
gegen, in völliger Auflösung. Der Leutnant konnte seine Erleich- 
terung schwer verbergen. Uralow war zurück; jetzt war einer 
da, der ihm die Verantwortung abnahm. Der Befehl lautete noch 
immer, die Stellung zu halten. 

»Wo befinden sich das 1. und das 2. Bataillon?« fragte er. 

Uralow wollte ihn nicht noch mehr entmutigen und erwiderte: 
»Die beiden Bataillone haben von mir Befehl bekommen, zurück- 
zugehen, um sich acht Kilometer östlich am Waldrand einzugra- 
ben und dort eine neue Verteidigungslinie zu beziehen.« 

Aber die Ordnung war nicht mehr herzustellen. Die Leute ver- 
gaßen sogar, Deckung zu nehmen, strebten besinnungslos weg 
aus dem Feuer. Maschinengewehrgarben fegten durch die flüch- 
tenden Haufen. Sie erreichten das Dorf, es stand in Flammen. 
Das Haus, in dem Oberstleutnant Dorolenko zurückgeblieben 
war, stand nicht mehr, war verschwunden. 

Die Deutschen blieben den Flüchtenden auf den Fersen. 

Wie waren sie abzuschütteln? Bis zum Waldrand waren es noch 
fast acht Kilometer. Wie kennte man dorthin gelangen? Unter 
den Trümmern des Hauses, das Dorolenko begraben hatte, lag 
noch genug Gewehrmunition, auch eine Anzahl MG-Gurte fanden 
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sich dort. Von dieser Stelle aus war die leicht ansteigende Straße 
zu beherrschen; hier war der gegebene Platz für einen kurzen 
Widerstand. Jenseits der Straße stand eine verfallene Kapelle, 
ringsherum lagen die Gräber des Dorffriedhofs. 

Eine Nachhut war nicht zusammenzubringen, niemand hörte 
mehr auf einen Befehl. Doch Iwan und Nikita rafften ein paar 
Mann zusammen. Nikita sprang mit dem alten Maxim, das er 
auch diesmal gerettet hatte, in das Loch zu den beiden Wirts- 
leuten Dorolenkos. Iwan legte sich mit ein paar Mann hinter die 
Trümmer des Hauses. 

Die Masse trieb auf der Straße weiter nach Osten. 

Auf dieser acht Kilometer langen Strecke mußte es Uralow ge- 
lingen, die in blinder Panik Dahinstiebenden wieder in die Hand 
zu bekommen. Iwan und Nikita hielten ihm tatsächlich das Feuer 
der Verfolger vom Leib. Nicht in Kampfordnung, aber auch 
nicht in wilder Flucht gelangten die Versprengten in die neuen 
Stellungen. 

Eine Stunde später traf Iwan ein. Nikita war zurückgeblieben. 
Er lag noch immer in dem Loch neben den beiden Alten. 

»Er feuert wie ein Verrückter, und Munition hat er noch massen- 
haft!« berichtete Iwan. 


Die Vorausabteilung hatte den Brückenkopf gehalten, bis das 
Regiment Zecke nachgezogen worden war. 

»Soldaten der Ostfront! Heute beginnt die letzte Schlacht... .« 
Während das Regiment Zecke über die Brücke marschierte, ging 
die Vorausabteilung in Schützenlinie über die am Waldrand 
liegenden, von Fliegern zerbombten und von der Artillerie zer- 
hackten Stellungen. 

Heydebreck und Feierfeil kamen in einen verlassenen Erdbunker. 
Drei Mann saßen dort an einem aus Baumästen roh zusammen- 
gezimmerten Tisch. Auf dem Tisch lagen Heringe. Einer hatte 
einen Hering im Mund, der andere einen in der Hand, ein dritter 
starrte mit offenen Augen zur Tür, alle drei waren tot. Auch 
draußen in den Gräben lagen Tote, und überall waren Heringe 
verstreut. Heydebreck sollte dieses Bild und die Vorstellung, daß 
die Russen immer Heringe essen, lange nicht mehr loswerden. 
Es ging vorwärts. Der Feind war geworfen, die erste Linie durch- 
stoßen. Und es war gut, sich bewegen zu können, um warm zu 
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werden. Die Nächte unter freiem Himmel oder in kaum verdeck- 
ten, feuchten und kalten Löchern voll Sand waren erbärmlich 
gewesen. Riederheim hatte am Abend gesagt, alle sollten nach 
Hause schreiben und sich Winterkleidung schicken lassen. Also, 
Winter in Rußland — das war eine-entsetzliche Vorstellung. Nur 
rasches Vorgehen und eine schnelle Beendigung der beginnenden 
Schlacht konnte helfen. Die Sonne kämpfte sich durch niedrig- 
hängende Wolken und vergoldete den herbstlichen Wald. Viele: 
Birken gab es, wenig Tannen. Die durch den Wald kämmende 
Abteilung erreichte das freie Feld, sammelte sich und marschierte 
auf der Straße weiter. Im Straßengraben lagen Tote. Russen mit 
erhobenen Händen kamen den Vorgehenden entgegen. Graue 
Haufen, die Lumpen an ihren Leibern waren Zurider. 

Der Soldat Geibel, der ältere Mann, den Heydebreck am ersten 
Abend im Bunker bemerkt hatte, opferte sein Verbandspäckchen 
und legte einem Russen einen Notverband an, aber dann nahm 
er dem verwundeten Russen die Zeltbahn ab. »Der braucht sie 
nicht mehr«, meinte er. »Und ich habe in der Nacht wie ein Hund 
gefroren!« 

Auf einmal war Halt. Es ging nicht weiter. 

Die Spitze war beschossen worden. Sie war unangefochten bis 
an das Dorf herangekommen und hatte die ersten Häuser hinter 
sich. Aber dort war ein Punkt, den keiner lebend überschritt. Die 
Vorausabteilung und eine Kompanie lagen am Dorfrand fest; 
und nicht nur diese eine Kompanie — das dahinterstehende Batail- 
lon und das Regiment, das hier seine Vormarschstraße hatte, 
kamen nicht weiter. 

Der Regimentskommandeur, Oberst Zecke, kam im Auto nach 
vorn. Er wollte feststellen, was los war. Ein unvorhergesehener 
Zwischenfall, eine Straßenverstopfung, die schnellstens aufzu- 
lösen war, damit es weiterging. Eile war geboten, denn die Nach- 
barregimenter rechts und links waren schon weit voraus. Er fuhr 
auf einer leicht ansteigenden Strecke. Kaum war er oben, als eine 
Maschinengewehrgarbe über ihn. hinwegfegte. Glücklicherweise 
lag sie zu hoch. Der Fahrer riß das Steuer herum und landete 
mit dem Obersten auf dem seitlich gelegenen Friedhof. 

»Ja, an dieser Stelle kommt man auf diese Weise nicht weiter«, 
sah Oberst Zecke jetzt ein. Er’blickte um sich. Tote Soldaten auf 
der Straße, auf dem Friedhof eine verkohlte Frau. Alles rings- 
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herum war still. Wenn man weiterging, knallte es. Die Holz- 
häuser brannten, überall stieg Rauch auf. In den Flammen und 
dem Qualm war das Widerstandszefitrum nicht festzustellen. 
»Schwere Infanteriewaffen nach vorn!« 

Die Vorausabteilung brachte Granatwerfer in Stellung, von der 
Reitenden Batterie wurde ein Geschütz vorgezogen und die Dorf- 
straße in direktem Beschuß Haus um Haus unter Feuer genom- 
men. Aber es war wie verhext; es blieb dabei: Wer sich auf der 
ansteigenden Straße der bestimmten Stelle näherte, sank getroffen 
zu Boden. Der Widerstand kam nicht aus den Häusern, das 
wurde klar, nachdem eins nach dem anderen zusammengefallen 
war. Irgendwo in den Gärten mußte sich ein Grabenstück mit 
einem verborgenen Maschinengewehrnest befinden. Und so war 
es auch, wie sich am Ende herausstellte. Als das Feuer schwieg, 
wurde in einem Loch ein Mann gefunden, der ein altes Maxim 
in der Hand hatte; der letzte Patronengurt war verschossen. Ein 
Zivilist und eine Frau saßen bei ihm. Der Rotarmist und die 
beiden alten Leute, die Frau mit weißem Scheitel, kletterten aus 
dem Loch. Feldwebel Riederheim stieß den Maschinengewehr- 
schützen und auch die beiden Alten zurück, machte Handgrana- 
ten los und warf einige hinterher. 

Die Straße war frei. Aber auch jetzt konnte das Regiment nicht 
weiter. Zecke wurde zum Telefon gerufen. Der General fragte, 
was denn bei ihm los sei, er hinge mit seinem Regiment weit 
zurück, sei weit überflügelt von den beiden anderen Regimentern. . 
Und nun sei es zu spät, die ganze Division müsse seinetwegen 
stehenbleiben, denn er müsse jetzt von der Straße herunter und 
sie für die zum Waldrand vorpreschenden Teile einer Kavallerie- 
division frei machen. 

Die Sonne schien, und so hatten die Soldaten nichts dagegen, eine 
längere Rast zu machen. Sie trieben sich im Dorf herum und ver- 
anstalteten unter den aufgescheucht um die verkohlten Haus- 
stümpfe flatternden Hühnern ein großes Sterben. Sie lagerten 
auf den Gartengrundstücken beim Braten und Schmausen, waren 
unterwegs und nahmen Bienenstöcke aus. Ein unschönes Trei- 
ben, besonders in den Augen der zurückgebliebenen Bevölkerung. 
Aber was war zu tun? Der Krieg ernährt den Krieg! Die rück- 
wärtigen Dienste und Kommandostellen mußten noch ganz an- 
ders in die Ernährungsbasis der Bevölkerung hineingreifen. Sie 
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hatten die vorkommenden Mengen an Brotgetreide und Fleisch 
und Fett für die Ernährung der Heimat sicherzustellen. 

Die Bewohner, es waren nur wenige Männer und Frauen zurück- 
geblieben, zeigten verschlossene Gesichter; es war ihnen unschwer 
anzusehen, was sie dachten. Die Tage, an denen die Dorfbevöl- 
kerung den Voraustruppen mit Salz und Brot entgegenkam und 
die Dorfmädchen Milch und Erdbeeren brachten, waren endgültig 
dahin. 
Heydebreck dachte an jene Tage zurück. Er war eben erst mit dem 
Marschbataillon durch Polen gekommen und hatte dort die ab- 
gemagerten Menschen und die an den Stationen um ein Stück 
Brot bettelnden Kinder gesehen. Es wird hier nun ebenso wie in 
Polen werden, dachte er. Es sieht aus, als ob wir die Polen und 
Russen verhungern lassen wollten, schließlich auch eine Methode, 
aber wo werden wir damit hinkommen? Er ging im Dorf um- 
her und betrachtete sich das Treiben. Auch die Gesichter der Be- 
völkerung sah er sich an. Ein Alter fiel ihm auf, und er war in 
der Tat eine auffallende und ungewöhnliche Erscheinung. Leben- 
dige und schnell herumgehende Augen im Gesicht eines Hun- 
dertjährigen, und er wußte nicht, ob ihr Ausdruck spöttisch oder 
traurig oder beides zugleich war. Heydebreck war so beeindruckt, 
daß er erst, nachdem der Alte sich schon abgekehrt hatte und 
seinen Weg fortsetzte, die armseligen Bastschuhe und die ganze 
Zerlumptheit seiner Kleidung bemerkte und auch, daß der Alte 
nicht allein war, sondern von einem Mädchen oder einer jungen 
Frau begleitet wurde. Dieses Mädchen allein wäre das Ansehen 
wert gewesen. Sie hatte ein viel zu ungewöhnliches Gesicht, um 
aus dem Dorf stammen zu können; auch sie war abgerissen und 
sah nach Lagerleben aus, und beide zusammen, die eigentlich gar 
nicht zusammengehören konnten, wirkten unheimlich. 
Heydebreck fragte eine Ärztin, die vor den Bombardierungen aus 
Roslawl ins Dorf geflüchtet war und Deutsch verstand, nach den 
beiden. 

»Die beiden sind hier fremd, sind von dort her!« Sie zeigte nach 
Norden in die Simpfe, mehr wollte sie nicht sagen. 

»Aber hier waren doch bisher Russen, da gibt es doch keine 
Partisanen«, meinte Heydebreck. 

»Vielleicht doch, es gibt viele’ die in den Wäldern leben und nur 
manchmal ins Dorf kommen.« 
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Von jener Ärztin hatte Heydebreck auch erfahren, daß die beiden 
Alten, die Riederheim als Heckenschützen »erledigt« hatte, wie 
er es nannte, am Kampf unbeteiligt gewesen waren und in ihrem 
eigenen Garten in dem Erdloch nur Schutz vor den Splittern ge- 
sucht hatten. 

Feierfeil kam ihnen entgegen. 

»Nun, du läufst hier nur herum und guckst, alle andern essen 
sich einmal richtig satt. Die Verpflegung ist nicht mehr so reich- 
lich, da ist ab und zu mal etwas Zusätzliches ganz gut«, sagte 
Feierfeil. 

»Nee, danke.« 

»Du wirst es nie lernen!« 

»Man braucht auch nicht alles zu lernen!« 

»Du bleibst immer derselbe. Kommt einer und verlangt eine 
Zigarette von dir, dann gibst du sie her. Und wenn es die letzte 
ist, teilst du sie. Aber hast du noch nicht gemerkt, wie die »Alten« 
es machen? Die haben immer zwei Schachteln in der Tasche, eine 
volle und eine leere, und die leere zeigen sie vor, wenn ein an- 
derer von ihnen eine haben will.« 

»Man braucht nicht alles zu lernen!« wiederholte Heydebreck 
wieder. »Heute morgen zum Beispiel, diese beiden Alten, das 
war glatter Mord!« 

»Nun hol doch erst mal Luft, das waren Heckenschützen!« 
»Friedliche Bewohner waren es, sie haben dort Schutz gesucht!« 
»Und wie viele sind von uns gefallen? Sechsundfünfzig Mann! 
Die zählst du wohl nicht!« 

»Da waren Russen, hinter dem abgebrannten Haus lagen an 
neunzehn oder zwanzig tote Russen, die waren es und der Ma- 
schinengewehrschütze!« 
»Sechsundfünfzig Mann, stell dir doch das vor!« 

»Und der Maschinengewehrschütze war wehrlos, er schoß in die- 
sem Moment schon nicht mehr!« 

»Er hatte nichts mehr.« 

»Das ist egal, er durfte so lange schießen, wie er etwas hatte, wir 
tun es auch. Als Riederheim ihn in das Loch zurückstieß, hatte 
er das Recht auf Gefangenschaft. Auch das war Mord und eine 
blödsinnige Dummheit außerdem. Merkst du nicht, wie wir hier 
angeblickt werden? Überall wird requiriert und den Leuten das 
Letzte weggenommen. Wie wollen wir in diesem riesigen Land 
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eigentlich weiterkommen, wenn wir die Bevölkerung so gegen 
uns aufbringen?« 

Feierfeil war noch in schweren Gedanken, als er Gnotke und 
Riederheim fand und sich zu ihnen an den Rand eines Brunnens 
setzte. 

»Also Schluß, reden wir nicht weiter darüber, sie selbst muß 
wissen, was sie will und wen sie will!« Damit beendete Gnotke 
ein Gespräch, das beide über Pauline geführt hatten und das von 
Riederheim begonnen worden war. Er hatte zwar mit Pauline 
angebändelt, wollte aber mit Gnotke nicht brechen. Gnotke und 
auch Feierfeil, das war Klein-Stepenitz, war die Jugend, das 
waren Wege über weite Felder, im Freien geröstete Kartoffeln 
und im Winter verwegene Streifzüge über das Treibeis des 
Papenwassers. Diese Zeiten waren viel zu kurz gewesen, für ihn 
selbst waren es nur die Ferienzeiten, denn täglich hatte er als 
Sohn des Gutsverwalters den langen Weg von Klein-Stepenitz 
nach Gollnow in die höhere Schule machen müssen. Und das war 
das Schlechte gewesen, niemals hatte er Zeit für die Kameraden 
gehabt, nicht in der Schule und auch nicht zu Hause. Gnotke und 
Feierfeil waren die einzigen geblieben, und die wollte er nicht 
verlieren, vor allem Gnotke nicht. 

»Also Schluß, reden wir nicht mehr darüber!« 

»Und sonst bleibt alles beim alten?« 

»Wenn ich es so recht bedenke, bleibt nichts beim alten — alles 
ist jeden Tag anders!« 

»Dann noch etwas, es handelt sich um Heydebreck!« sagte Rie- 
derheim. »Ich erwarte von dir eigentlich eine Meldung!« 

»Ich habe keine Meldung zu machen!« 

»Du hast also noch nicht gehört, was er herumredet?« 

»Doch, das habe ich, laß den Jungen doch in Frieden!« 

»Ich habe ihm schon manches nachgesehen, aber was zuviel ist, 
ist zuviel. Jedenfalls behalte ich ihn nicht in der Vorausabtei- 
lung!« 

»Das ist deine Sache!« 

Aber jetzt meldete Feierfeil sich. 

»Wenn Heydebreck in die Kompanie zurückkommandiert wird, 
melde ich mich auch nach hinten!« 

»Jetzt hört doch alles auf, sind wir hier noch Soldaten oder was 
eigentlich?« 
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»Wenn du den Vorgesetzten herauskehren willst, gut, dann habe 
ich weiter nichts zu sagen.« 

»Was hättest du denn zu sagen?« 

»Der Heydebreck hat sich da ein starkes Stück geleistet, darin 
bin ich ganz deiner Meinung, das habe ich ihm auch schon ge- 
sagt.« 

»Na also!« 

»Aber sonst ist er in Ordnung und schickt sich in alles. Schließ- 
lich muß er wegen dem alten Peter von Heydebreck, der ja nur 
aus Versehen erschossen wurde, hier den Soldaten spielen, sonst 
wäre er ganz was anderes. Ich bin doch mit ihm zusammen mit 
dem Marschbataillon angekommen, und beim Abfahren auf dem 
Schlesischen Bahnhof habe ich seine Angehörigen kennengelernt, 
die sind auch aus Pommern. Nun, kurz... ich habe ihnen ver- 
sprochen, mich um den Jungen zu kümmern.« 

Auf dem Schlesischen Bahnhof hatte Feierfeil einer alten Dame 
und noch einer jüngeren — Großmutti nannte Heydebreck die 
eine und Tante Jenny die andere — die Hand drücken müssen; 
und das Versprechen, das er ihnen gegeben hatte, wollte er auch 
halten. Eigentlich hatte er sich ja auch vorher schon um den 
Jungen gekümmert... 

»Ja, so ist das.« 

»Nun, dann sorge dafür, daß er nicht mehr solchen Unsinn redet, 
alles andere behalte ich mir noch vor!« 

Feierfeil hatte wirklich Sorgen mit Heydebreck. Der Junge machte 
sich zu viele Gedanken. Natürlich war er von Haus aus anderes 
gewohnt. Als aber an der Grenze von den Kupees in die Enge 
der Viehwagen umgezogen wurde, tat er so, als ob er immer zu- 
sammen mit vierzig Mann auf Stroh geschlafen hätte. Als auf 
der Fahrt durch Polen in den Küchenwagen eingebrochen wurde 
und am andern Tag im Essen das Fleisch fehlte und alle auf die 
Polen schimpften, brachte er es fertig, zu sagen: »Die Leute haben 
eben Hunger, und sie helfen sich so! Das kann man doch ver- 
stehen!« Aber sonst hält er sich gut. Als er auf dem Marsch zur 
Desna die Füße durchgelaufen hatte und aufsitzen mußte, schämte 
er sich, behandelte dann auch gleich bei der ersten Gelegenheit 
seine Füße, und heute schleppt er wieder seinen Patronenkasten. 
Im Graben macht er seine Sache, nimmt sein Ziel richtig ins 
Visier und drückt ab. Er kann aber, wenn der Wind ihm noch den 


366 


Pulverdampf über den Kopf wegtreibt, die Russen in der gegen- 
überliegenden Stellung bewundern und sagen: »Wie geschmeidig 
sie sich bewegen, wie Katzen! Und so einer ist doch schließlich 
auch ein Mensch wie wir und hat zu Hause eine Frau und Kin- 
der!« 

Gnotke dachte noch an die Szene im Garten und an die ent- 
setzten Augen der Frau mit dem weißen Scheitel. 

»Drei Menschen sind schnell umgebracht, aber die Folgen rei- 
chen weiter, als wir vielleicht ahnen !« sagte er. 

»Nun fang du auch noch so an!« 

»Es geht um Recht oder Unrecht!« 

»Dieser Krieg ist viel zu hart geworden für solche Fragen. Es geht 
nur noch um das Überleben!« 

»Dann sind wir schlecht dran. Denn die andern sind mehr und 
brauchen weniger. Sie leben länger!« 


Am Waldrand, acht Kilometer vom Dorf entfernt, lag Uralow mit 
den Resten des ehemaligen Regiments. Er suchte verzweifelt An- 
schluß nach beiden Seiten und Verbindung nach hinten. Munition 
brauchte er, auch Gewehre. Viele hatten ihre Gewehre weg- 
geworfen; nur der Beutel für die Gasmaske, der die Proviant- 
tasche zu ersetzen hatte und in dem sich ein Stück Brot oder doch 
‚eine Zwiebel oder eine Rübe oder irgend etwas Aufgelesenes 
befand — der wurde durch alle Lagen gerettet. Den hatten sie 
immer mitgebracht. Das erste, was seine Leute wieder von 
ihm verlangten, war Verpflegung. Er fand auch einen Draht, 
schloß einen Apparat an, erreichte über mehrere Vermittlungen 
endlich die Division und erhielt den erstaunlichen Befehl, noch- 
mals acht-Kilometer zurückzugehen und dort auf Verstärkung zu 
warten. 
Noch vor dem Erreichen der neuen Verteidigungslinie kam das 
Verhängnis über sie — deutsche Kavallerie, eine SS-Division, 
Vorher schon ein versprengter Haufen, wurden sie jetzt aufgerie- 
ben, niedergeritten, zusammengehauen, in alle Richtungen aus- 
einandergejagt. Sie konnten nicht die Hand heben, waren diesen 
schnaubenden, stampfenden, säbelschwingenden Ungeheuern ge- 
genüber völlig hilflos. Es wäre das Ende gewesen, wenn der 
Wald die Reiter in ihrer Attacke nicht behindert und etwas Schutz 
geboten hätte, 
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Die Nacht kam und war barmherziger als die Reiter, die keine 
Gefangenen machten, doch auch jetzt noch hörte man die Schreie 
der Verwundeten und das Röcheln der Sterbenden. Und auch die 
Geborgenheit der Nacht nahm ein jähes Ende. Die Dunkelheit 
zerriß: Leuchtraketen senkten sich herab, und jedes Blatt, jeder 
Baumwipfel wurde durchsichtig; jede Falte am Boden und noch 
das dichteste Unterholz war in dem grellen weißen Licht jedem 
Zugriff preisgegeben. Bomben fielen. Der Wald zersplitterte. 
Tote, Verwundete, Blut... Viele wurden von. den stürzenden 
Bäumen erschlagen. - 

»Gib mir Wasser! Schieß mich tot! Matwej, wo bist du?« 

Die Rufe der Zurückbleibenden wurden schwächer. Die Menge 
gewann das freie Feld, und hier war es kaum besser. Leuchtspur- 
garben fegten über den Boden, versprengten die schon Ver- 
sprenigten noch einmal. Schließlich wurde ein Schlammloch zur 
Rettung. Am Morgen waren es an zwanzig Mann, die sich neben 
Uralow aus dem Morast erhoben. 

So viele waren ihm geblieben — und das Pferdchen Mahomed. 
Tschang holte es aus einem nassen, mit Schilf bestandenen Wei- 
her und führte es ihm zu. Ein kleiner Haufen, geführt von einem 
Hauptmann auf einem struppigen Kirgisenpferd, zog nach Osten, 
blind nach Osten. Ohne Kompaß. Auch die Karte interessierte sie 
nicht mehr. Nach Osten, dem Tag entgegen! Der Horizont im 
Rücken blieb hell von brennenden Dörfern. Marschieren konnten 
sie nur nachts. Am Tage lagen sie im Sumpf oder irgendwo im 
tiefen Gestrüpp. Niemand durfte sich blicken lassen. Die Luft 
dröhnte von Flugzeugen. Sie schossen auf alles, sogar auf ein- 
zelne Menschen. Nach Osten, nach Osten, sonst nichts, für an- 
deres war kein Raum mehr in den zermarterten Köpfen. 

In Wirklichkeit bewegte sich die Gruppe Uralow nicht nach Osten, 
sondern nach Nordosten, schwenkte, einem Wasserlauf folgend, 
sogar noch weiter nach Norden und erreichte die Autobahn Smo- 
.‚lensk-Moskau. Und hier, auf der Hauptrückzugsstraße in der 
Richtung Moskau, geriet sie in den Strom zurückgehender Trup- 
pen. Wie viele das waren... Artillerie ging zurück, Panzer gin- 
gen zurück, Infanterie ging zurück, Trosse, Stäbe, Baustäbe, die 
Trümmer ganzer Armeen, der 64., 53., 19., 120., 124., 129., 29., 
158., 128., der 105. Panzerdivision, der 204. motorisierten Divi- 
sion, ein reißendes Gefälle nach Osten, nächtliches Treiben von 
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Gespensterarmeen. Am Tage war jede Bewegung blockiert, und 
alles lag im Wald. 

Zwei Tage wurde Uralow hier festgehalten. Am zweiten Tag 
um die Mittagszeit waren die Stukas da — einige Stukas, ge- 
messen an den unter ihren Bomben versammelten Massen —, so 
an fünfzig oder sechzig Stück. Verwundete, Tote, Schreie, Wim- 
mern... Die Sense ist gedengelt, und hier sind es nicht Halme, 
hier fallen Bäume, brechen Wälder über Bataillonen, über Regi- 
mentern zusammen. Ein Heer ohne Ordnung platzt auseinander, 
bricht durch plötzlich gelichteten Wald, jagt über das breite 
Betonband der Autobahn, stürzt über Wildäcker, fällt über Schle- 
hen und Holunderbüsche. Die herabstoßenden Stukas töten 
Pferde, Kühe, Menschen, töten alles, was vor ihre Maschinen- 
gewehre gerät. 

Einmal war es Guernica, hier war es die Autobahn zwischen dem 
oberen Dnjepr und der Wjasma, zweihundertzwanzig Kilometer 
vor Moskau, zwanzig Kilometer vor der Stadt Wjasma, der vor- 
letzten Etappe Napoleons auf seinem Zug nach Moskau. In Guer- 
nica waren es in die Kirche gehende Frauen in schwarzen Man- 
tillen und spielende ‚Kinder im mageren Schatten zu dünn ge- 
ratener Kastanien, in Rotterdam waren es auf den Hellingen 
stehende Schiffsbauer, waren es Makler auf dem Weg zur Baum- 
wollbörse; England war eine aus feuchter Nacht auftauchende 
feuerspeiende Küste; hier war es die über sanftes Hügelland 
auf- und abwallende, von Wäldern eingesäumte Autobahn und 
das an der Schtschara, an der Beresina, am Dnjepr untergegan- 
gene und vom Hunger, von Panik, durch Waffen geschlagene 
führerlose Heer. 

Ein Griff an den Steuerknüppel. Die Maschine steht kopf. Die 
Erde mit Wäldern, mit Buschwerk, mit nassen Äckern und der 
von Menschen, Vieh, Wagen überquellenden Straße wird zu einer 
jäh zum Himmel schnellenden Wippe. Wieder der Steuerknüp- 
pel, zugleich das Ausklinken der Bomben, heulend steigt die 
Maschine — rechts und links die Kettenhunde — zurück in blaue 
Höhe. 

Die nächste Kette stößt hinunter, peitscht die Baumspitzen, die 
rechte Maschine am rechten, die linke am linken Saum der Auto- 
bahn, die dritte, geführt vom Staffelkapitän, mitten über dem 
Betonband, heulend wie die Posaune des Jüngsten Gerichts, hin- 
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wegbrausend über aufgetürmten Schrott... ineinandergescho- 
bene Wagen, Pferde, Kühe, Menschen, babylonische Verwirrung, 
eine zerbrochene Armee, schwarzer Auswurf, zersprengte Hau- 
fen, winzig wie Fliegendreck. Ausgeklinkte, herabfallende Bom- 
ben. Das Heck spritzt Feuer, rechts und links der sausenden Bahn 
verpuffen weiße Flakwölkchen. 

Steuerknüppel! Aufwärts! 

Aber es geht nicht aufwärts! 

Weiter geschah nichts. Das Höhensteuer versagte. Die Maschine 
glitt weiter mit vierhundert Stundenkilometern, verlor Höhe. Die 
babylonischen Türme wuchsen. Dreck, Blut, Schreie, das Gesicht 
der geängsteten Kreatur. Gewehrschüsse zerfetzten die Trag- 
flächen, zersiebten den Rumpf. 

Orgelmusik, Mönche, Fackeln, lateinischer Gesang, Totenmesse 
in Valladolid. Erschlagene Kinder im Totenhemd, Conchita im 
Totenhemd.... Amen. Amen. Conchita, das Haus aus Glas an der 
Havel, die Fähre Solowjowo, die Flöße auf dem Dnjepr, Scheele 
in Hamburg (als die großen Verluste kamen, überlegte es sich 
der alte Scheele), zusammengeschossene Züge bei Jarzewo, Hexe 
auf dem Flugplatz Krupki .... alles versank unter einer schweren, 
schwarzen Leichendecke. 

Aber Scheuben lebte, seine Hand lebte und umklammerte den 
Steuerknüppel. Die Maschine glitt über den Boden, schnitt wie 
eine riesige Sense durch eine marschierende Autokolonne, ließ 
hinter sich eine lange Blutspur, Zerschmetterte, Tote, Verwun- 
dete. 

Die Orgel dröhnte nicht mehr. 

Der Stuka heulte nicht mehr. 

Aus atemberaubender Stille brach Geschrei. Menschliche Worte, 
eine fremde Sprache. Geruch von Schweiß und Wunden. Graue, 
ausgemergelte Gesichter. Schmutzige Hände. Der Heckschütze 
wurde ergriffen, erschlagen, erwürgt, in Stücke gerissen. Der 
Funker wurde ergriffen und erschlagen. Der Beobachter wurde 
ergriffen und erschlagen. 

Die Reihe war an Scheuben. 

Er stand am Rand der geöffneten Einsteigluke, riß den Kopf hoch 
zu den Wolken, die schon seit Wochen auf zweihundert Meter in 
dichter Decke über der Erde hingen und jedesmal durchstoßen 
werden mußten. Er blickte zu den Wolken auf und erwartete das 
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Ende. Es regnete Schläge, mit Reitpeitschen, mit Stöcken; er sah 
es nicht. Es regnete Schläge auf die Rücken der Rotarmisten. 
Stockhiebe, Flüche, Offiziere mit den roten Streifen der General- 
stäbler an den Hosen entrissen der wütenden Masse ihr Opfer. 
Scheuben wurde als Gefangener weggeführt. 

Er fand sich wieder in einer fremden Welt, in einem mit Tep- 
pichen ausgelegten riesigen fahrenden Stabsomnibus. Die Taschen 
wurden ihm durchsucht, Papiere und Handwaffen abgenommen. 
Eine Tür ging auf, und er stand im Zentrum des babylonischen 
Untergangs. 

Jetzt ist deine Stunde, Scheuben! Wie viele Truppen hat dein 
König? Antwort wie Ziethens Husar: Geh hin und zähl sie 
selbst! Der Mann am Schreibtisch, Orden, Sterne, die Goldstik- 
kerei des Marschalls am Kragenaufschlag, ein großer kahler Schä- 
del, weiße schwere Hände, stellte keine Frage. Er hatte es sich 
anders überlegt. Was konnte dieser Gefangene ihm noch sagen? 
Fünfunddreißig ausgesuchte Divisionen hatten die letzte Vertei- 
digungslinie am Dnjepr durchbrochen, hatten jede Wasserscheide 
überwunden, legten riesige Zangenarme um die Hauptstadt, stie- 
ßen gleichzeitig in direkter Linie über Wjasma und Moschaisk 
gegen das Zentrum des Landes vor. Es gab nichts mehr, sie auf- 
zuhalten. Kein Funke organisierten Widerstandes bestand mehr — 
nichts als Schmutz und Todesschweiß und letzte Zuckung der 
Roten Armee; und ihr Marschall ist kein Marschall mehr, er ist 
schon abgelöst und des Oberbefehls enthoben. Das letzte Stück 
des Weges — in den Kreml oder in die Lubjanka — bleibt noch 
zu gehen. 

Der Mann am Tisch, sein Schädel ist glatt geschoren wie der eines 
einfachen Rotarmisten, hielt seinen Blick unter halbgeschlossenen 
Augendeckeln. / 

Träumte er von der Stunde des Auszugs? 

Auf den Zugangsstraßen zum Kreml stehen die für die Parade 
gedrillten Truppen, auf dem Roten Platz in weitem Karree auf- 
gestellt und wie aus Zement gegossen zehntausend Soldaten der 
Moskauer Garnison. Der Volkskommissar für Verteidigung, 
Marschall der Sowjetunion, Timoschenko, sprengt auf einem 
weißen Araberhengst aus dem Kremiltor. Unter den Augen des 
auf der Plattform des Lenin-Mausoleums versammelten Polit- 
büros und unter den mit ausländischen Diplomaten beladenen 
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Tribünen erwartet er die Meldung über die zur Parade angetrete- 
nen Truppen. Der sich steil auf die Hinterhand stellende Araber 
und sein Reiter und der vom Ende des Roten Platzes heranspren- 
gende Marschall Woroschilow: die einzigen beweglichen Figuren 
in einer erstarrten Umwelt. 

Atemlose Stille, nur das Klappern der sich nähernden Pferdehufe 
und das von den Kremlmauern zurückfallende Echo. 

Marschall Woroschilow meldet. 

Marschall Timoschenko nimmt die Meldung entgegen, springt 
aus dem Sattel, steigt die Stufen zum Mausoleum hoch, meldet 
dem versammelten Politbüro und Stalin: »Die unbesiegbare Rote 
Armee ist bereit!« 

War das am ersten Mai dieses Jahres?... War die Parade auf 
dem Roten Platz die Wirklichkeit, und ist das da draußen auf der 
Autobahn ein Spuk — oder sind die Trümmer der Roten Armee 
die Wirklichkeit, und war das auf dem Roten Platz der 
Spuk? 

Das ist schon keine Niederlage der Armee mehr — das ist der 
unaufhaltbare, der gnadenlose Untergang, der gegen die Mauern 
Moskaus treibt! 

Dem Marschall konnte kein Gefangenenverhör mehr etwas ge- 
ben. Er bewegte kaum merkbar seine auf dem Tisch ruhende 
Hand, und das war ein Befehl. 

Der Gefangene wurde hinausgeführt, eine Tür wurde geöffnet. 
Ein Anhalten des Wagens erübrigte sich. Er flog im Bogen, den 
Kopf voran, auf die Straße, auf die Autobahn Wjasma-Boro- 
dino—Moskau. Menschen, Hufe, Räder, die nach Wjasma trei- 
benden Haufen gingen über ihn weg. 


Hauptmann Uralow kam durch Wjasma. Der Haufen hinter ihm 
war kleiner geworden. Er blickte sich um, suchte eine reguläre 
Truppe, eine Verteidigungslinie, um sich mit seinen paar Mann 
einzugliedern. Als Deserteur angesehen zu werden war keine 
Kleinigkeit — eine Kugel und fertig... 

Leere Straßen, alle Fenster mit Brettern vernagelt. Plötzlich um- 
ringte ihn eine Anzahl halbwüchsiger Jungen. 

»Towarischtsch Kapitän, Sie haben doch Zeit?« 

»Eine ganze Ewigkeit! Was wollt ihr?« 

»Zeigen Sie uns doch, wie man Handgranaten abzieht!« 
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Uralow stieg vom Pferd, ging mit den Jungen, vier waren es, auf 
die Seite. Er zog ein paar Granaten ab. »Paßt auf, wenn ihr ab- 
gezogen habt, behaltet sie nicht zu lange in der Hand.« 

Die Granaten krepierten an der Wand eines Schuppens. 

»Was wollt ihr damit anfangen?« 

»Wenn die Deutschen kommen, wollen wir sie in die Fenster 
werfen, wo sie schlafen.« 
Uralow zog weiter, um den Stadtkommandanten zu finden. Er 
traf eine Gruppe Milizsoldaten, die dabei waren, sich auf der 
Straße von einer Seite zur anderen hinüber einzugraben. Die 
Stadtmiliz war es, die Ordnungspolizei, eine kleine Abteilung 
unter einem Sergeanten. 

»Grüß dich, Genosse, was machst du hier?« 

»Wir haben Befehl, hier Verteidigungsstellung zu beziehen!« 
»Aber unsere Truppen, wo sind sie?« 

»Der Stadtkommandant ist schon weg, Truppen gibt es bei uns 
nicht. Aber hier ist die Prawda, Flugzeuge haben sie abgeworfen. 
Es ist die Nummer vom 7. Oktober!« Uralow betrachtete die erste 
Seite, er las: »Nach heftigen, heldenhaften Kämpfen haben un- 
sere Truppen die Stadt Wjasma aufgegeben!« 

»Was ist das, was soll das bedeuten ?« 

»Eine Schlacht war hier nicht, und Truppen waren hier auch 
nicht... .« 

Uralow blickte den Sergeanten und der Sergeant Uralow an, 
und sie verstanden einander auch ohne weitere Worte. 

Die Prawda lügt! 

Die Prawda lügt — das war schrecklich. Doch Uralow glaubte im- 
mer noch, den Stadtkommandanten finden zu müssen. Er fragte 
ein altes Mütterchen. Es wußte Bescheid, ging sogar ein Stück 
neben ihm her und zeigte ihm ein Haus. Die Fenster waren mit 
Brettern vernagelt, an der Tür stand auf einem einfachen Zettel: 
»Der Stadtkommandant ist nach Gschatsk gefahren. Alle durch- 
kommenden Soldaten haben sich in der Stadt Gschatsk zu mel- 
den.« 

Also weiter nach Gschatsk, sechzig Kilometer, natürlich nicht auf 
der Autobahn, auf Nebenstraßen. Der kleine Haufen war noch 
kleiner geworden. Die Leute waren in der Stadt von Tür zu Tür 
gegangen, hatten um einen Trunk Wasser gebeten in der Hoff- 
nung, ein Stück Brot dazuzubekommen. Zwei Mann hatte Ura- 
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low noch bei sich — Iwan aus Archangelsk und Tschang aus dem 
Thian-shan. 

Schnee fiel, der erste Schnee. Er war,feucht und blieb in dicker 
Schicht liegen, drückte die Zweige an den Bäumen abwärts und 
die unteren bis an den Boden. Am nächsten Tag taute der Schnee 
wieder. Jetzt waren die Wege aufgeweicht und wurden grundlos. 
Das Pferdchen war kein deutscher Panzer, es sank bis an die Fes- 
seln in Schlamm ein, aber es zog die Hufe wieder heraus, und 
Schritt um Schritt ging es weiter. Und Uralow, an der einen Seite 
Tschang, an der andern Seite Iwan, ritt in Gschatsk ein. Es hatte 
geregnet. In den Pfützen spiegelten sich die nackten Telegrafen- 
pfosten und das Zwiebeltürmchen der verwahrlosten Kirche. 
rige Holzhäuser und Zäune. 

Nicht alle Fenster waren vernagelt oder verhangen. 

»Armes Kätzchen, diesen Reiter solltest du ansehen!« 

»Ich habe schon viele Reiter gesehen, zu viele!« 

Das war richtig... Reiter und Wagen und Fußvolk, von Bialy- 
stok bis Smolensk und von Smolensk bis Gschatsk. Und es war 
gut, ausgestreckt liegen zu können und nichts sehen zu müssen, 
nichts als die niedrige, verräucherte Decke. 

Anna Pawlowna, die zu Hause in Gschatsk eingetroffen war, stand 
am Fenster, neben ihr auf dem Diwan lag Nina Michailowna, 
und sie wollte nichts als liegenbleiben, bis sie morgen oder über- 
morgen weiter mußte. Der schreckliche Verdacht, der auf dem 
Erdwall von Smolensk über sie gekommen war, hatte sich be- 
stätigt. Sie war schwanger, sie ging jetzt in den vierten Monat. 
»Sieh, das müde struppige Pferdchen; und dem Mann hat der 
Regen die Bluse an den Leib geklebt«, sagte Anna Pawlowna. 
»Die Sommermontur trägt er noch, und wie dieser da, so sieht die 
ganze Armee aus! 

Müde und verregnet ... aber sieh nur, stolz ist er. Die Patrouille 
hat ihn angehalten. Er soll vom Pferd herunter, aber er bleibt 
sitzen. Er kommt dem Befehl nicht nach. Gewiß hat er hohe 
Orden. 

Jetzt pfeift einer... .« 

Nina Michailowna vernahm den scharfen Ton der Trillerpfeife. 
Sie war müde und schloß die Augen. 
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Uralow war von einer NKWD-Patrouille angehalten worden. 
Die Enkawedisten waren gut angezogen, trugen schon Winter- 
kleidung, weiße Pelze und weiße Ohrenklappen. Er sollte vom 
Pferd herunter. Das tat er nicht. An seiner vertragenen Feldbluse 
trug er den Orden des Roten Stern und den Leninorden. 

Der Soldat pfiff um Hilfe. 

Ein Sergeant kam herbei. Auch er konnte nichts ausrichten, den 
Mann nicht vom Pferd holen, er hatte die Orden zu respektieren. 
Er ergriff das Pferd am Zügel und führte Uralow zum Stabs- 
kommandanten der NKWD-Abiteilung, hinter ihm her kamen 
Tschang und Iwan, eskortiert von NKWD-Soldaten. 

Ein zweistöckiges steinernes Haus, vor dem Tor standen Posten. 
Uralow stieg ab. Mahomed blieb stehen, von einem Soldaten am 
Zügel gehalten. Tschang und Iwan wurden weggebracht. Er 
wurde von dem Sergeanten in das Haus geführt. 

Im Flur saß ein Oberst. 

»Geben Sie Ihre Waffen ab!« 

Uralow legte seine Pistole auf den Tisch, es war eine sowjetische. 
Eine andre, eine deutsche, hatte er in der Hosentasche, die gab er 
nicht ab. 

»Haben Sie noch Waffen?« 

»Nein!« 

»Daway, in die erste Etage!« 

Viel Soldatenvolk stand dort, auch viele Offiziere, dort ein Oberst, 
dort ein Leutnant, dort ein Oberleutnant, dort ein Oberstleutnant, 
Artilleristen, Panzersoldaten, der ganze Gang stand voll. Die Ab- 
fertigung ging schnell, die Verhöre waren kurz. Es dauerte den- 
noch drei bis vier Stunden, bis Uralow an die Reihe kam. Er 
wurde in ein Zimmer gewiesen. Dort saß ein Oberst. 

»Von welchem Truppenteil sind Sie?« 

»Vom V. Panzerkorps!« 

»Wo steht Ihr Regiment?« 

»Ich weiß nicht, wo mein Regiment sich befindet! Es ist zerschla- 
gen worden, zuletzt war ich bei einer Truppe an der Desna.« 
Der Oberst schrieb etwas. 

»Was habe ich jetzt zu tun?« 

»Das wird man Ihnen schon gagen — gehen Sie weiter!« 

Draußen hatte er zu warten, bis fünfzig Offiziere gesammelt 
waren. Von Enkawedisten mit Maschinenpistolen bewacht, wur- 
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den sie hinuntergeführt. Ein Tor öffnete sich, und ein weiter Hof, 
ein ehemaliger Fabrikhof, nahm sie auf. Es war fast nicht hin- 
einzukommen. Viele standen da, siebentausend, achttausend, 
Soldaten, Offiziere, alles durcheinander. Die Enkawedisten hielten 
eine Gasse offen, so daß man weiter nach hinten durchkommen 
konnte. Nun, die Waffen haben sie uns abgenommen, irgendwas 
wird passieren! Vielleicht werden wir hier alle zusammengeschos- 
sen! Uralow, von allen guten Geistern verlassen, blickte sich um, 
suchte mit einem Blick die Mauer ringsum ab, ob nicht irgendwo 
ein Maschinengewehr bereitstand. Ein junger Leutnant — er hatte 
ein Stück Holz gefunden und sich draufgesetzt — beobachtete 
Uralow, stand auf und bot ihm seinen Platz an. Der Boden war 
aufgeweicht und von den vielen Füßen in zähen Schlamm ver- 
wandelt. Uralow fühlte sich elend, daß er den Platz mit Dank 
annahm und sich hinsetzte. 

»Was denken Sie, Kapitän?« sagte der Leutnant nach einer Weile. 
»Zu denken gibt es eine ganze Menge!« 

Uralow hatte Hunger, die dünne Feldbluse war verregnet, und 
ihn fror bis ans Herz, doch das war es nicht, was ihn so elend 
machte. Er hatte zu denken, jetzt und hier auf dem Stück Holz, 
auf dem er saß. Vorher war keine Zeit dazu gewesen. Narisch- 
kin, dieser großartige Chef... dessen Tod hätte ein Anlaß sein 
können. Doch in den Wäldern südlich Minsk hatte er alle Sinne 
darauf zu richten, sich durchzuschlagen. Und nachher hatte der 
»Betrieb« ihn wieder aufgenommen. Er hatte immer beides zu- 
gleich sein müssen, Kampfführer und sein Intendant. Die Kampf- 
lage hatte seine ganze Aufmerksamkeit beansprucht, zugleich aber 
hatte er für Munitionierung, für Monturen, für Verpflegung zu 
sorgen. Im Karzer des NKWD-Stabes bei Solowjowo hatte er zum 
erstenmal begonnen, sich über das eine und andere Gedanken zu 
machen; doch dort war ihm letzten Endes kein Unrecht geschehen, 
und Wachsamkeit war doch nötig, und die NKWD war schließ- 
lich das Organ dafür. Was hier aber geschah, und nicht an ein- 
zelnen, an Zehntausenden, das hatte nichts mehr mit Wachsam- 
keit zu tun! 

»Wir kämpften und haben gehalten, solange es ging; als es nicht 
mehr ging, haben wir uns durchgeschlagen, aber jetzt... .« Rings- 
herum die Mauer, der Boden zerstampft von zehntausend Füßen, 
so sieht es in einem Schafpferch aus. 
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»Sie treiben uns zusammen wie Vieh!« 

»Nitschewo, lassen Sie den Kopf nicht hängen!« sagte der Leut- 
nant. 

Uralow stand wieder auf, seine Füße und Beine waren ohne Emp- 
findung, einen Mantel hatte er nicht, der war schon am Bobr in 
der ersten Schlacht geblieben. 

Der Leutnant hatte einen halben Liter Wodka in der Tasche. 
»Nehmen Sie einen Tropfen, wärmen Sie sich!« 

»Ich habe lange nicht geschlafen, zu essen hatten wir auch nichts«, 
sagte Uralow, um seinen elenden Zustand zu erklären. Er nahm 
einen Schluck Wodka und nahm noch einen. Jetzt sprach er mit 
dem Leutnant, Skrül hieß er und kam aus Minsk von der Schule. 
Bei Dorogobusch war er dem Beobachter für schwere Artillerie 
als Gehilfe zugeteilt gewesen. Als die zweite Linie über Nacht 
zur ersten Linie geworden und dann überrannt wurde, war er in 
den allgemeinen Strudel hineingeraten. Er hatte nicht einen so 
weiten Weg wie Uralow hinter sich, nur den Rückzug von Do- 
rogobusch bis Gschatsk, doch das war genug, um zu einer Mei- 
nung zu kommen. 

»Das war kein Rückzug, das war ein Zusammenbruch, wie die 
Geschichte ihn noch nicht gesehen hat!« Das sagte dieser Junge, 
das verstand er, er war zweiundzwanzig Jahre alt. Auch über die 
Ursachen schien er eine bestimmte Meinung zu haben, doch die 
war kaum auszusprechen; auch die Gedanken, die Uralow sich 
machte, waren kaum auszusprechen. Dieser Fabrikhof mit zehn- 
tausend Soldaten war ein Viehpferch. War das ganze Land nicht 
dasselbe? Und wer hat es dazu gemacht, wer sind die Viehtreiber? 
Man braucht nicht weit nach ihnen zu suchen. Die NKWD-Posten 
oben auf dem Turm waren gut genährt, hatten immer zu essen 
gehabt, waren gegen Nässe und Kälte geschützt, trugen weiße 
Pelze und Ohrenkappen. Und wer ist der Herr über alles Vieh 
und schlägt jedem, der den Mund aufzutun wagt, über die 
Schnauze; wer hat im ganzen und ganz allein die Verantwor- 
tung auf sich genommen und trägt sie nun auch für diesen un- 
geheuren Untergang? Wer hat das Volk mit Niederlagen und 
seinen Leib mit Wunden und Läusen bedeckt — heißt es nicht, 
daß der Fisch vom Kopf her gtinkt? 

So weit war Uralow, der treueste der Sowjetgetreuen, in weni- 
gen Stunden stummen Nachdenkens gelangt. Er stieg vielleicht 
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zum ersten Male in seinem Leben tief in seine Erinnerung hin- 
ab, und wo anders hätte er auch das bißchen Glut hernehmen 
sollen, das ihm in der finsteren Nacht unter dem leise herab- 
rieselnden Regen ein wenig Wärme geben konnte! Ein Pferde- 
kopf auf der Straße unter einem darüber wegrollenden Rad. Das 
hatte Sascha fertiggebracht. Er taugte sonst nicht viel. Beim Steh- 
len war er nicht schnell genug. Aber diesen Pferdekopf hatte er 
gemalt, ganz einfach mit einer Handvoll Ruß auf grobem Pack- 
papier. Sascha ist tot, und das Stück Papier ist verschwunden, 
aber der Pferdekopf fällt einem ein in dunkler Nacht in Gschatsk, 
und man versteht viel, vom eigenen Leben und vom russischen 
Volk. So ein Hexenmeister war der Sascha, und einmal hat es ge- 
regnet, und er hat neben ihm an einer Scheune gelegen und den 
ganzen langen Tag zur Dachluke hinaus über das nasse damp- 
fende Land geblickt und war dabei so ruhig und so glücklich 
gewesen wie niemals zuvor. Und in Taschkent war es wieder 
Sascha gewesen, der ihm die Augen geöffnet und darauf hin- 
gewiesen hatte, was die Leute dort mit ihren Händen aus Lehm 
zu machen verstehen, ihre Häuser und Höfe und Gartenmauern, 
und jedes Gartentor und jeder Bogen an ihren Hütten ist von 
anderer Gestalt. So einer war Sascha und war doch zu ungeschickt, 
sich richtig festzuhalten, und fiel auf einer Fahrt nach Batum vom 
Dach des Orientexpreß hinunter zwischen die Schienen. Sascha 
und eine Scheune im Ural und Taschkent, und von Alma-Ata 
der Blick empor zum Dach der Welt. Aus tiefstem Grunde stieg 
ihm ein Gesicht auf, das bärtige, zerfurchte Gesicht eines russi- 
schen Bauern mit eisgrauen Augen, niemals wieder haben Augen 
ihn so angeblickt. War es möglich, war das der Vater, konnte er 
an ihn eine Erinnerung haben? Kaum mehr als vier Jahre mochte 
er damals gewesen sein. Das Gesicht entzog sich ihm wieder, und 
mit Nina erging es ihm ähnlich, auch ihr Gesicht war unerreich- 
bar, und er sah es wie durch Wasser... 

Die Nachbarn standen von dem nassen Boden wieder auf. Leut- 
nant Skrül lehnte noch immer ab, das Stück Holz wieder in Be- 
sitz zu nehmen. Auch er hatte eisgraue Augen, doch ein junges 
und kräftiges Gesicht ohne Furchen. Iwan und Tschang fanden 
sich wieder ein. Sie hatten sich durch die Menge hindurchgewun- 
den und ihn gesucht. Einen Fetzen Dachpappe brachten sie mit, 
und jetzt nahm auch Skrül endlich seinen Sitzplatz wieder ein. 
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Ein NKWD-Offizier bestieg den Wachtturm und stellte sichneben 
den Posten, etwas war im Gange. 

» Achtung, Achtung!« rief der Offizier. 

»Aufstellen in Reihen zu fünf Mann. Aufstellen, ungeachtet des 
Dienstgrades, Soldaten und Offiziere in eine Kolonne!« 

Alle standen auf, stellten sich in Reih und Glied. 

»In Marsch setzen, die Richtung wird befohlen!« 

Das große Tor ging auf. Die Kolonne marschierte durch die breite 
verschlammte Straße, durch Regenpfützen, vorbei an den. in 
Finsternis liegenden Häusern, erreichte die Landstraße, bog nach 
zwei bis drei Kilometern in einen Wald ab. Dort standen Erd- 
bunker, und sie waren nicht schlecht. Sie waren eingerichtet, und 
der Waldboden war gefegt; man sah, daß eine Truppe hier ge- 
legen hatte. Zwanzig Mann wurden in jede Semljanka hinein- 
geschickt. Sie konnten da ganz bequem schlafen. Decken gab es 
natürlich nicht,-aber Tannenzweige zum Zudecken waren da. Der 
Leutnant war an der Seite Uralows geblieben, auch Iwan und 
Tschang waren da. 

»Ich habe das Gefühl, daß wir hier irgendeine Einheit formieren 
werden«, sagte Uralow zu Skrül. — »Ja, es sieht danach aus!« 
»Aber ich will keine Einheit mit lauter unbekannten Leuten über- 
nehmen!« 

»Das ist auch nichts, dabei kommt nichts Gutes heraus!« 
»Schlafen wir erst mal!« 

Beide legten sich hin, und beim Wecken und dem Befehl. zum 
Antreten blieben sie liegen. Es war immer noch früh am Mor- 
gen, als sie aufstanden und zum Stabsbunker gingen. Inzwischen 
war Essen ausgegeben worden. Drei rohe Kartoffeln hatte jeder 
erhalten; überall wurden sie, da es keine Kochgeschirre gab, an 
offenen Feuern geröstet. 

In der Semljanka des Stabes saß ein Major. 

»Entschuldigen Sie bitte, ich bin krank, habe Temperatur gehabt«, 
sagte Uralow, und das war nicht einmal gelogen. »Ich konnte 
deshalb nicht zur rechten Zeit hiersein. Der Leutnant neben mir 
hat mir sehr geholfen!« 

»Ach, so ist das, so war es auch bei Ihrer früheren Einheit. Nun, 
wir werden Ihnen schon beibringen, was kämpfen heißt.« 
Uralow erstickte fast an dem Wort, das er nicht aussprechen 
konnte — denn wohin hätte das führen sollen! 
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»Ich kann Sie jetzt nur bei der Reserve einstellen«, erklärte der 
Major. Uralow war ganz damit einverstanden, es war genau 
das, was er hatte erreichen wollen. Den Tag brachte er in Ruhe 
zu, erst bei einbrechender Dunkelheit sollte abmarschiert werden. 
Vorher aber mußten alle noch einmal antreten. Das ganze neu 
formierte Regiment (das »sogenannte Regiment«, sagte Uralow 
zu Skrül) marschierte auf eine Lichtung, stellte sich in Hufeisen- 
form auf. In der Mitte hatten sie eine frisch ausgehobene Grube 
vor sich. Eine unheimliche Stille senkte sich über die Reihen. Der 
Kommandant der Wache trieb vier Leute vor sich her, barfuß, 
in Unterhosen, die Hände auf dem Rücken zusammengebunden. 
Er trieb sie bis an den Rand der Grube, zwölf Enkawedisten mit 
Maschinenpistolen folgten und in einigem Abstand zwei Sonder- 
bevollmächtigte der NKWD. 

Der erste Bevollmächtigte hatte ein Blatt Papier in der Hand und 
las: 


»Im Namen der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken! 

Der Leutnant der Panzerwaffe, Iljin, der vom Schlachtfeld deser- 
tiert ist und seine Truppe verlassen hat, ist zum Tode verurteilt. 
Seine Familie wird nach Sibirien verschickt!« 


Der zweite barfüßige Mann war ein Kapitän der Infanterie, auch 
ihm wurde das Todesurteil vorgelesen. 

Der dritte Mann war ein Major der Artillerie. 

»Mein Gott, Koslow!« murmelte Skrül. 

Neben Koslow hatte er bei Dorogobusch am Scherenfernrohr ge- 
standen. Und Koslow hatte, als die Deutschen die erste Linie 
durchbrachen und überraschend vor den Stellungen der zweiten 
Linie auftauchten, mit eigenen Händen ein Geschütz bedient und 
in direktem Beschuß auf die im Sturm vorgehenden Angreifer 
gerichtet. 

Skrül meinte vorspringen zu müssen, um Zeugnis abzulegen. 
Aber er konnte nicht aus dem Glied ausbrechen. Die Disziplin 
nagelte ihn an die Stelle. Der Spruch über Koslow und die Ver- 
schickung seiner Familie war verlesen. Der an den Händen ge- 
fesselte Koslow machte plötzlich eine jähe Wendung, sprang ins 
Gebüsch, lief weiter. Sie schossen hinter ihm her. Er erreichte 
trotzdem den Wald, wurde aber wieder eingefangen. Bis er 
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zurückgebracht wurde, mußten die andern sich hinknien. Dann 
erhielten sie von dem Bevollmächtigten des NKWD einen Ge- 
nickschuß und wurden in die Grube geworfen. 

Uralow hatte nur die Schüsse gehört; er hatte nicht hinblicken 
wollen. Skrül neben ihm hatte plötzlich ein altes Gesicht. 

»Wenn die ganze Armee wegläuft, kann er doch nicht allein da- 
bleiben«, sagte er nach dem Abrücken. »Keiner ist schuld, jeden 
von uns hätten sie so erschießen können, wie kann man nur die 
eigenen Leute so umbringen!« 

Gleich nach der Exekution wurde die Kolonne in Marsch gesetzt, 
in Richtung Borodino. Sie marschierten durch die Nacht, und als 
sie gegen Morgen auf ödem Heideland ankamen, fanden sie 
überall im Gestrüpp und hinter Baumgruppen schon Truppen, 
reguläre Einheiten unter einem Generalleutnant der Panzertrup- 
pen. Hier wird es etwas geben, hier wird es zu einer Schlacht 
kommen, war der Eindruck Uralows. Er hatte wieder ein Batail- 
lon zu übernehmen — das schien sein Schicksal zu sein. Der Ober- 
leutnant, der es aus dem Waldlager bis Borodino geführt hatte, 
war verschwunden, war nicht mehr aufzufinden. Uralow musterte 
seine neue Truppe. Von seinen alten Leuten hatte er Iwan und 
Tschang mitgebracht, auch Skrül war bei ihm geblieben. Die erste 
Frage der Soldaten war: »Gibt es was zu essen?« Nun, das war 
nichts Neues mehr, damit begann es immer. 

Niemand besaß ein Gewehr. Uralow telefonierte mit der Divi- 
sion, verlangte Waffen und Verpflegung. Gegen Abend kam ein 
Lastauto an und brachte Gewehre und Munition. Es war leicht 
auszurechnen, daß dreißig bis vierzig Prozent des Bataillons ohne 
Waffen bleiben würden. Verpflegung war nicht mitgekommen. 
Uralow konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, daß alles hin- 
ten aufgefressen wurde. Wenn er Mahomed noch gehabt hätte, 
wäre er beweglicher gewesen und hätte zur Division reiten kön- 
nen. So beschloß er, sich vorn im Gelände umzuschauen. Iwan 
und Tschang nahm er mit. Sie kamen an einen kleinen Kolchos, 
eine Milchfarm mit einigen Kühen. Es war nun schon alles egal. 
Tschang und Iwan ergriffen eine Kuh. Uralow ging ins Kolchos- 
büro, dort saß als Vorsitzende eine Frau, und er schrieb ihr kur- 
zerhand ein Papier aus, nach dem sein Bataillon vom Kolchos 
Kirow zweihundertundachtzig Pfund Fleisch erhalten habe. Die 
Kolchosvorsitzende war sehr ungehalten, doch sie nahm das Pa- 


381 


pier entgegen, und die drei zogen mit der Kuh ab. Sie kamen zum 
Bataillon. Die Kuh wurde erschossen und mit den Bajonetten 
zerlegt. Jeder Zug bekam einen Teil, und endlich hatten alle 
einmal wieder richtig zu essen. 

Am nächsten Tag traf ein Sonderbevollmäctigter des NKWD 
bei ihm ein. 

»Sind Sie ein Mitglied des Obersten Sowjets?« war seine erste 
Frage. 

»Nein, das bin ich nicht!« 

»Woher nehmen Sie dann das Recht, eine Kuh zu holen ?« 

Uralow erwiderte: »Heute hole ich eine Kuh, aber morgen wer- 
den die Deutschen kommen und alle Kühe dort wegholen. Wie 
sollen meine Leute kämpfen und das Dorf halten, wenn sie nichts 
zu essen haben?« 

Der Sonderbeauftragte setzte ein Protokoll auf, und Uralow 
unterschrieb es. 

»Sie werden von uns hören!« war das letzte, was der Sonder- 
beauftragte sagte. Es sollte überhaupt das letzte sein, was die 
Sowjetmacht Uralow zu sagen hatte. 

An seinem Abschnitt war es lange ruhig geblieben. 

Weiter südlich um Borodino herum und noch einige Kilometer 
weiter an der Autobahn lagen Infanterieeinheiten der Panzer- 
division, und das alles war »zweite Linie«. Die Panzer und mo- 
torisierten Kräfte standen weiter vorn und bildeten die erste 
Linie. 

Voraus in einem Wäldchen lag eine Rotte Scharfschützen. Nur 
dann und wann fiel dort ein Schuß, aber auf der andern Seite 
konnte sich niemand blicken lassen, am Tage nicht. Mensch, 
Hund, Katze ... alles fiel. 

Bei den Scharfschützen begann es. Zehn Flugzeuge erschienen 
über dem Wäldchen und machten es kahl. Keiner von den ein- 
hundertzwanzig Mann schien dem rasenden, jeden Quadratmeter 
des Bodens zerharkenden Angriff entgangen zu sein. Gleichzeitig 
mit dem Stukaangriff setzte über Borodino und über der Auto- 
bahn eine Artilleriekanonade ein. Der Himmel stand dort in 
Flammen. Als nach Stunden das Feuer am linken Flügel zusam- 
menfiel und es wieder still wurde, schien Entscheidendes ge- 
schehen zu sein. Nach hinten hatte Uralow keine direkte Ver- 
bindung, doch ein Offizier des Regiments kam nach vorn, und von 
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ihm erfuhr er, daß den Deutschen ein Durchbruch gelungen sei — 
doch die Proletarische Division würde die Lage wiederherstellen! 
Die Proletarische Division — das war nun schon ein alter, ein zu 
oft benagter Knochen! Die Kampfesstille im Süden über den Fel- 
dern von Borodino ließ sich auch anders deuten. Den Deutschen 
war in der Tat ein tiefer Durchbruch in Richtung Moschaisk ge- 
lungen. Der noch zurückhängende Flügel der ersten Linie kam 
ebenfalls ins Rutschen. Mit dem ersten Licht des grauen frosti- 
gen Morgens wälzten sich die flüchtigen Haufen heran. Aus der 
Richtung der Milchfarm trieben sie auch gegen die Stellungen 
des Bataillons. Es waren Infanteristen, sie liefen, so schnell sie 
auf dem aufgeweichten nassen Acker vorwärts kamen, und ließen 
Tote und Verwundete hinter sich. Maschinengewehrgarben fegten 
durch ihre Reihen. 

Das Bataillon Uralow hatte keinen einzigen Verlust, aber es löste 
sich auf. Die ganze zweite Linie löste sich auf. Gleich Lawinen 
rissen die Fluchthaufen alles mit sich. Nach allen Richtungen. 
Skrül und Iwan, Tschang und noch ein halbes Dutzend blieben 
bei Uralow. Sie zogen sich in den dichten Wald zurück, trugen 
Zweige und trockene Blätter zusammen, brannten alles ab, brei- 
teten die Asche aus und lagerten, die Nacht erwartend, auf der 
abgebrannten Fläche. 

Die Deutschen waren durchgestoßen, sie befanden sich in ihrem 
Rücken. Was war zu tun? Zu den eigenen durchschlagen? Nein, 
das nicht mehr, nach »Gschatsk« nicht mehr! Sich gefangenge- 
ben? Das auch nicht! Kommissare hier und Kommissare dort, 
zudem hieß es, daß die Deutschen jeden gefangenen Komman- 
deur der Roten Armee aufhängten. 

Was blieb also zu tun? Die andern wußten es auch nicht. Es war 
schwer, zu einem Entschluß zu gelangen. 

»Bleiben wir also ein paar Tage im Wald und denken wir dar- 
über nach!« schlug Uralow vor. 


Es schneite. In einer Nacht fielen fünf, in der nächsten Nacht zehn 
Zentimeter Schnee. Der Tag nahm den Schnee wieder weg, und 
es regnete. Schnee, Regen, Sonnenschein, und alle Wälder waren 
in goldgelben Glanz getaucht. Schnee, Regen, Ostwind, und der 
Himmel über dem Land, dört, wo die Stadt Moskau liegt, war 
bleigrau und schwer. 
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Kalte Nächte, erdrückende Enge in den Quartieren. Glysantin 
fehlte, und die Motoren mußten morgens erst warmlaufen. 
Marschkolonnen aller Waffengattungen auf den Straßen. Ver- 
stopfte Brückenübergänge. Die Verstopfungen wurden aufgelöst, 
und es ging vorwärts. Spritzuleitungsstörungen. Die Wagen blie- 
ben liegen. Doch es ging vorwärts. Es ging hinein in die weichen 
Eronten des Gegners. Ganze Armeen, die Reste aller Armeen 
zwischen Smolensk und Moskau, waren umfaßt. Hunderttausend, 
zweihunderttausend... Mann und Roß und Wagen, niemand 
hatte sie gezählt, waren im Kessel Wjasma gefangen. 

Es war am Südrand des Kessels. 

Nur eine Kompanie war richtig vorn. Die Abteilung folgte in 
langem Schlauch. Wagen nach Wagen mußte mühsam über einen 
Sumpfabschnitt geschleust werden. Die Ortschaft links war als 
feindfrei gemeldet, vorn war ein Wäldchen, eine Straße führte 
hinein. 

Spätnachmittag war es und alles mit leichtem Schnee überpulvert. 
Der Abteilungskommandeur Vilshofen mit seinem Adjutanten 
zog an dem Schlauch vorbei, im Befehlswagen, ohne Kanone. Er 
war der Meinung, daß es in eine Bereitstellung ginge. Über dem 
Wald warf ein Flieger ein Rauchzeichen ab. Violetter Rauch — 
Achtung, Panzer! 

Es schoß auch schon — Pak oder Panzer. 

Der Abteilungskommandeur suchte das Weite. Er wählte den 
Weg nach rechts über das Feld, fuhr über den leicht verschneiten 
Boden; rechts und links von ihm — das beobachtete der hinter- 
herfahrende Kompanieführer — gingen Minen hoch. Es geschah 
weiter nichts. Die Minen konnten den Panzern nicht viel an- 
haben, höchstens fiel einmal eine Kette ab, dann stand der Wa- 
gen. Die Kompanie, die am Dorfrand stehende Pak, erwiderte 
das Feuer — und brachte es zum Schweigen. In der eigenen Reihe 
hatte ein Wagen einen Treffer erhalten, der halbe Turm war weg- 
gerissen. 

Die beiden anderen Kompanien waren noch hinter dem Sumpf- 
streifen. Die vordere Kompanie stand in der Nähe des Dorfes. 
Im Dorf und am Waldrand blieb es jetzt still. 

Dann geschah etwas. 

Aus den Wäldern, aus dem Dorf, aus allen Richtungen kam es 
auf die Panzer zu, Hunderte und aber Hunderte Russen, mit 
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erhobenen und auch mit herabhängenden Armen. Sie kamen an 
die Panzer heran, zaghaft und ängstlich zuerst, sie winkten und 
zeigten freundliche Gesichter, räumten ihre Taschen aus und 
machten Geschenke — ein Taschenmesser, ein Päckchen Machorka, 
einen Lederriemen. Kommissare gaben ihre Ledertaschen her, ein 
Kommandeur seine Kartentasche. 

Es kamen immer mehr. Es waren schon tausend, und es wurden 
zweitausend. In einem Viereck, von Panzern abgegrenzt, nahmen 
alle Platz. 

Es dämmerte bereits, und die Kompanie mußte irgendwo unter- 
kommen. Der Kompanieführer schickte einen Panzerleutnant 
mit seinem Ladeschützen und seinem Funker ins Dorf, sie sollten 
sich dort umblicken. Sie kamen zurück ; auf der Dorfstraße hatten 
sie plötzlich Feuer erhalten. Sie brachten dreißig Russen mit, die 
gutwillig zu ihnen übergelaufen waren, ohne daß die anderen 
deshalb ihr Schießen eingestellt hätten; Gewehrkugeln waren 
während des ganzen Rückweges über sie weggezwitschert, aber 
es war niemand getroffen worden. 

Das Sickern der Russen aus dem Dorf, auch aus den Wäldern 
hörte nicht auf. Es waren schon an fünftausend, die sich um die 
Panzer gesammelt hatten, und es nahm noch immer kein Ende. 
Die Dämmerung war angefüllt von Gesichtern. Die Panzer bil- 
deten auf einer leichten Anhöhe eine Igelstellung. Die Nacht zog 
herauf, und unten hockten in riesigem Viereck die Russen; an 
zehntausend hatten sich einer einzigen Panzerkompanie gefan- 
gengegeben. Ein riesiger Pulk. An allen vier Enden standen Pan- 
zer; ihre großen Scheinwerfer waren aufgeblendet. 

Die Kompanie hatte ihre Sicherungen aufgestellt. Doch von den 
Russen waren kaum Überraschungen zu erwarten. Sie hockten 
Mann an Mann, friedlich, erschöpft, kampfesmüde. Im Igel mach- 
ten sich viele Gedanken über die friedliche Nachbarschaft, über 
das weitere Schicksal dieser müden Männer. Was tut eigentlich 
die Truppenführung mit den vielen Menschen? Wo bleiben sie, 
wie werden sie verpflegt? Wie werden sie behandelt? Es gab kaum 
einen, der nicht das Beste für sie wünschte und das Schlimmste 
für sie fürchtete. 

In dieser Nacht erhielt der Abteilungskommandeur Vilshofen 
die Nachricht, daß das Regiment aus dem Einschließungsring her- 
ausgezogen würde und daß sich die Abteilungen in den Wäldern 
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nordöstlich Juchnow, neben der Straße nach Moskau, zu sammeln 
hätten. Seine eigene Abteilung hatte,bei einem Angriff die Spitze 
des Regiments zu übernehmen. 

Beim Licht einer Taschenlampe las Vilshofen den Auftrag. 
»Öffnen der Vormarschstraße, Inbesitznahme der Brücken bei 
Schumjatino und Terentjewa und möglicherweise weiter vor- 
stoßen und Malojaroslawetz im Handstreich nehmen.« 

Das Licht der Taschenlampe glitt über einen Ausschnitt der Karte. 
Malojaroslawetz, Tarutino, Woronowo — historische Schlachtfel- 
der aus dem Jahre 1812. Der Auftrag führte mitten in das Vor- 
feld der russischen Hauptstadt. 

Am nächsten Tag Besprechungen bei der Division, beim Regi- 
ment, danach Besprechung der Abteilungskommandeure mit ih- 
ren Kompaniechefs. Es wurde vier Uhr nachmittags, bis das 
Regiment zum Angriff bereitstand und sich die Spitze unter 
Oberstleutnant Vilshofen in Marsch setzte. Zweiundzwanzig 
Kampfwagen, ein Zug Pioniere, dazu Jäger und Grenadiere, die 
zu drei und vier Mann hinten auf den Panzern saßen: im ganzen 
waren es zweihundert Mann, die sich in Bewegung setzten. 

Die von der Infanterie erreichte vorderste Linie wurde durch- 
fahren. Vor der Panzerkolonne, die in Doppelreihe fuhr, lag eine 
von den Deutschen bisher unbetretene Straße; sie war bisher von 
Kampfhandlungen freigeblieben. 

Die Wagen fuhren in schnellem Tempo: mitten in die zum An- 
griff bereitgestellten russischen Truppen hinein. Rechts und links 
der Straße wimmelte es von Rotarmisten. Aus den Straßengräben 
flogen Handgranaten und Benzinflaschen gegen die Panzer. Die 
Panzerleute vernahmen das Klimpern der aufprellenden Fla- 
schen. 

Molotow-Cocktails — damit konnten sie sich an diesem Tag nicht 
über diese Art der Kampfführung hinwegsetzen. Hinten auf den 
Panzern saßen die Jäger, schutzlos den Benzinflaschen, den Hand- 
granaten, dem Infanteriefeuer ausgesetzt. 

Die Panzer schossen im Fahren, durchbrachen die Kolonnen, die 
sich ihnen entgegenwarfen, zersprengten sie nach rechts und 
links in die Wälder. Sie durchfuhren ein Dorf, schossen ohne an- 
zuhalten mit Leuchtspurmunition in die Holzhäuser, ließen das 
Dorf brennend hinter sich und fuhren in die sinkende Nacht 
hinein. 
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Die erste Brücke kam in Sicht. 

Die Kanoniere waren noch beim Schanzen; nun warfen sie die 
Spaten weg, eilten an ihre Geschütze, brachen auf dem Weg ge- 
troffen zusammen und kamen nicht dazu, auch nur einen einzigen 
Schuß abzugeben. Die Panzer fuhren weiter; sie überwanden die 
Brücke, nach beiden Richtungen schießend und ohne anzuhalten. 
In noch schnellerem Tempo setzten sie den Vormarsch fort. 
Fünfundvierzig Minuten nach Beginn der Fahrt lag die Brücke 
bei Terentjewa vor ihnen. 

Wildes Schießen setzte ein, Granatwerferfeuer, Gewehrfeuer, aus 
Panzern und von Pak. Immer mehr Grenadiere wurden von den 
Wagen heruntergeschossen. 

Die Panzer feuerten pausenlos und kämpften die gegnerischen 
Widerstandsnester nieder. Das erste Angriffsziel lag vor ihren 
Augen. Man brauchte nur hinüberzufahren, um den Brückenkopf 
zu bilden. 

»Herr Oberstleutnant, Funkspruch von hinten! 

Befehl der Division: Sofort halten! Sofort zurückgehen!« 

Unter dem Feuer des Gegners die Fahrzeuge herumreißen, müh- 
sam unter Zurücklassung einer Nachhut sich aus dem Unterneh- 
men wieder herausziehen, tausend Meter vor dem Angriffsziel — 
unmöglich! 

Der Befehl der Division wurde wiederholt. 

»Spitze sofort halt, in Ausgangsstellung zurück. Dort weitere 
Befehle abwarten!« Es blieb nichts anderes übrig, der Komman- 
deur gab den Befehl an seine Wagen weiter: »Halt, alles halt! 
Spitze bleibt als Nachhut am Feind. Alles andere zurück- 
gehen!« 

Zurück: das war eine Gefechtsart, die nicht exerziert worden war. 
Was war los? Zu weit vorgeprellt? Hoffnungslose Lage? Nur 
heraus, nur schnell zurück, keine Zeit verlieren! Hals über Kopf 
weg von der verhexten Stelle!-In der brodelnden Dunkelheit 
blitzte das Feuer wieder auf. Verwundete schrien: »Nehmt mich 
mit!« Ein Motorrad fuhr gegen einen Panzer, ein anderes geriet 
in einen Trichter. Eine Zugmaschine rutschte eine Böschung hin- 
unter. 

Mühsam führte die kleine, schnelle Truppe die Wendung durch. 
Verwundete blieben liegen — die Nachhut konnte sie auflesen. 
Einige mußten dazu den Schutz der Panzerwände verlassen, wäh- 
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rend die übrigen die angreifenden Russen mit Handgranaten und 
Pistolen abwehrten. & 

Die Abteilung fuhr zurück, kam durch das brennende Dorf. Wie- 
der krepierten Handgranaten, klimperten Benzinflaschen an den 
Panzerwänden. Es wurde stockdunkel; sie erreichten ihre Aus- 
gangsstellung, hielten bei den Jägern und brachten der Kompa- 
nie ihre Toten. Dann fuhren sie weiter zur Feldküche. 

Unter freiem Himmel nahmen sie ihr Essen ein. Neben Vilshofen 
saß’ein Funker, gegenüber der Ladeschütze und Fahrer. Die Stim- 
mung war gedrückt. Der Befehl zur Rückkehr hatte den Angriff 
um den Erfolg gebracht. 

Vilshofen sagte sich, und es war wie eine Vorahnung: Jetzt fehlt 
nur, daß wir morgen noch einmal dasselbe machen müssen! 

Es dauerte nicht lange, bis ein Melder an den Tisch kam: »Herr 
Oberstleutnant sofort zur Division!« 

Eine Stunde später kehrte Vilshofen zurück. Der Lagerplatz be- 
fand sich in einem mit dichtem Unterholz bewachsenen Wald. 
Die Leute waren zu müde gewesen, die Zelte aufzubauen. In ihre 
Mäntel gewickelt lagen sie neben den Panzern. Eine lange Vor- 
marschstraße lag hinter ihnen, und der Genuß des vor der neuen 
Anstrengung ausgegebenen Pervitins ließ sie auch jetzt nicht 
zum Schlafen kommen. Vilshofen erging es nicht anders. Er 
streckte sich auf dem von seinem Funker aufgestreuten Haufen 
aus trockenem Laub aus, wickelte sich in seinen Mantel, schloß 
sofort die Augen, öffnete sie bald wieder und blickte in die dichte 
Finsternis. 

Es war nun genauso, wie er befürchtet hatte. Den neuen Befehl 
und die-dazugehörigen Luftbilder trug er in der Tasche. Nach 
diesem Befehl war der gleiche Weg, den sie.an diesem Abend 
zurückgelegt hatten, am nächsten Tag aufs neue zu fahren — und 
darüber hinaus sollten sie vorstoßen bis Malojaroslawetz. Die 
Stadt Malojaroslawetz war zu durchfahren, wenn möglich, soll- 
ten die Brücken an der Protwa in Besitz genommen werden. Er 
hatte darauf hingewiesen, daß man nun, da das Überraschungs- 
moment vorweggenommen war, mit einer vervielfachten Abwehr, 
mit verminten Straßen und gesprengten Brücken rechnen müsse. 
Doch im Stab war mit Achselzucken darüber. weggegangen wor- 
den. Der Regimentskommandeur bedauerte zwar den Befehl zur 
Rückkehr, doch daran hatte sich nichts ändern lassen. Es handelte 
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sich um eine Operation im Rahmen der Division, sogar im Rah- 
men des gesamten Korps, und das Korps war am Abend offen- 
sichtlich noch nicht soweit gewesen. 

Am kommenden Tag war es soweit! 

Vilshofen wurde eine schnelle Vorausabteilung unterstellt, und 
die Abteilung wurde für die bevorstehende Aufgabe selbständig 
gemacht. 

Nochmaliger Vorstoß auf Malojaroslawetz! Durchfahren der 
Stadt! Ihre Inbesitznahme sollte dann dem nachrückenden Regi- 
ment überlassen bleiben. 

Der weitergehende Auftrag wies noch tiefer als der des vergan- 
genen Abends in das Vorfeld Moskaus hinein. Weder die Divi- 
sion noch das Korps konnten annehmen, daß der Protwaabschnitt 
in einem Zug zu erreichen war. Der Vorstoß der durch Eingliede- 
rung von Panzerjägern, Panzerpionieren und einigen Panzern Ill 
und IV verstärkten Abteilung würde der erste Schlag einer Reihe 
von Schlägen sein, die in schneller Folge gegen das Ziel zu führen 
waren — und es würde darauf ankommen, daß das Regiment, die 
Division, das Korps schnell nachkamen. Alles würde davon ab- 
hängen. 


»Liebe Irene, da stehen wir im Vorfeld Moskaus. Tarutino, Woro- 
nowo, die Schlachtfelder aus dem Jahre 1812, sind unsere Nach- 
barn. Lopasnia, wo 1572 die Nachfahren Dschingis-Khans die 
Russen schlugen und Moskau zum drittenmal in Asche legten, 
ist nicht weit. Hier stehen wir und wissen nicht, was mit uns ge- 
schieht, und wissen auch nicht, so will es mir manchmal scheinen, 
was wir fun...« 


Diese Zeilen eines Briefes wurden nur gedacht, nicht geschrieben; 
niemals erreichten sie Frau Irene Vilshofen in Berlin-Dahlem. 
Gesichter stiegen in Vilshofen auf und versanken wieder. Irene 
in Berlin, die Tochter Anne-Marie auf der Schule in Salem, die 
Russen am Rande des Wjasmakessels, die Menschen, die vor ihrer 
Kirche knieten, der Draufgänger Nauert, der heute den Spitzen- 
panzer gefahren hatte und ihn morgen wieder fahren würde... 
Vom Himmel fiel Kälte; sie sickerte durch das Blätterdach. Vils- 
hofen wickelte sich fester in seinen Mantel. Der Lagerplatz befand 
sich dicht am Feind. Die Baumwildnis ringsumher war Urwald, 
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kaum je betreten. Jedes Knacken im Unterholz, und kam es auch 
nur von einem herabfallenden dürren Zweig, störte den Schlaf. 
Vilshofen versuchte, mit seinen Augen die Finsternis zu durch- 
dringen. Er hatte den Geruch von feuchtem Moos und von wel- 
ken, in Nachtfrösten mürbe gewordenen Blättern in der Nase. Er 
atmete dieselbe Luft, die die Grenadiere Napoleons und noch 
früher die Krieger der Goldenen Horde geatmet hatten; und ge- 
nau wie jene Grenadiere und die tatarischen Reiter strebte er nach 
den festen Mauern der Stadt... noch vor dem Winter, noch vor 
dem Einbruch der großen Kälte mins man Moskau erreichen... 
Um fünf Uhr war Wecken. 

Um fünf Uhr fünfzehn, während die Vorausabteilung sich sam- 
melte, war Besprechung der Kompaniechefs beim Abteilungskom- 
mandeur; auch der Regimentskommandeur war dabei. Er blieb 
auch noch, als Vilshofen nachher die Besatzungen um sich ver- 
sammelte. Die Truppe hatte nicht mehr die Unbedenklichkeit der 
ersten Tage. Jeder der hier versammelten Panzermänner hatte 
den Russen und seine verbissene Kampfesweise kennengelernt. 
Noch gestern und vorgestern war die Vormarschstraße des Regi- 
ments von einer hartnäckig verteidigten Stellung blockiert ge- 
wesen. Das war bei Ilinskoje: die 3. ID. (mot.) hatte dort 
festgesessen. Oberst Tomasius hatte sein Regiment vorgetrieben, 
doch ein Sturmangriff nach dem andern war vor der Moskauer 
Bunkerstellung liegengeblieben. Zuletzt war die Stellung von 
einer Kompanie des Panzerregiments umfahren und von Osten 
her aufgebrochen worden. Als die gleiche Kompanie von Westen 
her noch einmal vorging, war sie bis auf Reste aufgerieben wor- 
den. Hinter den Wällen hatten Moskauer Offiziersschüler gelegen, 
die gruppenweise und sogar einzeln in den Bunkern niederge- 
kämpft werden mußten. 

Vilshofen blickte sich um: fast kein Gesicht mehr aus den ersten 
Schlachten; die meisten aktiven Offiziere waren gefallen oder 
verwundet nach hinten gekommen. Der Krieg war härter gewor- 
den, und der »Krieg im Dunkel« war dazugekommen: Immer 
öfter hörte man, bald hier und bald dort, eine Partisanenge- 
schichte. Die Nerven der Männer waren aufs äußerste angespannt. 
Die leichte Panik am Abend vorher gab zu denken. Er wurde Zeit, 
nach Moskau und zu einem gewissen Abschluß des Krieges zu 
kommen. 
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Vilshofen verhehlte in seiner Ansprache die Schwere der Aufgabe 
nicht und warnte davor, die Widerstandskraft der Russen zu 
unterschätzen. »Schließlich aber haben wir hundertfünfzig Kilo- 
meter in den letzten Tagen hinter uns gelassen; jetzt haben wir 
das letzte Stück des Weges vor uns. Unsere Abteilung wurde 
stark gemacht, Panzerjäger und Panzerpioniere, auch Panzer III 
und IV begleiten uns. Hinten aufsitzen wird heute niemand; 
dieser Leichtsinn hat Opfer gekostet, die zu vermeiden gewesen. 
wären.« 

Die meisten seiner Wagen waren tschechische Skodapanzer, die 
den russischen T 34 hoffnungslos unterlegen waren. Es erübrigte 
sich, etwas darüber zu sagen. Die Leute wußten es selbst, daß sie 
mit ihren Geschützen nur auf hundertfünfzig Meter, die T 34 aber 
bereits auf zweitausend Meter Durchschläge erzielen konnten. 
Er lobte die Feuerdisziplin der Truppe. 

»Die hervorragende Feuerdisziplin, das Überraschungsmoment, 
die überlegene Geschwindigkeit unserer Kampfwagen, das sind 
die Vorteile auf unserer Seite. Wir müssen sie voll ausnützen. 
Und soweit das Überraschungsmoment gestern vorweggenom- 
men wurde, werden wir das heute durch schnelleres Fahren aus- 
gleichen!« 

Vom nahen Waldrand schwirrten Gewehrkugeln herüber. Die 
Schützen — es konnte sich nur um wenige handeln, vielleicht um 
versprengte Offiziersschüler aus Ilinskoje — saßen irgendwo in 
den Bäumen. Unter diesen Umständen war es geraten, die Be- 
fehlsausgabe abzukürzen und zu einem schnellen Ende zu kom- 
men. Der Regimentskommandeur verzichtete überhaupt auf das 
Wort, und Vilshofen sagte nur noch: »Vorn an der Straße werde 
ich halten, bis die ganze Reihe heran ist, und dann wird gefahren, 
was die Motoren hergeben!« 

Heller Sonnenschein lag auf der Straße. Am Tage vorher hatte es 
getaut und in der Nacht wieder leicht gefroren. Die Regenpfützen 
waren mit einer dünnen Eisschicht überzogen. Die Leute gingen 
zu ihren Wagen und »booteten« ein. Um sieben Uhr standen alle 
Wagen hintereinander. 

Sieben Uhr eins fuhr der erste Wagen unter Feldwebel Nauert an. 
Vilshofen fuhr als dritter in der Linie. 

Die Kolonne ging sofort auf vierzig, dann auf fünfzig Kilometer 
Geschwindigkeit. Wie am Abend vorher kam Pistolen- und Ge- 
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wehrfeuer aus den Wäldern, an den Panzern trommelten die 
kleinkalibrigen Geschosse, zerplatzten Handgranaten und klim- 
perten Flaschen. Da an diesem Tag keine Schützen aufsaßen, 
hatte es nichts zu bedeuten. Das niedergebrannte Dorf wurde 
durchfahren, und die Kolonne kam an die erste Brücke. Die Ab- 
wehr war seit dem Vorabend nicht verstärkt worden. Es schoß 
aus Pak und Granatwerfern. Die Panzer feuerten im Fahren nach 
vorn und nach beiden Seiten und ließen die Brücke hinter sich. 
Ein Zug mit Panzern IV blieb zurück, um die Brücke bis zum 
Eintreffen des Regiments zu sichern. Alle anderen fuhren mit der 
gleichen hohen Geschwindigkeit weiter. Quer durch das Gelände 
kurvten einzelne Wagen. Vereinzelte Russen tauchten am Wald- 
rand auf. Kein Lufthauch bewegte die Blätter. In goldgelbem 
Glanz standen Baumgruppen, blieben zurück; geschlossener Wald 
nahm die Panzer auf. 

Plötzlich brannte die Straße. Zu beiden Seiten waren Flammen- 
werfer auf engstem Raum aufgestellt und alle gleichzeitig ge- 
zündet worden. Die vordersten Wagen, schon mittendrin, konn- 
ten nicht mehr anhalten. 

»Vorwärts fahren!« — »Vorwärts fahren!« 

Fiel ein Wagen aus, geriet die ganze Kolonne ins Stocken und 
mußte verbrennen. In den Panzern wurde es heiß. Die Fahrer 
sahen nichts mehr. Die Motoren begannen zu stottern. Die Luft 
war ihnen abgeschnitten. 

»’runterschalten auf den ersten Gang, dann Vollgas!« So ging es 
mit weniger Luft. »Wir müssen durch... Vorwärts, Nauert! 
Achtung auf den Vordermann, daß keiner auffährt... .« 

Nauert war durch, der zweite Wagen war durch, auch Vilshofen 
gelangte ins Freie. Er stieß die Klappe auf, blickte sich um, 
zählte... zwölf, vierzehn, sechzehn... . Alle Wagen waren durch, 
alle hatten den Feuerstreifen überwunden. Die Flammenwerfer 
waren im Durchfahren abgeschossen worden, die Strecke war 
frei gemacht für das nachfolgende Regiment. 

Strahlender Sonnenschein, acht Uhr morgens. 

Voraus lag die Brücke, lag der Ort Terentjewa, das erste An- 
griffsziel, die Stelle, an der der Vormarsch am Abend vorher ge- 
stoppt worden war. Am Straßenrand lagen Tote. Sie waren in 
der Nacht nackt ausgezogen worden. Von rechts und links der 
Brücke feuerten Granatwerfer, feuerte Flak-Pak. 
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»Ratsch-Bum!« hieß es in den Panzern; so wurden die Granaten 
dieser im Erdkampf eingesetzten Flakkanonen wegen ihres ra- 
santen, fast gleichzeitigen Abschuß- und Einschlaggeräusches 
genannt. b 

In voller Fahrt, wieder nach allen Seiten feuernd, ging es auf die 
Brücke. Wird sie hochgehen, wird sie nicht hochgehen? Der 
‘abends mit der Nachhut zurückgebliebene Nauert hatte in der 
Dunkelheit alle Zündschnüre durchschnitten. Sie waren nicht 
erneuert worden, das stellte sich heraus. Die Brücke hielt. Die 
Kolonne gewann das andere Ufer, fuhr weiter. Auf der Straße 
Russen, Lastwagen, Pferdefahrzeuge — sie spritzten auseinander, 
jagten übers freie Feld. 

»Pirat! Pirat!« wurde die Vorausabteilung von hinten angerufen. 
Es ging um eine Kurve, vor den Spitzenfahrzeugen lag die Stadt 
Malojaroslawetz, umfaßt von dem Flüßchen Lusha. Niedrige 
Holzhäuser, Straßen, ein Bahnhof, Kirchen, .ein Kloster. Die 
Oktobersonne lag auf dem grauen Gemäuer, Granatwerfer feuer- 
ten. Artilleriegeschosse fuhren rechts und links in den Acker. 
»Pirat: Halt! Stehenbleiben!« 

»Ausgeschlossen ... habe jetzt das Überraschungsmoment, wenn 
wir jetzt fahren, nehmen wir die Stadt... . liegen in Granatwerfer- 
feuer. Artillerie schießt sich ein... .« 

Fontänen aus Ackererde hoben sich in die Luft. 

»Kann auf freiem Feld nicht bleiben — muß weiterfahren oder 
zurückgehen!« 

»Befehl des Regiments: Dortbleiben, wo Sie stehen! Bis das Re- 
giment heran ist!« 

Der Aufklärungsflieger senkte sich auf die Kolonne herab. : 
»Was sehen Sie?« fragte Vilshofen. 

»In der Stadt nichts zu sehen, von der Stadt Richtung Protwa- 
übergänge reger Fahrzeugverkehr.« 

»Und in entgegengesetzter Richtung?« 

»Ebenfalls Kolonnen!« 

»Wenn wir jetzt fahren... .« 

»Befehl des Regiments: Halten, bis die Masse des Regiments 
aufgeschlossen!« 

»Kann nicht halten, werde beschossen. Habe Verluste. Bitte wei- 
teren Angriffsbefehl!«  * 

Artilleriegeschosse krepierten zwischen den Panzern. 
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Das Regiment war wieder da: »Angriff freigegeben. Weiterer 
Durchstoß. Protwabrücke nehmen. Brückenkopf bilden!« 

Es ging weiter. Vor dem Stadteingang lag eine Sperre. Massive 
Eisenträger, kreuzweise aufgestellt. Der Pionierfeldwebel kam 
nach vorn. »Nun, Hans, Gustav, die Ärmel aufgekrempelt und 
’ran... es nützt nichts, stehenbleiben können wir nicht. Ist sie 
vermint, sehen wir uns im Himmel wieder.« 

Die Sperre war nicht vermint. 

Ein schmaler Durchgang wurde frei gemacht. Die Panzer fuhren 
hindurch. Aus den ersten Häusern fielen Schüsse, aus Gewehren 
und Pistolen. Luken zul Alle nahmen Deckung in den Panzern, 
Das Schießen hörte auf, es kam auch nichts von oben. Eine un- 
zerstörte Stadt, die erste auf ihrem langen Weg. 

Alle Fensterläden waren geschlossen, alle Vorhänge zugezogen. 
Die Stille war unheimlich. Kein Lebewesen war zu sehen, kein 
Mensch, kein Hund, keine Katze. Die Stadt schien ausgestorben. 
Die Panzer fuhren langsam, in Doppelreihe, suchten sich ihren 
Weg durch die fremden Straßen. Wasser spritzte auf, stellenweise 
standen die Regenpfützen fußhoch. Aber strahlender Sonnenschein 
lag darüber, die verfallene Kirche war mit Licht übergossen. 
Durch den abgebröckelten Verputz blinkten die roten Ziegel. Das 
Portal war mit Brettern vernagelt. _ 

Ein Platz, aufgestellte Markttische, kein Mensch. In der weiten 
Verlassenheit stand ein russischer Krieger aus Stein auf einem 
Sockel. Eine Tafel erinnerte an den 24. Oktober 1812. Den Fran- 
zosen war hier der Weg nach Kaluga blockiert worden. Eine 
Straßenkreuzung, wo ging es nun zur Stadt hinaus und zur 
Protwa? Alle Wegweiser waren abgerissen. Vilshofen studierte 
einen Stadtplan, fand die richtige Straße. Am Stadtausgang ka- 
men ihnen drei Pkws entgegen. »Nicht schießen, herankommen 
lassen!« Die in den Wagen Sitzenden erkannten die Situation 
erst, als sie die Panzer vor sich hatten. Einige sprangen heraus, 
andere saßen noch. Drei, vier Schüsse — die Wagen brannten, 
blieben hinter der weiterfahrenden Kolonne liegen. 

Die Spitze war jetzt auf der Moskauer Straße. 

»Tempo aufnehmen, Tempo beschleunigen!« 

Vilshofen dachte an die gemeldeten Kolonnen, auch an die Prot- 
wabrücke und die Bunker am anderen Ufer. Er nahm die Luft- 
bilder in die Hand. 
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Die erste Kolonne kam in Sicht. 
Eine lange Reihe Troßwagen, Pferde vorgespannt, kam den Pan- 
zern entgegen. Die Fahrer saßen auf den Böcken, hielten die 
Zügel lose in den Händen. Vilshofen in der geöffneten Luke und 
im Rattern seines Panzers konnte nicht hören, daß der erste 
Fahrer ein Liedchen angestimmt hatte, vielleicht das Lied vom 
»Wilden Birnbaum«, vielleicht auch das von. der »Goldenen 
Hauptstadt«. Die vorderen Panzer schossen. 
Wagen, Pferde, Menschen verwirrten sich zu Knäueln. Die hinter- 
herkommenden und vorbeifahrenden Panzer schossen schon in 
blutige Klumpen aus Rädern, Tieren, Menschen. Pferde galoppier- 
ten über den Acker. Maschinengewehrgarben fegten hinterher. 
Der Feuerlärm war weithin zu hören. 

»Tempo beschleunigen! Die Brücke geht sonst hoch, ehe wir heran 
sind!« 

Vilshofen nahm wieder die Luftaufnahmen in die Hand. Zwei 
nebeneinanderlaufende Brückenbänder, weiter links eine Eisen- 
bahnbrücke und am ganzen östlichen Ufer der Protwa Bunker 
neben Bunker. Er hatte die Luftbilder im eigenen Panzer behalten 
und sie seinen Panzerführern nicht gezeigt. Keine Panzerabtei- 
lung fährt gern gegen eine besetzte Stellung. Waren die Bunker 
nicht besetzt, ging es gut, und es war nicht nötig, die Besatzungen 
vorher zu beunruhigen; waren die Bunker aber von Artillerie 
besetzt, war ohnehin nichts zu machen. Der Befehl lautete: an 
die Brücke heranfahren. 

Wieder eine entgegenkommende Kolonne, eine motorisierte: 
dieses Mal. Die an der Spitze fahrenden Motorradfahrer hupten, 
und die Russen — Infanterie auf Lastkraftwagen und Trecker, die 
leichte Geschütze zogen — fuhren hart rechts heran, machten den 
herankommenden Panzern Platz. Die fuhren vorbei, und erst als 
der letzte den vordersten russischen Wagen neben sich hatte, 
feuerten sie ihre rückwärts gerichteten Geschütze ab. Feuer aus 
allen Rohren. Die Wagen standen augenblicklich in Flammen. 
Munition ging in die Luft. Auf der anderen Seite fiel kein Schuß, 
Wie Rogen aus aufgerissenem Fischleib quollen Rotarmisten aus 
den Haufen ineinander und übereinander geschobener Wagen. 
Kopflos und von Entsetzen gepackt liefen sie nach allen Seiten 
auseinander. 

»Vorwärts, ’ran an die Brücke!« 
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Fußgänger, einzelne Wagen, in die Straße, auch aus Nebenstraßen 
einbiegend: — es war plötzlich ein Fahrzeug- und Fußgänger- 
verkehr wie am Rande einer Stadt. , 

»Nicht anhalten, Geschwindigkeit erhöhen!« 

Voraus lag die Bunkerlinie. 

»An der nächsten Kurve müssen wir die Brücke sehen«, meinte 
Vilshofen zu seinem Fahrer. Und da waren sie, genau wie auf 
den Luftbildern, zwei Holzbrücken nebeneinander, mit hölzernem 
Geländer, das eine Band für den Verkehr nach Moskau, das 
andere für den Gegenverkehr. 

Da waren die Brücken und da war noch anderes... 

Da war Rindvieh, waren Schafe, waren Pferde, eine riesige Herde. 
Kolchosvieh aus vielen Dörfern, aus einem ganzen Rayon, mit 
Hirten und Treibern auf dem Weg nach Osten. Die Straße ver- 
stopft, beide Brückenbänder randvoll mit Großvieh .. . »Stopp« — 
das war ein mechanischer Zuruf an den Fahrer, denn da kann 
man doch nicht fahren. Der Weg war blockiert, aber anhalten in 
Reichweite der Bunkergeschütze ging auch nicht. Der Fahrer hatte 
auf den Zuruf noch nicht reagiert, und Feldwebel Nauert im 
Spitzenpanzer erfaßte die Lage schneller als der Abteilungskom- 
mandeur. Eine Kuh kann einen Panzer nicht aufhalten! Er schal- 
tete herunter und gab Vollgas, fuhr zuerst in die Kühe hinein, 
dann über Kühe, Pferde, Leiterwagen, Treiber und Hirten hin- 
weg; der zweite, der dritte, alle achtzehn Panzer taten dasselbe. 
Sie fuhren in Doppelreihe über beide Brücken, die Brückenbänder 
waren ein einziger Blutmatsch... Unter der überquellenden 
Brücke am Ufer der Protwa strebte eine Abteilung Soldaten in 
großer Eile dem Rand der Böschung zu — das Brückenspreng- 
kommando! 

Eine ungeheure Detonation erschütterte die Luft. 

Aber es war die weiter links über den Fluß führende Eisenbahn- 
brücke, die in Rauch und Donner in sich zusammensank. Die 
beiden Holzbrücken flogen nicht in die Lüft. Aus den Bunkern 
wurde nicht geschossen, offensichtlich waren sie nicht besetzt. 
Oder noch nicht besetzt. 

Die Vorausabteilung jagte weiter, die ansteigende Straße hinauf. 
Eine entgegenkommende Artilleriekolonne, eine ganze Abteilung, 
vier Batterien mit 15-cm-Geschützen — fabrikneue Trecker und 
Zugmaschinen — wurde im Fahren, wie vorher die motorisierte 
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Infanterie, zusammengeschossen, die überraschten und von Ent- 
setzen erfaßten Bedienungen getötet oder versprengt. 

An der Protwa einen Brückenkopf bilden! 

Das Angriffsziel war erreicht. Auf der Höhe der Straße machte 
die Abteilung halt. Achtzehn Panzer, durch Schlamm und Feuer 
gekommen, die Rümpfe geschwärzt, die Farbe durch die Flammen 
abgeblättert, in den Ketten Haare, Fleischfetzen, Gehirnteile von 
Tieren und Menschen — fünfundvierzig Kilometer trennten sie 
von ihrem Regiment: achtzehn Panzer und zweiundsiebzig Mann, 
tief auf russischem Gebiet. Und sie waren noch nicht am Ende 
ihrer Fahrt... 

Der Kommandeur der Vorausabteilung meldete nach hinten: 
»Ich habe die Protwabrücken genommen.« 

Das Regiment antwortete: 

»Das muß ein Irrtum sein. Sie können die Protwabrücken nicht 
haben!« 

Der Regimentskommandeur selbst kam an den Apparat. 

»Das ist doch ganz ausgeschlossen. Ich habe die Luftbilder hier 
vor mir. Sie müssen sich irren, Vilshofen!« 

»Ich habe die Protwabrücken, bilde hier einen Brückenkopf, bitte 
das Regiment nachzukommen.« 

»Nun, wenn Sie dort sind, dann stehenbleiben!« 


Die Protwa erreicht! 

Ein kleiner Mann mit Intellektuellenbrille ..... Dutzende Telefone, 
Kartentische, Rechenmaschinen. Moschaisk ist genommen, Malo- 
jaroslawetz in der Hand der 19. Panzerdivision. Die Protwa er- 
reicht und überschritten. Die Straße nach Moskau geöffnet. 
Grenadiere, Kavallerie, Tiefflieger nach vorn, vor allem die In- 
fanterie — dieses Mal Straßenvorrecht für die Infanterie! Gewalt- 
märsche ohne Rücksicht auf das Gelände rechts und links. Zuerst 
ganz nach vorn bis zur Nara, dort kann sie sich entfalten, von 
Tarutino über Kamenka bis Naro-Fominsk. Und Nachschubver- 
pflegung, Munition, Benzin — alles aufs schnellste nach vorn! Es 
geht nicht mehr um Tage, es geht um Stunden. Jede Stunde Regen 
verdreifacht, verzehnfacht jeden ‚zurückzulegenden Kilometer, 
vervielfacht die notwendige Menge an Nachschubgütern, multi- 
pliziert auch die Ausfälle an Transportmitteln. 

Die Protwa erreicht! 
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Der Draht spielt. Ein Bunker im Walde, eine Bunkerstadt im ost- 
preußischen Wald, Quelle, Fritz, Wolfsschanze... Der über- 
raschend schnelle Vorstoß der deutscifen Heeresgruppen an der 
Ostfront hat die ohnehin schweren Sorgen im Quartiermeister- 
lager noch vergrößert. Hundertfünfzig, sogar zweihundert Kilo- 
meter legten die Heeresmassen in wenigen Tagen zurück, sie 
entwickelten eine Geschwindigkeit, die versorgungstechnisch nicht 
zu bewältigen ist. Die Eisenbahntruppen haben nur drei Haupt- 
strecken — Richtung Leningrad, Rostow, Orel — nachbauen 
können, und nicht viergleisig, sondern nur zweigleisig. Fünfund- 
vierzig bis fünfzig Züge sind die Höchstleistung, dabei braucht 
allein die Heeresgruppe Mitte für die laufende Versorgung bis 
hundertzwanzig Züge täglich. Nur die dringendsten Munitions-, 
Betriebsstoff- und Versorgungsmengen können gefahren wer- 
den. Versorgungsmangel macht sich bereits an der ganzen Front 
bemerkbar. Sanitätszüge fallen völlig aus. Ist unter diesen 
Umständen ein weiterer Vorstoß in den Winter hinein zu ver- 
antworten, noch dazu mit den stark angeschlagenen Verbänden? 
Das ist die Frage, vor die sich die Operative Abteilung, der Ober- 
befehlshaber des Heeres und der Generalstab gestellt sehen, und 
sie erachten ein Anhalten des Heeres und das Überwintern in 
der erreichten Linie für unumgänglich. Aber noch eilen die in die 
Offensive geschickten Fronttruppen mit Eisenbahngeschwindigkeit 
nach Osten. 

In der Wolfsschanze werden Fähnchen gesteckt, nicht anders als 
in deutschen Bierstuben, und alle Erfolge sind hier schon vorweg- 
genommen. Nach Berichten der Feindnachrichtenabteilung sind 
achtzig Prozent der Roten Armee so weit aufgerieben, daß sie 
keinen Kampfwert mehr darstellen; die russische Regierung be- 
findet sich auf der Flucht. Die Revolution ist in jeder Minute zu 
erwarten. Die Rumänen nahmen Odessa, die 6. Armee Achtyrka. 
Die 11. Armee greift die Krim an. Die 1. Panzerarmee steht vor 
Rostow. Im Norden ist Leningrad eingekreist, und die Angriffs- 
spitze steht vor Tichwin. Guderian marschiert auf Tula. In der 
Mitte fällt Moschaisk, fällt Malojaroslawetz. 

Im großen Bunker des Führerhauptquartiers füllt eine riesige 
Karte eine Wand ganz aus. Rußland vom Weißen Meer bis zum 
Schwarzen Meer; den Ostrand der Karte bildet der Ural — und 
das ist erst ein Siebentel dieses Landes... 
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Die gleiche Karte, im Generalstabsmaßstab, bedeckt den Tisch. 
Der Mann dahinter, eine Brille auf der Nase, ist wieder einmal in 
seinen Auffassungen bestätigt worden. Die Soldaten erfassen 
intuitiv seine Planungen und führen sie durch. Nur die Generäle 
stehen zwischen ihm und dem einfachen Mann — mit ihren Be- 
denken und Skrupeln und hergebrachten Formeln. 

Moskau muß vom Erdboden verschwinden! 

Er hatte es in den herabstürzenden Wogen des Moskauer Meeres 
ersäufen und bis zu den Spitzen des Kremls unter Wasser setzen 
wollen, aber seine Techniker hatten sich hier als unzulänglich 
erwiesen; nach ihren Berechnungen war dieser Plan undurchführ- 
bar. Nun, Wasser ist nicht das einzige Element, auch Feuer und 
Luft stehen zu seiner Verfügung. Die 2. Panzerarmee wird die 
Roten Truppen ostwärts Moskau abfangen und in die Hauptstadt 
zurückdrücken, auch die flüchtende Zivilbevölkerung wird nach 
Moskau zurückgeworfen werden, und unter Einsatz aller Kräfte 
der Heeresgruppe Mitte werden diese Millionenmassen auf eng- 
stem Raum in der Stadt Moskau komprimiert. Ebenso werden 
die 18. Armee und von Norden her die Finnen mit der Stadt 
Leningrad verfahren. Nach erfolgter Abriegelung beider Städte 
wird der Giftgaskrieg auf diese Räume eingeleitet. Fünfzig bis 
sechzig Nebelwerferabteilungen stehen bereit, und nach der 
Vergasung der beiden Großräume werden Pioniereinheiten 
des Heeres die Städte ausbrennen und durch Sprengungen dem 
Erdboden gleichmachen! Mit der Vernichtung der Bevölkerung 
dieser beiden Städte und der zusammengedrängten Kräfte der 
Roten Armee wird dem Bolschewismus das Rückgrat gebrochen 
sein — auch die Namen Moskau und Leningrad müssen vertilgt 
und aus der Erinnerung der Menschheit ausgelöscht werden. 
Auf keiner Weltkarte, das werde ich befehlen, dürfen sie mehr 
erscheinen! 

Die Protwa erreicht! 

Dem Mann am Tisch wird eine Detailkarte vorgelegt. Die Zirkel- 
spitze in der Hand eines Generals deutet auf einen winzigen 
Punkt. 

»Die Protwa erreicht, leich weiter nachstoßen, zum nächsten 
Wasserlauf!« 
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Das Regiment war bis zur Protwa nachgezogen worden. Der Re- 
gimentskommandeur kam nach vom, den Divisionsgeneral 
brachte er mit. 

»Sie haben das fabelliaft gemacht, Vilshofen. Ich gratuliere zu 
diesem Erfolg. Aber nun müssen wir das Überraschungsmoment 
ausnutzen und weiter gegen Moskau vorstoßen! Sie bekommen 
Unterstützung von der Luftwaffe! Tiefflieger sind schon angesetzt 
und bombardieren die Straße.« 

Vilshofen blickte nach Osten, sah dort Flakwolken ; der ganze Him- 
mel war gesprenkelt von verpuffenden weißen Bällen. 

»Wir haben uns verschossen, müssen aufmunitionieren, müssen 
tanken; es wird dann nicht mehr viel Zeit sein, dann kommt die 
Nacht, Herr General!« 

»Wir müssen zum nächsten Flußabschnitt, zur Nara und mög- 
lichst weit‘an Moskau heran. Das ist Führerbefehl! Sie über- 
nehmen die Spitze, Vilshofen !« 

Die Leute waren müde und abgekämpft und hätten eigentlich 
genug haben müssen. Aber.es war nun so, als ob der schon zu- 
rückgelegte Weg sie weitertrieb und auch weitertragen würde... 
»Herr Oberstleutnant, heute fahren wir einfach durch!« 

»Bis nach Moskau!« 

»Bis auf den Roten Platz!« 

»Nichts kann uns mehr aufhalten!« 

»Ich höre das nicht gern, Jungens, Leichtsinn ist ein schlechter 
Berater. Unterschätzung des Gegners ist genauso schlimm. Wir 
haben eine glückhafte Fahrt hinter uns. Es kann aber auch heute 
noch hart auf hart gehen. Äußerste Konzentration ist nötig. Vor 
uns liegt ein langer Wald, ihr wißt, was ein langer Wald bedeuten 
kann. Wir haben den Wald mit äußerster Geschwindigkeit zu 
durchfahren. 

So, das wäre alles. Einbooten!« 

Ein langer Wald kann leicht zum Grab einer Panzereinheit wer- 
den...Es fiel kein Schuß, und die Stille war unheimlich. Gewehr- 
schüsse, sogar Granatwerfer- oder Pakfeuer wären fast eine 
Erleichterung gewesen. Jeder Busch schien eine Kanone zu sein. 
Das Tempo der Kolonne beschleunigte sich ohne besondere Auf- 
forderung. Auf der Straße waren Krater zu umfahren, auch zer- 
bombte Wagen des eben durchgeführten Stukaangriffs lagen im 
Wege. 
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Die Funkunterhaltung zwischen den einzelnen Wagen, ebenso 
optimistisch wie vorher an der Raststelle, wurde Vilshofen ge- 
radezu ärgerlich, er wischte sich mit der Hand über die Stirn, 
seine Hand war naß. 

»Habe links Lastwagen gesehen!« meldete der hintere Zug. 
Läppische Meldung. 

»Funkverbot!« gab Vilshofen durch. »Keine Funksprüche mehr, 
nur bei Notwehr, alles auf Empfang stellen !« 

Die Lastwagen hatte er schon lange gesehen, auch noch andere 
Wagen; unzählige standen im Wald. Fabrikneue Maschinen von 
Nachschubabteilungen. Frische Spuren führten von der Straße 
hinein ins Dickicht. An den Einfahrten standen Posten in Stahl- 
helmen, Gewehre oder Maschinenpistolen umgehängt, und blick- 
ten gleichgültig oder erstaunt die schnellfahrenden Panzer an, 
auch den Mann an der Spitze, der mit einer Feldmütze auf dem 
Kopf in der offenen Luke stand. 

Vilshofen gab seinen Wagen das Feuer nicht frei, nur fahren 
durften sie, was das Zeug hielt. Er blickte auf die Karte, verglich 
mit dem Kilometerzähler und gab durch: 

»Jetzt noch vier Kilometer!« 

»Jetzt noch drei Kilometer!« 

»Achtung auf die nächste Kurve!« 

Die Straße stieg an. 

»Achtung: Verhalten fahren! Mäßig fahren! Halten!« 

Aber Nauert, der die Spitze führte, auch der zweite Wagen hatten 
so viel Tempo drauf, daß sie bis auf die Höhe der Straße gelangten 
und erst oben stehenblieben. Vilshofen konnte eben über den 
Rand der Höhe hinweg- und hinunterblicken. Schnurgerade fiel 
die Straße ab, achthundert Meter lang, und unten lag die Brücke. 
Im selben Moment, in dem Nauert oben anhielt, blitzte es unten 
auf. Vilshofen meinte zuerst, es handele sich um die Granaten 
der beiden vorderen Panzer, doch der scharfe, rasante Knall be- 
sagte anderes: 7,62-cm-Flak-Pak! Und auch links blitzte es auf 
und noch weiter links. Die Granaten flogen dicht über die Köpfe 
weg, doch das Schießen war unregelmäßig — und darin lag viel- 
leicht noch eine Möglichkeit: ein Bruchteil an Überraschungs- 
moment war vielleicht noch geblieben. 

»Weiterfahren — höchste Geschwindigkeit!« 

Es ging über die Höhe hinweg. 
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»Alles, was die Motoren hergeben!« 

Beim Abwärtsfahren setzte ein mörderisches Feuer ein. Aus den 
drei Abschußstellen waren fünf, waren sechs, waren neun ge- 
worden. Es wurden mehr, sie waren nicht zu zählen, der ganze 
Uferrand war eine Reihe von Feuerblitzen. Der von Flakwolken 
weißgetupfte Himmel, den er während des Gesprächs mit dem 
Regimentskommandeur bemerkt und wieder vergessen hatte, fiel 
Vilshofen jetzt ein. Das hier war die Stellung — Batterie neben 
Batterie —, der äußere Ring der Moskauer Flakverteidigung. Nicht 
einmal London, keine Stadt der Erde — das wußte er von den 
Moskaufliegern — hatte eine annähernd so dichte Luftabwehr. 
Und alle diese Flakkanonen waren mit einigen Handgriffen um- 
zustellen auf Panzerabwehr.... 

»Fahren und schießen !« 

»Fahren und schießen!« 

Es wurde geladen und abgedrückt, geladen und abgedrückt. Das 
Feuer war mörderisch. Die herankommenden und die hinaus- 
gehenden Granaten, nichts mehr war zu unterscheiden. Ein Vor- 
teil, immerhin, war die Talfahrt. Die Panzer beschleunigten ihr 
Tempo über ihre Motorenkraft hinaus durch ihr nach vorn flie- 
hendes Gewicht. Ein doppelter Vorteil war, daß die hinteren über 
die vorderen Panzer hinwegschießen konnten. 

»Fahren und schießen! Fahren und schießen!« 

»Alles raus, was drin ist, egal, ob getroffen wird!« Niemand 
konnte im Fahren und bei diesem Wahnsinnstempo zielen. 
„Höchste Geschwindigkeit! Aus allen Rohren Feuer!« 

»Vorwärts! Vorwärts!« 

Ein feuerspeiender, sich rasend den Berg hinabwälzender Lind- 
wurm! Die moralische Schockwirkung auf die Flakschützen blieb 
nicht aus. Die feuernde Wand unten zeigte dunkle Löcher. Viele 
Batterien — so viele konnten kaum getroffen sein — fielen in 
Schweigen. Das Feuer wurde verstreuter und irrte von der Straße 
ab. Vilshofen glaubte seinen Augen und Ohren nicht trauen zu 
dürfen. Die Brücke heulte unter der rasend über sie hinbrausen- 
den Last. Die Brücke blieb zurück — sie war passiert, von allen 
achtzehn Panzern. Nun ging’es bergauf, mit dem Schwung des 
Anlaufs bis auf die halbe, dann weiter bis auf die volle Höhe. 
Oben standen vier Kanonen — bereit für den Empfang der lahm- 
geschossenen und mühsam den Weg heraufkeuchenden Reste der 
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Panzerabteilung. Aber das Bild der heranbrausenden Wagen 
hatte so wenig dem vorgefaßten Bild entsprochen, daß die Be- 
dienung ihre vier Geschütze verlassen hatte — nun wurden sie 
unbrauchbar geschossen. Von einer fünften im Wald versteckten 
Kanone wurde die Bedienung weggefegt — im gleichen Moment, 
in dem sie ihr Rohr auf den Spitzenwagen der Kolonne richtete. 
»Halt!« 

Es war das drittemal auf dem langen Wege. Die Protwa war über- 
wunden, die Nara — ein Arm der Nara — war überquert. Meldung 
nach hinten und Glückwunsch zum neuen Erfolg. 

Die Kompanie bildete einen Brückenkopf, stellte ihre Panzer 
quer über die Straße, und vor der Mitte, vor dem Panzer des 
Feldwebels Nauert, wurde eine zwölf Meter lange Hakenkreuz- 
fahne auf die Straße gelegt: das Zeichen der vorgetriebenen äu- 
Bersten Spitze. 

Der Wald wimmelte von Russen. Sie schossen mit Gewehren, 
Maschinenpistolen, MGs. Auf dem weißen Boden betrachtete 
Vilshofen die Spur eines Panzers mit der ungeheuren Ketten- 
breite von einem Meter und zwanzig Zentimeter; vorn sah er 
zwei dieser Ungetüme, 52 Tonnen schwere KW 52, in einer Kurve 
verschwinden. 

»Pirat! Pirat!« 

»Weiter vorstoßen, zum nächsten Flußabschnitt!« 

»Weiterer Angriff nicht möglich!« gab Vilshofen zurück. 

Im Rücken aufs neue Gefechtslärm. Das Regiment kam jenseits 
des Flusses die gerade einzusehende ansteigende Straße in voller 
Fahrt herunter und war nicht so glücklich wie die vorausgefahrene 
Kompanie. Die Flakschützen hatten sich von ihrem Schock erholt. 
Zudem waren die automatischen Pistolen der Kommissare den 
Bedienungen jetzt näher als die Panzerkanonen. Die Flak-Pak 
schoß, und es gab keine Lücken mehr in dem Moskauer Abwehr- 
ring. Das den Berg herabdröhnende Regiment erhielt Treffer. Ein 
Panzer überschlug sich, blieb auf dem Rücken liegen. Ein anderer 
brannte, stellte sich quer über die Straße. Im nächsten Augenblick 
bildete sich ein dichter Pulk. Die Panzer schossen wie rasend, doch 
sie brauchten Zeit, um sich aus der Verfilzung zu lösen. 

Die Flak-Pak schoß ungenau, Bis sie sich auf den Pulk einge- 
schossen hatte, war er bereits in Auflösung. Die Masse der Pan- 
zer kam wieder ins Fließen und rollte den Berg hinunter bis zur 
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Brücke, nahm die Brücke und schoß sich nach rechts und links 
Platz. 

»Pirat, Pirat. . .« . 

»Weiterer Angriff nicht möglich wegen überlegener Feindkräfte!« 
Der Regimentskommandeur kam herauf. Er fuhr mit seinem 
Panzer in die Mitte des vorgeschobenen Halbkreises. Vilshofen 
stieg aus, im Rücken hatte er den eigenen Panzer, vor sich den des 
Regimentskommandeurs, der in der geöffneten Luke stehenblieb. 
»Herr Oberst, es ist unmöglich, den Angriff fortzusetzen, ehe die 
Grenadiere heran sind!« 

»Die können so schnell nicht eintreffen!« 

»Der Wald wimmelt von Russen. Noch eben traf eine Kradab- 
teilung auf deutschen BMW-Krädern ein. Wir werden aus allen 
Infanteriekalibern beschossen.« 

Eine Maschinengewehrgarbe fuhr über den Panzer des Komman- 
deurs hinweg. Er zog seinen Kopf ein, verschwand im Panzer, kam 
wieder zum Vorschein. Wieder wurde aus dem Wald gefeuert, 
aus Gewehren und Maschinenpistolen. 

Jetzt blieb der Kommandeur im Panzer sitzen, seine Luke ließ er 
offen. Vilshofen stand draußen. Das Gespräch wurde schwierig. 
»Leutnant Range ist gefallen. Leutnant Jordan ist gefallen. Einige 
Panzer fielen mit Bedienungen aus. Aber wir müssen weiter. Das 
Führerhauptquartier erwartet, daß wir heute noch mindestens den 
nächsten Flußabschnitt und womöglich Kamenka nehmen.« 
»Ausgeschlossen, Herr Oberst. Wir haben uns verschossen, wir 
müssen auftanken.« 

»Es wird alles von uns nach vorn geschafft.« 

»Ich muß den Auftrag trotzdem ablehnen.« 

Der ganze Wald stand voller Lkw, Panjewagen, Kräder und Ge- 
schütze. Der Kommandeur überzeugte sich selbst davon, zog 
seinen Kopf unter einer neuen Maschinengewehrsalve wieder zu- 
rück und sah ein, daß ein weiterer Angriff kurz vor Einbruch der 
Dunkelheit nicht durchzuführen war. 

»Dann sichern Sie also hier, halten Sie die Position!« sagte er 
und fuhr zurück zur Brücke. 

Auch das war ohne Hilfe von Infanteriekräften fast nicht möglich. 
Vilshofen ließ die Panzer enger zusammen fahren und einen Igel 
bilden. Am Waldrand war ein Haus in Brand geschossen worden. 
Es würde nun mindestens drei Stunden brennen; solange würden 
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alle Wagen hell erleuchtet dastehen, und niemand konnte wissen, 
was alles im Wald drinsteckte, ob die Infanterie zu einem Sturm- 
angriff vorgehen und die 52-Tonnen-Ungeheuer aus der Kurve 
wieder hervorkommen würden. Das Regiment lag hinter dem 
Fluß, tausend Meter entfernt. Der Regimentskommandeur saß an 
dieser Seite der Brücke, auch bis dahin waren es noch an die 
achthundert Meter, und dazwischen lag nichts, außer Russen, die 
sorglos über die Straße hin und her wechselten. Saß man im 
‚Panzer, konnten sie herankommen und den Wagen in die Luft 
sprengen; steckte man den Kopf zur Luke heraus, schossen sie mit 
Pistolen. 

Vilshofen saß neben seinem Panzer und rauchte seine erste Zi- 
garette seit der Abfahrt. Das brennende Haus im Rücken fiel 
zusammen. Noch ein aufstiebender Funkenregen, dann war die 
Nacht stockschwarz. Und nun war nichts gebessert. Die Nacht 
war voller lauernder Augen. Zigaretten glimmten. Die Russen 
unterhielten sich miteinander; ihre Worte waren zu hören. Immer 
wieder kam einer dicht heran, auf zwei oder drei Schritt, schoß 
seine Pistole leer oder warf Handgranaten. 

Vilshofen blieb an der Innsenseite des Igels, ging von Panzer zu 
Panzer und sprach mit den Leuten. Alle waren wach, keiner 
wagte die Augen zu schließen. »Wenn sie zu nahe kommen, 
schießt einfach ’rein, macht euch Luft!« sagte er. 

Ein Gefreiter, ein ostpreußischer Freiwilliger, saß oben im Turm, 
hielt das Glas vor die Augen, beugte sich herunter und flüsterte: 
»Gleich hier im Straßengraben hat es eben geklappert, dort muß 
ein MG stehen!« 

Eine Leuchtspurgarbe blitzte auf und fuhr dem Gefreiten durch 
die Brust, lautlos fiel er in den Panzer zurück. Vilshofen blieb 
stehen, lauschte eine Weile, ging dann langsam weiter. » Versucht 
doch zu schlafen, schlaft abwechselnd!« riet er der Besatzung des 
nächsten Panzers. »Sehen Sie sich vor, Herr Oberstleutnant!« 
sagte einer. »Diese Nacht wird ja auch mal ein Ende nehmen!« 
sagte ein anderer. 

Aber die Zeit schien stillzustehen. Vilshofen saß wieder neben 
seinem Panzer. Er sah Kühe... Kuhköpfe mit Hörnern, Pferde- 
köpfe mit angelegten Ohren, sie stiegen hoch, glitten wieder ab, 
trieben dahin, ein rasender Strom unter dunklem Himmel. Es 
rauschte. Es prasselte gegen die Blätter, gegen die Panzer: es reg- 
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nete. Es regnete und hörte nicht mehr auf. Der schwarze Himmel 
hatte seine Schleusen geöffnet. 

Vilshofen lief wieder von Panzer zy Panzer. Alle lagen auf der 
Lauer und lauschten und büßten mit hundert Ängsten den leicht- 
sinnigen Optimismus, zu dem die Erfolge des hinter ihnen liegen- 
den Marsches sie verleitet hatten. 

Um fünf Uhr traf ein Funkspruch ein: 

»Oberstleutnant Vilshofen sofort zum Regimentsgefechtsstand!« 
Wie sollte man dort hinuntergelangen? Mit dem Panzer? Der 
Wald stand voller Pak! Zu Fuß? Es waren achthundert Meter — 
und im Straßengraben saß der Tod und rauchte Machorka. Feld- 
webel Nauert riet ihm, im Panzer zu fahren. Nauert blickte ihm 
nach und sah, wie die Leuchtspur immer dicht hinter dem Panzer 
herging. Aber Vilshofen kam im Regimentsgefechtsstand an. Der 
Platz war gut ausgewählt, er lag etwas im Hintergrund, und die 
Geschosse strichen darüber weg. 

Vilshofen wurde von allen enthusiastisch begrüßt. 

. »Ich gratuliere... Wir gratulieren... Haben Sie die Meldung 
gehört? Eben kam im Radio eine Meldung über alles, was Sie auf 
dem Wege erledigt haben!« 

Vilshofen dachte an die Kühe. Sein Gesicht war naß, von Schweiß, 
von Regen; beides war vermischt. Er hatte kalte Füße, fühlte sich 
elend. Achthundert Gefangene, fünfzig Geschütze, Trecker, Last- 
wagen, Pferdefuhrwerke.... Es machte keinen Eindruck auf ihn. 
In dieser Nacht waren ihm alle Gespenster der erschossenen 
Pferde begegnet. Bis zu den in verknäulten Haufen liegenden 
Menschen konnte sein Geist sich nicht mehr erheben. 

»Wenn nur diese Nacht vorbeigeht!« sagte er. 

Vilshofen war sonderbar. Die Kameraden im Stab schüttelten die 
Köpfe. Sieht so ein Anwärter auf das Ritterkreuz aus, so ver- 
regnet, so verstört, so gar nicht von hier? 

Den Regimentskommandeur fand Vilshofen unter der Brücke. 
»Es ist beschlossen worden«, sagte der Kommandeur, »daß die 
gesamte Munition nach vorn zu Ihnen kommt. Sprit ist ebenfalls 
unterwegs. Gleich nach Tagesanbruc soll der Angriff fortgesetzt 
werden, weiter auf Moskau; es ist der Endspurt, es geht um jede 
Stunde!« 

»Meiner Ansicht nach ist es hoffnungslos, mit den geringen 
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Kräften weiter vorzugehen. Hinter der Straßenbiegung stehen 
vier bis fünf KW 52, der Wald sitzt voller Russen!« 

»Es ist Befehl vom Führerhauptquartier, und Sie wissen, wie 
knapp wir an aktiven Offizieren sind, die einen solchen Angriff 
durchführen könnten. Sie sind der einzige, der es machen kann. 
Sie müssen den Angriff fahren!« 

»Ich nehme den Befehl zur Kenntnis, Herr Oberst!« 

»Ich kann nicht anders, Vilshofen! Sie sind gestern so weit vor- 
geprescht, daß der Führer meint, Sie könnten es nun noch einmal 
schaffen!« 

»Wann kommen die Grenadiere?« fragte Vilshofen. 

»Die können erst vormittags eintreffen.« 

Vilshofen fuhr wieder nach vorn, wieder spien die Straßen- 
gräben Geschosse aller Kaliber; doch er kam durch und kam wie- 
der bei seinen Leuten an. 

»Wenn es hell wird, soll es wieder weitergehen, Jungens!« 
»Aber hier liegt doch alles voller Russen!« 

»Befehl ist Befehl, wir müssen fahren !« 

»Und die Grenadiere?« 

Vilshofen zuckte die Achseln. Eine Hoffnung blieb noch, daß 
nämlich die Treibstoffwagen nicht zur rechten Zeit heran- 
kämen... So war es denn auch, die Benzinzisternen wurden auf 
dem Weg in Brand geschossen, und das Benzin kam nicht nach 
vorn. Als es hell wurde, funkte das Regiment einen neuen Be- 
fehl. Der Angriff wurde auf unbestimmte Zeit verschoben. Die 
Kompanie hatte an der Stelle zu. bleiben und weiter die Position 
zu halten. 
Die Straße bis zur Brücke lag unter Artilleriefeuer. 

Ein Zug wurde in den Wald geschickt, um den »Feurigen Elias«, 
eine russische Fernkampfbatterie, zu suchen; er brachte auch eine 
Batterie zum Schweigen, aber den »Elias« fand er nicht, und die 
Straße wurde nach wie vor beschossen. 

Der Zug aus dem Wald war noch nicht zurück, als aus der Kurve 
heraus einige KW 52 auftauchten und die Fahrbahn mit ihren 
ı5-cm-Geschossen abstreuten. Ein Rudel T 34 kam angefahren, - 
acht Stück wurden gezählt. Gleich danach ging ein russischer 
Tieffliegerangriff auf die Brücke und die vorgeschobene Position 
Vilshofens nieder. Granatwerferfeuer setzte ein, aus dem Wald 
ging russische Infanterie vor. Ein Angriff verbundener Waffen — 
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das war eine Überraschung, das hatte es auf dem ganzen Wege 
von Polen bis hierher noch nicht gegeben. 

Eine andere Hand war erkennbar. , 

Marschall Timoschenko war abgelöst worden. Von Anbeginn an. 
gebunden an unfertige Pläne und undurchführbare Operationen 
und unter Bevormundung des Verteidigungskomitees, das bis in 
die untersten Einheiten hinein alle militärischen Entschlüsse über- 
wachte und modifizierte, hatte er nicht anders als in die Kata- 
strophe führen können. Der neue Marschall, ausgestattet mit 
außergewöhnlichen höchsten Vollmachten, wurde auch der poli- 
tischen Kontrolle weitgehend enthoben, über Nacht fiel das 
Kommissarwesen, und die unter seinem Befehl fechtenden Kom- - 
mandeure erhielten eine bis dahin nicht gekannte Freiheit der 
Initiative und träumten von weiteren Rechten, die sie sich im 
Kampf ums Vaterland verdienen würden. Das Büro Stalins hatte 
der Militärhierarchie gegenüber einen Schritt zurück gemacht, um 
später zwei Schritte vorzugehen. Und auf der Straße nach Moskau 
erlebte der Kommandeur auf dem vorgeschobensten Posten zum 
erstenmal einen kombinierten Angriff, eine der Schwerpunkt- 
bildungen des neuen Marschalls. Dennoch: so abgekämpft die 
Abteilung nach achtundvierzig Stunden ununterbrochener An- 
strengung war, sie wehrte den Angriff ab. 

Mittags trafen die Grenadiere ein. Auch Munition und Benzin 
kam heran. Dieses Mal wurde der Abteilungskommandeur ge- 
fragt, ob er den vom Führerhauptquartier befohlenen Angriff 
freiwillig fahren wolle. Vilshofen glaubte es seinen Besatzungen 
gegenüber nicht verantworten zu können, sie in den sicheren Un- 
tergang zu führen, und lehnte den Auftrag ab. 

Eine andere Kompanie wurde eingesetzt. Diese Kompanie fuhr los, 
stieß hinter der Kurve in bereitstehende starke Panzerkräfte und 
wurde zusammengeschlagen. Die Grenadiere, dem dichten Feuer 
gegenüber ein zu kleiner Haufen, gingen nicht vor. Der Angriff 
blieb im Feuer des Gegners stecken. Ein zweiter und dritter Versuch 
scheiterte ebenfalls. Schon nach zwei weiteren Tagen stellte es sich 
heraus, daß es mit den großen Bewegungen zu Ende war. 


Ein Panzerzug kehrte geschlagen zurück. 


Der Zugführer war mit seiner Besatzung im Panzer zusammen- 
geschossen worden. Feldwebel Nauert, der unter Vilshofen die 
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Spitze gefahren hatte, war im Turm seines Panzers ein Feuerstoß 
durch die Brust gegangen. Ein anderer Panzer war in einen Trich- 
ter geraten und hatte sich festgefahren; man hatte ihn aufgeben 
müssen. 

Die Panzer erreichten die von den Schützen besetzte Linie. Einer 
kam abseits der Straße heraus; so weit hatte er sich durchgeschla- 
gen. Ein Paktreffer hatte ihm die Seite aufgerissen, daß man wie 
in die Hälfte eines Modellpanzers hineinblicken konnte. Der 
Fahrer war verwundet; ein Leutnant fuhr den Wagen. An der 
Infanterielinie hielt er an und erkundigte sich nach einem fahr- 
baren Weg zur Rollbahn. Ein Feldwebel wies ihm den We. 
»Und wo seid ihr her?« fragte der Leutnant. 

»Wir sind Vorausabteilung, die Division befindet sich auf dem 
Marsch und muß fast heran sein!« 

An der gleichen Stelle, an der Vilshofen die erste Nacht verbracht 
hatte, gelangte der Panzer auf die Straße und bekam dort wieder 
Anschluß an seinen Zug. 

Die Panzerwagen rollten zur Brücke hinunter. Entgegen kamen 
die Kolonnen der vorbeimarschierenden Infanteriedivision. Auf 
dem Fahrband, so weit man sehen konnte, hinunter bis zur Brücke 
und auf der anderen Seite auf dem aufwärtsführenden Teil der 
Straße, bewegten sich graue Kolonnen, Fußvolk und auch Ge- 
schütze und Wagen und Pferde. Es regnete; die Straße war in ein 
Schlammbett verwandelt. 

»Wie sie aussehen, wie die Schweine... die armen Schweine!« 
sagte der Panzerleutnant. 

Verdreckt, zerlumpt und unrasiert patschten sie vorbei, graue 
Gesichter; sie sahen völlig erledigt aus. Vierzig Kilometer, drei- 
undvierzig Kilometer, fünfundvierzig Kilometer Marsch hatten 
sie in den letzten Tagen hinter sich und abends Quartiere in über- 
füllten Dörfern; jetzt haben sie als Ziel vor sich: die Front. Die 
Straße nach Moskau. 

Der zerschossene Panzer rollte langsam an den Marschhaufen 
vorbei, rollte über die Holzbrücke. Die Brücke war breit genug; 
auf der anderen Seite und in entgegengesetzter Richtung fuhren 
die Wagen des Stabes. Der Kommandeur saß im offenen Kübel. 
Er trug auch jetzt, unter dem nassen Herbsthimmel, eine grüne 
Schutzbrille. Der Panzer fuhr bergan. Entgegen kamen Geschütze, 
kam eine Reitende Batterie, die schweren Pferde bis zum Bauch 
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mit Schlamm bedeckt. Die Kanoniere auf den Protzen und in den 
Sätteln dösten im Fahren vor sich hin. Dem Panzerleutnant war 
beim Anblick der müden Männer und.der dampfenden Pferde 
nicht nach dem gewohnten Spott zumute; die reitende Artillerie 
denkt bis zu den Schweifen der Stangenpferde, die Geschütze sind 
nur Ballast, und was sonst noch so gesagt wird. Selbst die Erschei- 
nung des reitenden Wachtmeisters mit richtigem Weltkriegs- 
schnurrbart vermochte ihm kein Lächeln abzunötigen. Sie jedenfalls 
und die Infanterie hatten es jetzt zu machen und den Angriff 
dort, wo die Panzer nicht mehr vorwärts kamen, gegen Moskau 
weiterzutragen. 

Die Pferde einer Batterie kamen ins Rutschen. Das Geschütz 
stellte sich auf dem verschlammten und abschüssigen Grund 
quer über die Straße und geriet mit einem Rad in den Straßen- 
graben. Es gab eine Stockung. Die Kanoniere kletterten von ihren 
Protzkästen herunter. Einige Infanteristen kamen zu Hilfe. Aber 
alles ging langsam, alle ließen sich Zeit und betrachteten sich die 
Sache erst einmal, ehe sie zugriffen. Auch ein herankommender 
Oberleutnant, der Batteriechef offensichtlich, trieb niemanden 
zur Eile an. 

»Man kommt immer an«, sagte einer, und das schien auch die 
Meinung des Oberleutnants zu sein. Es verging eine ganze Weile, 
bis das Geschütz wieder auf der Fahrbahn stand und die Kolonne 
langsam weiterziehen konnte. 

Die Panzer rollten nach Westen in ein Dorf, wo zwei zerschlagene 
Kompanien zu einer neuen zusammengestellt werden sollten. Die 
Infanterie zog über die Brücke, marschierte bergan, ein Regiment 
ging gleich nach vorn und löste dort die Vorausabteilung ab. Die 
beiden anderen Regimenter und auch der Stab bezogen in Dör- 
fern rechts und links der Rollbahn Quartiere. 

Der Divisionskommandeur und der Ia saßen in einer Bauern- 
stube, vor ihnen auf dem Tisch lag eine Karte, und Oberleutnant 
Hasse von der Vorausabteilung zeigte den beiden auf der Karte 
den Abschnitt, den er besetzt hielt, und erklärte ihnen die Lage. 
Voraus an der Nara lag Worobij, dort steckte eine Panzerabtei- 
lung fest und kam trotz täglicher Kämpfe nicht weiter. Rechts, 
ebenfalls an der Nara, lag Tarutino, voraus Woronowo und noc- 
mals zwanzig Kilometer weiter Podolsk: an der Vortortbahn nach 
Moskau. 
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»Die Russen kämpfen verbissen«, berichtete Hasse. »Alle Über- 
gänge sind zerfahren. Schwere Fahrzeuge kommen kaum durch. 
Auf der Vormarschstraße kommt es dauernd zu Verstopfungen, 
da das Nachbarregiment sich nicht in seinem Angriffsstreifen 
findet. Die Karten sind aber auch so ungenau, daß sie nur be- 
dingt zu gebrauchen sind.« 

Der Ia erkundigte sich nach den Quartierverhältnissen. 

»Eine ganze Panzerdivision liegt hier in den Dörfern verstreut, 
überall herrscht bedrückende Enge, Herr Oberst!« 

Bedrückend eng war es auch hier im Ort. Bomelbürg bekam nichts 
Erfreuliches zu hören. Für die Pferde war kein Platz. Sie mußten 
auch nachts im Freien stehen. Die Futterlage war schlecht. Kraft- 
futter war seit Wochen überhaupt nicht mehr nach vorn gekom- 
men. Hier im Ort war ungedroschener Hafer gefunden worden. 
Die Kanoniere waren darauf verfallen, in einem Schuppen auf 
umgedrehten Fahrrädern einzelne Haferbüschel zwischen die 
sausenden Speichen zu halten, um so zu einer Handvoll Körner 
für ihre Tiere zu gelangen, eine sehr unzulängliche Methode. Das 
waren die Pferde... und die Menschen? Die Trosse hingen noch 
weit zurück. Winterkleidung war nicht herangekommen, keine 
Handschuhe, eine ungenügende Menge Zeltbahnen. Einige Stiefel 
hatte die Division erhalten, aber alle, Stiefel waren abgerissen, 
und seit August war keiner von den Leuten richtig aus den Klei- 
dern gekommen. 

Vierzig Kilometer waren es bis Podolsk und nochmals zwanzig 
Kilometer-bis Moskau. Bei richtiger Ausrüstung, bei funktionie- 
rendem Nachschub, bei trockenen Straßen schien das selbst gegen 
harten Feindwiderstand eine in wenigen Tagen zu bewältigende 
Aufgabe zu sein. Aber wie die Lage nun war und bei der geradezu 
unverständlichen Schlamperei im Rücken — es sah ja so aus, als 
ob die Quartiermeisterabteilung überhaupt versagte — konnte 
alles nur zur elenden Stümperei werden. Und mit der Unter- 
stützung durch die Panzerkräfte schien es bei der Wetterlage auch 
vorbei zu sein. Dabei wußte man überhaupt noch nicht, wie man 
mit dem Angriffsziel dran war. Podolsk war der äußerste ange- 
gebene Punkt. 

Die Pläne gingen auf eine große Umfassung hinaus, bis zum 
Moskwafluß, bis zur Oka’und zur Wolga; und wenn es die Pan- 
zer nun nicht schaffen würden, bedeutete es zusätzliche Märsche, 
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zusätzliche Verluste, zusätzlichen Verschleiß des Materials. Und 
kein Ende war abzusehen. 

Beim Ia fanden die letzten Besprechungen mit den Regiments- 
kommandeuren und Adjutanten über den Angriff statt, der für 
den nächsten Tag angesetzt war. Bomelbürg saß dabei, ziemlich 
verdüsterten Gemütes; er blickte den kommenden Ereignissen 
mit schweren Sorgen entgegen. Einige merkwürdige Dinge wa- 
ren ihm zu Ohren gekommen. 

Ein Kommandeur der hier in den Dörfern liegenden Panzerab- 
teilungen hatte einen Angriffsbefehl aus dem Führerhauptquar- 
tier verweigert, weil er, wie er sich ausgedrückt hatte, seine Leute 
nicht in den Untergang führen wollte. 

Ein anderer, geradezu unglaublicher Fall war hier gleich in der 
Nachbarhütte vorgekommen. Zwei Offiziere des Stabes hatten 
dort gesessen, und ein Oberleutnant war hereingekommen, ein 
Herr von Edelfingen. Er war von vorn gekommen, abgekämpft 
und müde und mißmutig, und hatte gesagt: »Den Krieg haben 
wir verloren.« Und weiter: »Für diesen Kerl« — er meinte offen- 
sichtlich Hitler — »würden wir uns keinen Tag mehr schlagen. 
Daß ich noch weiter mitmache, liegt nur daran, daß ich meine 
Leute gern habe und daß ich so heiße wie ich heiße, sonst würde 
ich jetzt abhauen.....« 

Das war also passiert. Das konnte hier passieren. Die Besprechun- 
gen gingen zu Ende. Mißlaunig stand Bomelbürg auf und ging 
vor das Haus. Der nasse Himmel hing bis auf die Schindeldächer 
herab. Die Kommandeure und Adjutanten traten an ihn heran, 
um sich von ihm zu verabschieden. Sie gingen nun also in ihre 
Rastdörfer oder nach vorn zur Truppe, um am folgenden Tag 
den Angriff weiterzutragen.... Es fiel Bomelbürg ein, daß er sie 
so nicht gehen lassen konnte, daß er noch ein paar Worte zu 
ihnen sprechen müßte. Es war dann eine zufällige Gesellschaft, 
die er um sich versammelt hatte. Die Kommandeure Zecke und 
Schadow waren dabei, die Adjutanten, Offiziere des Stabes, 
Langhoff von der Reitenden Batterie, auch Melder und einige 
Kanoniere und Infanteristen von der im Dorf liegenden Voraus- 
abteilung. Er kannte sie alle, sie waren vom ersten Tage an um ihn 
herum gewesen, und er hatte mit ihnen einen langen Weg zurück- 
gelegt. Viele Gesichter waren allerdings verschwunden. Aber in 
welcher Division war das nicht der Fall! Alle Truppen, die sich in 
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diesen Tagen um Moskau herum versammelten, waren angeschla- 
gen. Und Ersatz war, soweit er erfahren hatte, nirgends heran: 
gekommen. 

»Mit der Überwindung der befestigten Stellung an der ee, 
begann Bomelbürg, »ist das letzte Hindernis vor der Stadt Mos- 
kau genommen. Ein langer Weg liegt hinter uns, ein langer Weg 
des Sieges — nur wenige Kilometer trennen uns noch von der 
russischen Metropole. ..« Bomelbürg blickte auf, blickte tastend 
um sich her. Soweit waren seine Worte kaum von den üblichen 
Gedankengängen der Korpsbefehle oder Armeebefehle abge- 
wichen. Das war wenig zufriedenstellend, für ihn nicht und auch 
für seine Leute nicht; die konnten von ihm eigentlich anderes 
erwarten: Und obgleich das Heer nun zum letzten Schlag aus- 
holte, war er von allem, was er erfahren hatte, was um ihn. her 
nicht klappte und nicht so war, wie es sein sollte, tief bedrückt - 
im Grunde hatte er nicht weniger »die Schnauze voll« als jener 
Herr von Edelfingen. Wenn er nun schon reden mußte, wollte er 
zugleich seinem Herzen Luft machen. Er holte aus und sprach von 
den Panzern und erinnerte an den ersten Tag des Krieges. 

»Bei Brest haben wir einer Panzerdivision die Brücke über den 
Muchawetz freigekämpft. In Minsk zitterten die Baracken, als 
ihre Ketten durch die Straßen rasselten. Bei Smolensk lagen sie 
noch in vorderster Linie, und ihr Musikmeister komponierte den 
Moskauer Einzugsmarsch. Die Panzer haben ihre Sache gemacht 
und sich noch eine Extratour in die Ukraine geleistet. Vierhun- 
dertundfünfzig Kilometer hin und ebenso viele Kilometer wieder 
zurück — eine beträchtliche Leistung. Aber jetzt ist es mit ihnen 
aus. Motorenverschleiß, Kupplungsschäden ... fünfzehn Panzer 
fahren los und acht bleiben mit Reparaturen auf der Strecke, Es 
fehlt an Ersatzteilen, und in den Stäben herrscht natürlich eine 
Saustimmung; dort wird sogar schon vom Totsiegen gesprochen. 
Nun, das ist ihre Sache, und ich sage das nur, um es deutlich zu 
machen, daß wir ganz auf uns selbst gestellt sind. Die Panzer 
drehen ab, in den Raum Roslawl zur Überholung, zu General- 
reparaturen, zur Zusammenlegung von Abteilungen. Und wir, die 
Infanterie, lösen sie ab. Stoßrichtung Moskau. 

Die Lunge des Infanteristen trägt weiter als die Lunge aus Eisen. 
Das ist eine neue Erfahrung, die nicht früh genug in Rechnung 
gestellt werden kann. Ist sie bereits in Rechnung gestellt und 
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wendet der Oberquartiermeister diese Erfahrung in vordring- 
licher Belieferung der Infanterie mit Versorgungs- und Nachschub- 
gütern an, dann kann es noch angehen. Ist das nicht der Fall, 
dann wehe uns! Adh, ihr alle, meine Guten, soviel weiß ich, der 
Krieg, das ist nicht das Gewehr, die Kanone, der Panzer. Der 
Krieg, das seid zuallererst ihr... .« 

Der Abend senkte sich schon herab. Im Dorf ging ein Artillerie- 
einschlag nieder, vom »Feurigen Elias«, den die Panzer im Wald- 
dickicht noch immer nicht aufgestöbert hatten. Die Leute dräng- 
ten sich enger um ihren General. 

Sie wollten kein Wort verlieren. Bomelbürg näherte sich den 
Gesichtern, und wenn er sich vorbeugte, berührte er fast ihre 
Nasenspitzen. 

»Wer bist du, Soldat?« 

»Unteroffizier Gnotke, Herr General!« 

»Obergefreiter Feierfeil, Herr Generall« 

»Gefreiter Heydebreck, Herr General!« 

»Der Krieg, das seid ihr, das sind eure Augen, meine Guten, sie 
haben in die Hölle geblickt, das sind eure Lungen, meine Guten, 
sie werden aushalten oder sie werden versagen, menschliche Lun- 
gen versagen immer einmal, und wir wissen nicht, was uns noch 
bevorsteht. Und schließlich: der Krieg — das ist Hunger, ist Kälte, 
ist Krankheit, sind Läuse, das ist für den einen und andern und 
vielleicht für viele elende Gefangenschaft. Ich kann euch nichts 
versprechen als Kampf. Ich verspreche euch keine Beute, denn wir 
sind Soldaten und keine Beutemacher. Ich verspreche euch keine 
Weiber, keinen warmen Platz an einem Moskauer Ofen. Ich ver- 
spreche euch abgewetzte Lumpen und dem, der durchkommt, 
Armut bis ans Ende. Die Beute machen die anderen, die glänzen- 
den Uniformen und Orden tragen die anderen, und die schönen 
Frauen liegen immer bei den Siegern; und das sind nicht wir; 
wir sind die Arme und Beine, sind die Straße für den Sieg, und 
die Straße verschlingt uns. 

Und dennoch — und dennoch. ... 

Hier sind wir und müssen weiter, wir können nicht anders. Der 
Krieg hat seinen Aufgang und seinen Niedergang; und wir stehen 
jetzt und hier unter seinem Zenit. Der Krieg ist über uns, und ob 
er gerecht war oder ungerecht, als er begonnen wurde, danach 
können wir jetzt nicht fragen; er ist über uns mit der schreck- 
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lichsten Drohung; und es geht nicht darum, ob wir das russische 
Dorf Kamenka oder die Stadt Moskau nehmen. Es geht um un- 
sere eigene Stadt und um unser eigenes Dorf, denn wir haben 
an dem Tag, an dem wir ausmarschierten, die Grenzen geöffnet, 
und sie sind hinter uns offengeblieben. Daß es niemals geschehen 
wäre! Doch es ist geschehen und läßt sich nicht rückgängig ma- 
chen, und auf den nächsten vor uns liegenden zwei oder drei 
Dutzend Kilometern und unter dem Himmel von Tarutino, unter 
dem schon einmal um das Schicksal Europas gespielt wurde, wird 
sich entscheiden, wem diese Grenzen in der Zukunft geöffnet sein 
sollen... 

Hier stehen wir und müssen weiter, und wir können, auch wenn 
Wind und Schnee kommen und die Kosaken dicht wie Schnee- 
flocken auf uns herabfallen, die Waffe nicht sinken lassen; wir 
sind angetreten und müssen marschieren .. .« 

So, das hätte er gesagt, das hätte er sich von der Seele geredet. 
Schon seit Juchnow und seit Iljinskoje trieb es ihn dazu, und 
morgen könnte es zu spät sein: denn keiner weiß, was ihm be- 
vorsteht. 

Der Himmel über dem Wald von Tarutino war jetzt schwarz. Der 
»Feurige Elias« schickte wieder eine Granate herüber. Eine Hütte 
flammte auf. Bomelbürg ging zurück in sein Stabsquartier. Die 
anderen verstreuten sich in der ungeheuren Leere: hier war es 
einer und dort waren es zwei oder drei, die im roten Schein des 
brennenden Holzhauses auftauchten und dann in der Nacht ver- 
schwanden. 


Moschaisk war gefallen, und im Norden marschierten die Deut- 
schen gegen Kalinin; sie setzten im Südwesten bei Tarutino über 
die Nara; von Süden her, auf der Straße Orel-Tula, näherten 
sich die Panzer Guderians. 

Die Hauptstadt war von Panik geschüttelt. 

Kein Haus blieb unberührt. Die Regierungsgebäude, die hundert 
Ämter, das Kunst-, das Radio-, das Kinokomitee, wissenschaft- 
liche und politische Institute, der Staatsverlag, der Schriftsteller- 
verband, die Komintern glichen aufgestörten Bienenstöcken. Die 
Bahnstrecken nach Bjelorußland und nach Leningrad waren leer, 
die Ferngleise bereits wenige Kilometer :vor der Hauptstadt 
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abgerissen und in den Händen der Deutschen; nur Frauen mit 
Schippen sammelten sich noch an diesen Bahnhöfen, um an den 
Vorortstrecken Panzerfallen auszuheber. Auch der Kursker Bahn- 
hof bot keinen Ausweg mehr, selbst die Strecke über Kaschira und 
weiter nach Süden war bedroht. Übrig blieb allein der Kasaner 
Bahnhof; der direkt nach Osten zu den Tataren laufende Schie- 
nenstrang schien der einzig offene Weg geblieben zu sein. Aber 
wie lange noch? Es konnte sich nur um Tage handeln, vielleicht 
nur noch um einen Tag, vielleicht fuhr der letzte Zug, der noch 
durchkommen würde, in dieser Stunde. Und das graue Bahnhofs- 
gebäude schien leicht wie ein Korken auf dem Rücken einer Men- 
schenwoge zu schwimmen und unter dem Bellen von hundert 
Flakgeschützen, im schwarzen Explosionsrauch krepierender 
Stukabomben davonzutreiben. Aber der Rauch verzog sich jedes- 
mal wieder, und der alte Bahnhof stand wie immer an seiner 
Stelle. Der weite Platz war bis zum letzten Fußbreit angefüllt mit 
Flüchtlingen, die Koffer und Bündel trugen und schon seit Tagen 
auf ihre Weiterfahrt warteten. Alle Zufahrtsstraßen spien neue 
Massen auf den Platz: ein endloser Strom von Menschen, Säcken, 
Gepäck. Das war der Auszug der Bürokratie, der Kommissariate 
und Institute, der Sekretärinnen und Bürochefs, der Schriftsteller, 
Künstler und Gelehrten, der Privilegierten, die bis dahin aus den 
sogenannten »Geschlossenen Verteilern« ernährt und bekleidet 
worden waren. 

Das Moskauer Volk blieb abseits und sah dem Treiben schwei- 
gend zu. 

Der Zirkus an der Taganka war bis zumt letzten Platz besetzt. 
Wer in dieser Stunde in den Zirkus kam, hatte Zeit und dachte 
nicht ans Wegfahren. Die seltsamsten Gestalten waren zu sehen: 
Neben Arbeitern saßen Leute, die das Unterste aus ihren Kleider- 
schränken hervorgesucht hatten — Lorgnons, Abendkleider und 
Spazierstöcke mit silbernen Krücken noch aus der Zarenzeit. 
Ein Fanfarenstoß. 

Der Clown mit weißgeschminktem Gesicht trat auf. 

»In diesen Tagen haben so viele Leute Koffer gekauft«, sagte er. 
»Sie sind weggefahren, aber wie werden sie nun zurückkommen? 
Sie werden keine Papierchen erhalten, und wir werden sie nicht 
wiedersehen... .« 

Brüllendes Gelächter schwoll bis unter das Zirkusdach. 
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Am Kursker Bahnhof, am Kasaner Bahnhof blieben Schreib- 
maschinen, blieben Koffer, blieb viel Gepäck stehen, obgleich der 
Inhalt dieser Gepäckstücke, die Schuhe und Strümpfe und Textil- 
waren, auf dem Weg ins Unbekannte die einzig geltende Valuta 
sein würde, die weiterhelfen konnte. Nicht nur die Bahn diente als 
Fluchtweg. Die Ämter und Betriebe setzten ihre Wagenparks in 
Marsch. Hohe Beamte fuhren mit Möbeln, mit Frauen und Kin- 
dern, andere mit Frauen und Nebenfrauen, Bürochefs mit ihren 
Sekretärinnen, der Direktor einer Schuhfabrik mit einer Ladung 
Schuhe. Flüchtlinge boten zwanzigtausend und sogar dreißig- 
tausend Rubel, nur um bis Gorki oder Swerdlowsk mitgenom- 
men zu werden. In den Zügen waren Einzelplätze überhaupt nicht 
zu haben, nur geschlossene Transporte wurden abgefertigt. Die 
aus dem Westen angekommenen Flüchtlinge blieben zurück. Die 
Menge der zur Verfügung stehenden Waggons und Lokomotiven 
reichte nicht aus. 

Achtzehn oder zwanzig oder zweiundzwanzig solcher Transport- 
züge standen nebeneinander auf den Gleisen. Und für den, der 
bis in den Zug gelangt war, auf dem letzten Stück des Weges 
noch ein zu schweres Gepäckstück weggeworfen hatte und end- 
lich auf seinem Platz saß, war es eine weitere Qual, nun noch 
stundenlang auf das Abfahrtssignal warten zu müssen. Wer im 
Zug saß, hatte mit Ängsten und Intrigen angefüllte Tage hinter 
sich. Als »sozialwichtiges Element« hatte er auf die Liste gelan- 
gen müssen. Die fertige Liste hatte der Genehmigung durch den 
politischen Apparat seines Amtes oder seiner Organisation be- 
durft, und fast jeder konnte wieder gestrichen werden. Die »Ge- 
stellung eines Sonderzuges« — und es gab überhaupt nur Sonder- 
züge — war schließlich von der Bewilligung des Volkskommissars 
für das Transportwesen abhängig. Alle diese Klippen waren zu 
überwinden. 

Anatolij Arkadjewitsch hatte noch alle oder doch noch einige 
dieser Hindernisse zu nehmen. Er war nicht mehr jung, sein Herz 
war nicht ganz gesund, und die Aufregungen der letzten Tage 
hatten ihn ziemlich mitgenommen. Er war auch kein Held, und 
das gab er zu; um ein Held sein zu können, hatte er zuviel 
Phantasie. Er konnte natürlich die Pläne jenes auf Panzerketten 
heranrollenden Phantoms namens Hitler nicht kennen und auch 
nichts über die beabsichtigte »Vergasung und das Ausbrennen 
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der Großräume Moskau und Leningrad« wissen; doch er war voll 
böser Vorahnungen und hatte alle denkbaren Schrecken und dar- 
über hinaus die nicht ausdenkbaren, „gestaltlosen Ängste bereits 
vorweggenommen. 

Am letzten Tag vor der Abfahrt war er zeitig aufgestanden, hatte 
sich sein Frühstück bereitet und es im Stehen zu sich genommen. 
Seine Frau, mit der Schwiegermutter und den Kindern, befand 
sich schon seit der Mitte des Sommers in einem Erholungsheim 
in Pljess an der Wolga, und bislang waren sie dort gut aufgeho- 
ben gewesen. Er hatte sich die »Prawda« aus dem Briefschlitz 
geholt und gelesen, daß Moskau sich in größter Gefahr befinde. 
Dann war er davongelaufen, um noch vor dem Öffnen der Schal- 
terfenster an der Hauptkasse im Staatsverlag einzutreffen. Dort 
war er nicht der einzige; alle waren an diesem Tag gekommen. 
Die Reihe der Wartenden reichte bis auf den Gang und bis auf 
die Treppe hinaus. Ein Gerücht jagte das andere. »Moschaisk ge- 
fallen!« Und der Bote mit dem Geld von der Bank war noch nicht 
eingetroffen! Nach einer anderen Erzählung waren Frauen vom 
Ausheben der Panzergräben bei Kutschkowo zurückgekommen, 
weil die Deutschen bereits dort eindrangen. Aber Kutschkowo 
oder Klin oder Podolsk — von jeder beliebigen Richtung waren 
die Deutschen zu erwarten. Sie konnten in jedem Augenblick hier 
im »Tscherkaskij pereulok« vor dem Staatsverlag auftauchen. 
Und der Kassenbote kam und kam nicht. Als er endlich eintraf, 
brachte er sehr wenig Geld mit. Nun konnten an jeden, ganz 
unabhängig von seinem Guthaben, nur sechshundert Rubel aus- 
bezahlt werden. Damit war eine Reise ins Unbekannte und von 
unbestimmter Dauer anzutreten; dabei wurden für ein einziges 
Brot auf dem schwarzen Markt bereits achtzig Rubel gezahlt. 
Und die Familie, die nun in Pljess nicht mehr bleiben konnte — 
womit sollte sie nun in Marsch gesetzt werden? 

Anatolij Arkadjewitsch kam nach Hause; zu aufgeregt, um aus- 
ruhen zu können, telefonierte er der Reihe nach seine Bekannten 
an. Der sei weg und jener sei weg, hieß es. »Und Ilja Ehrenburg 
mit seinen Hunden sieht man auch nicht mehr!« 

»Ach, der hat eine außergewöhnliche Kommandierung und ist 
mit einem Flugzeug weg!« 

Alle packten ihre Sachen. Einige klagten über die Vetternwirt- 
schaft. Vielen steckte die Angst in den Knochen, nicht zur rechten 
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Zeit wegzukommen. Anatolij Arkadjewitsch rief auch Michail Mi- 
chailowitsch an und sagte ihm, daß es soweit sei und er ihm für 
die Zeit seiner Abwesenheit in Moskau seine Wohnung überlas- 
sen wolle. Michail Michailowitsch, ein Offizier der Moskauer 
Garnison im Majorsrang, kam auch bald, um von ihm die Woh- 
nungsschlüssel entgegenzunehmen. 
Abends ging Anatolij Arkadjewitsch in den Klub, wo die Trans- 
portliste für den nächsten Tag aufgestellt wurde. Es war keine 
Zeit zu verlieren, alle hatten noch genug mit den Vorbereitun- 
gen zu tun, doch die Besprechungen und das Hin- und Herlaufen 
von einem Raum in den andern, das Konspirieren und das Bil- 
den von Gruppen zogen sich endlos hin. Die Plätze reichten nicht 
für alle, und so mußten einige wieder von der Liste gestrichen 
werden. Jeder kämpfte um seinen Platz und nicht nur um den 
eigenen, auch die Frau und die Schwiegermutter und auch die ge- 
schiedenen Frauen mit ihren Müttern und Kindern wollten mit- 
genommen werden. Es konnte passieren, daß ein: wichtiges Ver- 
bandsmitglied gestrichen wurde, weil die Geliebte eines noch 
wichtigeren und höhergestellten Funktionärs auf der Liste Platz 
finden mußte. Es war wie eine Lotterie um Tod oder Leben. Und 
als die Liste nun wirklich endgültig war, begann der Wirbel von 
neuem: nun ging es um das Marschziel. Ein Transport ging nach 
‘ Kasan, der andere nach Zentralasien. Wer dorthin kommandiert 
wurde, hatte das große Los gezogen, so schien es jedenfalls zu- 
nächst. Nachher allerdings, als zu übersehen war, daß auf der 
Liste der Taschkent- und Alma-Ata-Fahrer nur völlig uninteres- 
sante Namen standen, wurde die Sache wieder bedenklich. Tasch- 
kent war wohl doch nicht die »brotreiche Stadt«, und wenn 
Alma-Ata auch »Vater der Äpfel« bedeutete, so war es noch nicht 
sicher, ob die in die Stadt kommenden Flüchtlinge dort auch nur 
einen einzigen Apfel erhalten würden. So begann das Handeln 
und Verhandeln von neuem, und diesmal ging es darum, von der 
einen Liste gestrichen und in die andere aufgenommen zu wer- 
den, in der alle prominenten Namen standen, in deren Nähe am 
ehesten damit zu rechnen war, wieder an einen bevorzugten 
»Verteiler« angeschlossen und auch weiterhin ernährt zu werden. 
Anatolij Arkadjewitsch zählte nicht gerade zu den Spitzen der 
sowjetischen Literatur; er war Mitarbeiter an verschiedenen Zeit- 
schriften, war Belletrist und Kritiker, dazu Lektor in einigen 
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Verlagen und Verfasser von kurzen Szenen für Aufführungen 
in Gewerkschaften und Klubs. In Abhandlungen und Diskussio- 
nen um den »sozialistischen Realismus« hatte er seinen Mann 
gegen die »Formalisten« gestanden.”So war er auch zu einer 
Wohnung im Lawruschinskij pereulok Nr. 17 gekommen, die 
Smirnow, einer der entlarvten Formalisten, hatte räumen müssen! 
Und wenn er auch nicht Gladkow, nicht Fedin, nicht Fadejew hieß, 
so stand er doch auf der Liste derjenigen, die nach Kasan fuhren. 
Er hatte es also geschafft und konnte beruhigt nach Hause gehen. 
Er tappte durch die verdunkelte Stadt. 

Aus der Finsternis quollen ihm Gesichter entgegen. Blech klap- 
perte, und Füße schlurften müde übers Pflaster. Eine vom Stadt- 
rand kommende Truppe. Ein Geruch von Schweiß und Auflösung 
kam mit den Soldaten in die Stadt. Es war, als ob in der Nacht 
eine Tür aufgegangen wäre in eine Welt voll Nässe und unver- 
ständlichem Sterben. 

In seiner Wohnung traf er Michail Michailowitsch an, der es sich 
schon häuslich gemacht hatte, und er ließ sich dazu verleiten, mit 
ihm zusammen eine Tasse Tee zu trinken. Nachher konnte er 
keine Ruhe finden. Er wälzte sich auf seinem Lager hin und her, 
dachte an Natalja, seine Frau, in Pljess, die ihr viertes Kind er- 
wartete: Wie sollte sie die Strapazen und die unbekannten Ge- 
fahren überstehen? Er dachte an eine nicht'mehr fertig gewordene 
Arbeit und an alles mögliche... Dann mußte er wohl doch ein- 
geschlafen sein. 

Er erwachte unter einer Berührung. Eine Hand lag auf seiner 
Schulter. Eine Hand aus dem Wesenlosen, vielleicht die Smirnows, 
der einmal im gleichen Zimmer gewohnt und im selben Bett ge- 
legen hatte. Er wollte Licht machen, griff zitternd am Schalter 
vorbei... und nun war es aus. 

Die Nacht wollte kein Ende nehmen. 

Noch vor dem Hellwerden schleppte er seine Sachen auf die 
Straße hinunter. Das Lastauto mit der ersten Gruppe von Bewoh- 
nern des Hauses Lawruschinskij pereulok Nr. 17 war schon ab- 
gefahren. Und kam nun nicht wieder, um die zweite, dritte und 
vierte Gruppe, wie es ausgemacht war, mit ihren Sachen zum 
Bahnhof zu bringen. Auf der Straße sammelten sich immer mehr 
Mieter des neunstöckigen Hochhauses, das der Autorenverband 
für seine Mitglieder gebaut hatte und das von Schriftstellern, 
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Redakteuren und Angestellten des Verbandes bewohnt war. Sie 
standen mit Sack und Pack auf der Straße und blickten in den 
feuchten Dunst. Einige hielten das Warten nicht mehr aus. Sie 
schleppten ihre Sachen zur Haltestelle der Trambahn. Man hörte 
die Wagen im Nebel klappern. Sie hielten und fuhren sofort wie- 
der weiter. Aber die Leute kamen zurück. Die Fahrgäste waren 
gegen Reisende mit Koffern unfreundlich, ließen sie nicht ein- 
steigen, hatten sogar Gepäckstücke, die schon auf der Plattform 
abgestellt waren, wieder auf die Straße geworfen. Wie sollte es 
weitergehen? Kein Wagen, kein Gepäckträger — selbst für tau- 
send Rubel wäre keiner zu haben gewesen! Schließlich kam Hilfe 
durch Michail Michailowitsch, der von seiner Dienststelle einen 
Lastwagen besorgte. 

Nochmals Aufregungen: der überfüllte Platz vor dem Bahnhof, 
die Vorhalle, die Haufen von Gepäck, der Wirbel von Gesichtern, 
die wilden Beschimpfungen der vielen, die zurückbleiben muß- 
ten... Dann,endlich saß Anatolij Arkadjewitsch im Waggon, er 
hatte sogar einen Fensterplatz. Er war nicht der Mann, der vier 
Koffer und ein Bündel mit Bettzeug tragen konnte; in der Vor- 
halle hatte er einen Koffer weggeworfen. Doch darauf kam es 
schon nicht mehr an. Von nun an galt das Gesetz, daß jeder nur 
besitzen durfte, was er auf seinen Schultern tragen konnte. 
Anatolij Arkadjewitsch lief der Schweiß den Rücken herunter. 
Überall erblickte er bekannte Gesichter. Auf dem Nebengleis 
stand ein Transport mit Theaterarbeitern, weiter vorn der Trans- 
port der Komintern, noch weiter vorn der Transport mit dem 
Lehrkörper der Militärakademie namens Frunse. 

Das war morgens um acht Uhr; erst nach zwölf Uhr, dann aber 
in Abständen von fünfzehn Minuten, setzten sich die Züge in 
Bewegung. Es wäre also Zeit genug gewesen, die Abreise mit 
mehr Umsicht und Ruhe zu organisieren, doch das hatte man 
nicht übersehen können. Nun, gleichviel, der Zug rollte, und er 
durfte hoffen, in Kasan anzukommen. Die Frage war nur, wie 
Natalja Timofejewna, seine Frau, wie seine Schwiegermutter und 
die Kinder aus Pljess wegkommen würden... 


Im Lawruschinskij pereulgk Nr. 17, im sechsten Stockwerk, in 


einer für Moskauer Verhältnisse verschwenderisch eingerichte- 
ten Wohnung mit einer geräumigen Küche, einem gekachelten 
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Badezimmer, mit Teppichen und Sesseln, mit Bildern an den Wän- 
den und hohen Wandgestellen voller Bücher war Michail Michai- 
lowitsch aus dem Stab der Moskauer Garnison zurückgeblieben. 
Dieser geräumige Bau mit hundertzwanzig Wohnungen war über 
Nacht zu einem Gespensterhaus geworden. Oben in der neunten 
Etage saß noch einer, auch im zweiten Aufgang waren Räume 
bewohnt, und unten, in einer der Parterrewohnungen, war der 
Hausmeister geblieben: das war alles. Viele Wohnungstüren 
standen offen, jeder konnte in die unaufgeräumten und in großer 
Hast verlassenen Räume hineingehen. 

Michail Michailowitsch hatte vierzehn Tage aufregenden Dien- 
stes hinter sich, nun wollte er nichts anderes als sich zuerst ein- 
mal hinlegen und richtig ausschlafen. Das konnte er unbesorgt 
tun; er hatte eine Telefonverbindung zu seiner Dienststelle, 
außerdem gab es Ordonnanzen, die ihn in dringenden Fällen 
holen konnten. 

Vierzehn Tage unter General Silonow, dem Kommandanten der 
belagerten Stadt Moskau... Der zweite Oktober war der 
schwarze Tag, an dem die Deutschen die Verteidigungslinie bei 
Dorogobusch durchbrachen und die Arme einer ungeheuren Zange, 
über Rschew und Kalinin im Norden und über Orel und Tula im 
Süden, sich auszustrecken begannen. Am dritten Oktober, gegen 
fünf Uhr, hatte er, nicht weit vom Lawruschinskij pereulok, 
in dem fünfmal größeren dreizehnstöckigen Wohnblock der 
Regierungsarbeiter, der jetzt ebenso zu einem leeren Gespenster- 
haus geworden war, einem Mitarbeiter des Volkskommissariats 
für Verteidigung gegenübergesessen, einem alten Schulkameraden 
aus Tiflis. Sie hatten das Radio angestellt und den letzten 
Frontbericht des Sowinformbüros angehört. Von »örtlichen 
Kämpfen mit großen Verlusten für die Deutschen« war in 
jenem Bericht die Rede gewesen. Aber vor sich auf dem Tisch 
hatten sie die tatsächlichen Angaben über die Frontlage, aus 
denen hervorging, daß es »örtliche Kämpfe« überhaupt nicht gab, 
daß die gesamte Front erfaßt war und die zerschlagenen Teile der 
sowjetischen Armeen chaotisch und ohne jede Führung über die 
Autobahn trieben und alle Straßen nach Moskau verstopften. 
Das Sowinformbüro sagte die Unwahrheit, die Regierung wußte 
sich nur noch mit Lügen zu helfen. Es war ein schreckliches Ein- 
geständnis ihrer Ratlosigkeit und Schwäche. 
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»Und wie lange kann das gehen, Grigorij Grigorewitsch?« 

»Bis Moskau fällt. Bis zum völligen Zusammenbruch. Und das 
kann nicht mehr lange dauern, Michail Michailowitsch!« 

Dieses Gespräch hatte am 3. Oktober stattgefunden. Fünf Tage 
später, in der Nacht vom 8. zum 9. Oktober, war er diensthaben- 
der Offizier der Garnison. Aus der Hand des Stadtkommandanten 
Silonow, der bleich in das Dienstzimmer hereingekommen war, 
hatte er den Befehl erhalten, die Evakuierung der Staatsarchive 
einzuleiten und die sofortige Durchführung dieses Befehls zu 
überwachen. Es war leicht, den Befehl auszuschreiben — seine 
Durchführung aber erwies sich als ungeheuer schwierig, da ein 
großer Teil von den Lastautos der Kommandantur für die Be- 
dürfnisse des Kremls hatte abgestellt werden müssen. Die Ab- 
wicklung der befohlenen Maßnahmen war noch in vollem Gange, 
als Michail Michailowitsch ein neuer Befehl erreichte. Von Silo- 
now als vertrauenswürdiger Offizier benannt, wurde er der 
Kremigarde zugeteilt. Noch in der gleichen Nacht hatte er als erste 
Aufgabe in seiner neuen Stellung mit einer motorisierten Ab- 
teilung der Garnisontruppen die Familien der Kreml-Oligarchie 
zum Flugplatz zu begleiten. Es war eine gespenstische Gesellschaft 
von Frauen und Kindern und bleichen Männern, die hinter den 
verhängten Fenstern der großen SIS-Limousinen Platz nahm, 
und es warf keiner unter ihnen, der nicht damit rechnete, daß 
Moskau in den nächsten Tagen fallen werde. 


Am ıo. Oktober begann das Verteidigungskomitee, das Sekre- 
tariat Stalins, mit dem Abtransport seiner wichtigsten Doku- 
mente und Unterlagen; sie waren in ein Bergwerk hinter den 
Ural zu verlagern. Begründet wurde die Maßnahme damit, daß 
diese wichtigen Staatspapiere nicht in die Hände des Feindes 
fallen dürften; das bedeutete abermals, daß mit dem baldigen 
Fall Moskaus gerechnet wurde. Am ı1. Oktober wurde das Gold 
der Staatsbank verladen, und nicht nur die Goldbarren: auch 
große Mengen an Orden, auch Druckstöcke für die Notenpresse, 
neuere und ältere. Der Banktransport wurde durch die Straßen 
Moskaus zum Bahnhof eskortiert und dort in einen Panzerzug 
verladen. Er rollte nach Osten. 

Am ı2. Oktober, an dem die Front faktisch zu existieren auf- 
hörte, verließen die Ministerien, auch das Innenministerium 
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mit Teilen seiner ungeheuren Polizeimacht, überstürzt die Haupt- 
stadt. Nur Kommandos zum Sichten und Verbrennen der zurück- 
gelassenen Akten blieben in den Ämtern. In dem großen NKWD- 
Block an der Lubjanka rauchten Tag und Nacht die Schornsteine. 
Der Auszug des NKWD war der Anfang vom Ende. 

Als Moskau am nächsten Morgen erwachte, hatte es sein Gesicht 
verändert. Was jetzt begann, war einem Erdrutsch zu vergleichen. 
Alles, was jemals aus »Geschlossenen Verteilern« versorgt und 
ernährt worden war, wurde davon erfaßt. Über die Ausfallstra- 
ßen nach Osten zogen Karawanen von Lastwagen, beladen mit 
Möbeln, Teppichen und Hausrat, und die Besitzer dieser Güter 
folgten in Limousinen. Für den Schienenweg war der Kasaner 
Bahnhof das letzte Loch, und niemand wußte, wie lange es noch 
geöffnet bleiben würde. Die Angestellten derZentralkommissariate, 
die Schauspieler, die Professoren und Dozenten der Universität 
und der wissenschaftlichen Institute, die Deutschen, Franzosen 
und Spanier von der Komintern waren noch hinausgekommen, 
auch die Schriftsteller, in letzter Stunde, wie es schien. Viele 
waren noch zurückgeblieben, aus Ämtern, aus Zentralverwaltun- 
gen, aus Vereinigungen — Zuspätgekommene und solche, die der 
organisierten Evakuierung nicht würdig befunden worden waren, 
dazu die Massen der Flüchtlinge aus den von den Deutschen be- 
setzten Teilen des Landes. Sie zogen jedes nur denkbare auf 
Schienen rollende Vehikel aus den Schuppen, Viehwagen und 
Kohlenwagen und den ganzen Fahrzeugpark der Moskauer Unter- 
grundbahn und leiteten alles, dazu aus Depots und Reparatur- 
werkstätten geholte Lokomotiven und Rangiermaschinen, auf den 
nach Osten führenden Schienenstrang. Die Weichensteller ver- 
sahen nach wie vor ihren Dienst. Die Züge erreichten die freie 
Strecke und fuhren, so weit es ging und so weit die Kohlen reich- 
ten; dann ging es weiter mit Holz, das sie aus den Wäldern hol- 
ten. Andere liefen zum Moskauer Hafen, machten Kohlenkähne 
und Frachtschiffe los oder setzten sich in Boote und trieben die 
Moskwa hinunter zur Oka; wieder andere gingen zu Fuß, und 
mit ihnen, mit den Flüchtlingen auf dem Schienenstrang, auf 
dem Wasserweg, auf den Landstraßen, zog die aus Moskau auf- 
brodelnde Panik weiter und weiter ins Land... 

Michail Michailowitsch schlief, kein Telefon und keine Ordon- 
nanz störten ihn. Er schlief bis in den Mittag hinein, dann ließ er 
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Badewasser in die Wanne laufen. Der elektrische Ofen funk- 
tionierte. Es gab also noch Strom in Moskau, wenn auch nur stoß- 
weise, Das war der Garnison zu danken, die alle lebenswichtigen 
Betriebe besetzt hielt. Er fand ein nervenberuhigendes Salz und 
fügte es dem Wasser zu. In diesem Haushalt eines »homme de 
lettre«, den niemand im Lande kannte und der niemals eine Zeile 
geschrieben hatte, die den Tag überdauern würde, gab es alles: 
vom Badesalz bis zur elektrischen Kaffeemaschine. Der Staat ließ 
sich die Literatur und den Unterhalt der Schriftsteller etwas 
kosten. »Wir geben unseren Architekten Basalt und Porphyr und 
Marmor, sie erhalten das Beste — auch die »Ingenieure der Seele« 
erhalten das Beste; sie werden an Wettbewerben beteiligt, in Sta- 
chanowmethoden erzogen, sie werden auf »schöpferische Kom- 
mandierungen« von Monaten, selbst von Jahren in die Ruheheime 
auf der Krim, in den Kaukasus, sogar in den Altai geschickt, und 
wir erwarten, daß sie aus dem Besten das Beste machen werden!« 
Das sagte Bubnow einmal, der Minister für Volksbildung und 
Erziehung. Aber die aus den edelsten Materialien errichteten Bau- 
ten zeigten Mängel, und die Bauwerke der Literatur waren schnell 
vergänglich. Der Erziehungsminister Bubnow karrte in Krupki 
Steine, wurde in seiner Baracke von den Kriminellen mißhandelt 
und schließlich auf »besondere Anweisung« erschossen. Die 
Millionenzuwendungen an.den Literaturfonds blieben bestehen; 
dennoch hörten die Klagen über mangelnde Fruchtbarkeit der 
Künstler nicht auf. Es schien unerklärlich angesichts der großen 
Tradition der russischen Literatur und der Menge hervorragender 
zeitgenössischer Geister. Vielleicht waren die Vierzimmerwoh- 
nung im Lawruschinskij pereulok und die Sommerdatscha in 
Bolschewo oder Puschkino und das Erholungsheim in Pljess an 
der Wolga und im Kaukasus doch nicht zureichend — es fehlte 
wohl noch eine Kleinigkeit und vielleicht gerade das, was die 
Plejade berühmter Schriftsteller der Jahrhundertwende, die ohne 
staatliche Fürsorge und oft in Not und Schulden arbeiten mußten, 
bei aller Armut besaß: sie durften schreiben, worüber sie wollten 
und wie sie wollten. 

Das Telefon klingelte. 

Michail Michailowitsch brauchte das Badezimmer nicht zu ver- 
lassen, auch hier war ein Apparat eingestöpselt. Grigorij Grigo- 
rewitsch meldete sich. 
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»Ja, ausgezeichnet, komm nur her!« 

Michail Michailowitsch legte den Hörer wieder auf. 

Ja, es fehlt eine Kleinigkeit, dachteser. Salz ist auch nur eine 
»Kleinigkeit«, aber ohne eine Prise Salz ist die Suppe ungenieß- 
bar. Und Majakowski, Jessenin, Babel, Kirchon, Newski und wie 
sie alle hießen hatten ohne diese Prise schöpferischer Freiheit 
nicht leben wollen und den Tod vorgezogen. Und der im Alter 
' vereinsamte und eines gewaltsamen Todes gestorbene Maxim 
Gorki, was war es, das er unausgesprochen mit ins Grab ge- 
nommen hatte? 

Michail Michailowitsch war schon von der Schule her ein Bücher- 
leser, und hier, in der Hauptstadt, hatte er Anna Alexejewna 
und noch mehr deren Mutter, Lena Fjedorowna, mit denen er 
über Bücher, auch über ausländische und alte russische Schriftsteller 
und ihre Bedeutung, sprechen konnte. Durch Anna Alexejewna 
war er auch zu seinen Bekannten im Lawruschinskij pereulok 
gekommen. 

Er war mit dem Bad fertig und angezogen, als es klingelte und 
er Grigorij Grigorewitsch einlassen konnte. 

»Ich habe über die Ordnung nachgedacht«, sagte Michail Michai- 
lowitsch. »In unserem Staat wurde zuviel geordnet; alles wurde 
wie für die Ewigkeit gegründet — und nun, bei dem ersten Sturm, 
fällt alles zusammen.« 

»Ich glaube auch, daß es Höheres als die Ordnung gibt.« 

»Und wenn jetzt die andern kommen mit ihrer »Neuen Ord- 
nung«?« 

»Wir werden ihnen Moskau nicht lassen.« 

»Und wie soll dann alles weitergehen?« 

»Darüber werden wir später nachdenken. Zuerst haben wir Mos- 
kau zu halten!« 

»Wie willst du Moskau halten, nachdem Timoschenko es den 
Deutschen hingeworfen hat?« 

»Timoschenko gehört vor ein Kriegsgericht, Woroschilow auch 
und Budjonny ebenfalls. Aber das ist in dieser Stunde nicht das 
wichtigste. Wir haben Moskau zu halten, auch ohne Marschälle!« 
»Und auch ohne Armee? Die Deutschen stehen in Moschaisk und 
Wolokolamssk. Die letzte Verteidigungslinie zwischen Kalinin 
und Kaluga ist durchbrochen. Wie willst du da Moskau halten?« 
»Wir können bis zuletzt in den Straßen kämpfen!« 
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»Und für wen?« 

»Für unser Land — in Moskau verteidigen wir den sonnigen 
Kaukasus, unsere schönen schwarzäugigen Frauen.« 

»Damit sie weiter hungern dürfen und weiter in Lumpen gehen!« 
sagte Michail Michailowitsch, das neue Mitglied im Offiziersstab 
der Kremlgarde. 
»Das sagst du?« 
»Stimmt es etwa nicht, schickst du etwa nicht deine alte geflickte 
Unterwäsche weg und versorgst zwei Familien damit?« 

»Aber du, Mischa, bist ein altes Parteimitglied, hast alle Vorteile 
genossen, hast alles mitgemacht! Ja, wenn ein Arbeiter aus der 
Konservenfabrik so sprechen würde!« 

»Ja, es stimmt, ich habe alles mitgemacht, habe auch geschossen, 
wenn es befohlen wurde, und dabei nicht nach meinen Gefühlen 
gefragt. Ich habe manches gesehen, aber es geht nicht mehr, daß 
ich jede Ungerechtigkeit mit dem fernen und erhabenen Endziel 
entschuldige. Jetzt in der Katastrophe zeigt sich der Riß; er geht 
viel tiefer, als ich jemals gedacht habe; ganz innen ist etwas faul.« 
»Es wurden Fehler gemacht, von der Regierung wurden Fehler 
gemacht. Aber was bleibt uns nun übrig? Wir müssen unser Land 
verteidigen, wir können uns doch nicht der Sklaverei ausliefern! 
Auch die Regierung wird aus ihren Fehlern lernen.« 

»Es muß alles anders werden. Unsere Führung hat bankrott ge- 
macht. Die Bürokratie benimmt sich schmählich.« 

Was sollte werden, was konnte vom Alten bleiben, wie sollte 
das Neue aussehen? Diese Fragen waren kaum zu beantworten. 
Es war zum Verrücktwerden, und es schien wirklich nur übrig- . 
zubleiben, sich in einem Moskauer Haus zu verschanzen, die 
Deutschen mit Kugeln zu empfangen und ihnen siedendes Pech 
auf die Köpfe zu schütten. 

Aber wer würde mitmachen? Es gab einige. Aber nicht viele wa- 
ren für ein solches Werk der Selbstaufopferung zu.haben. Zu- 
nächst war noch so viel von der alten Organisation übrig, daß sie 
auch ohne die terroristische Führung aus sich selbst heraus ein 
Stück weiterlief. Die Frauen zogen nach wie vor mit ihren Schip- 
pen an den Stadtrand; viele blieben weg, aber andere gingen hin, 
wie sie Wochen hindurch hjngegangen waren. Die Liste für die 
Narodnoje Opoltschenie, für die Volkswehr, war auch noch in 
Wirkung; nicht alle, aber zehn von hundert fanden sich an den 
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Sammelpunkten, nahmen ein Gewehr entgegen, steckten sich die 
Taschen voll Patronen und marschierten in Richtung Woloko- 
lamssk, in Richtung Naro-Fominsk, in Richtung Podolsk; nicht 
zur Verteidigung sozialistischer Errungenschaften, nicht für die 
kommunistischen Führer, die sich hinter vaterländischen Vorbil- 
dern verkrochen hatten (hinter Kutusow, der die Franzosen ver- 
jagte, hinter Alexander Newski, der die Deutschen auf dem Pei- 
pussee schlug) und in patriotischem Nebel verschwunden waren. 
Nein, die Opoltschenzi zogen einzig: und allein für ihr Land und 
für ihre Stadt auf die Erdwälle. 

Michail Michailowitsch stand am folgenden Tag am Strastnoi 
Boulevard, wo von zwei Lastwagen Handwaffen und Gewehr- 
munition an eine Abteilung der Narodnoje Opoltschenie aus- 
gegeben wurden. Er war hierhergekommen, um sich von Grigorij 
Grigorewitsch, der diese bewaffneten Volkshaufen anführte, zu 
verabschieden. Bleigraue Wolken trieben mit großer Geschwindig- 
keit über die weißen Hochhäuser in der Gorkistraße. Moskau 
war, abgesehen von wenigen Hausruinen, noch immer unver- 
sehrt. Die Flak am äußeren Verteidigungsring bellte Tag und 
Nacht, und selten gelangte ein Flugzeug über die Stadt. 

Die Patronen waren ausgeladen und in den Taschen der Opol- 
tschenzi verschwunden. Zwischen Michail Michailowitsch und 
Grigorij Grigorewitsch war alles gesagt; das heißt: nichts war 
gesagt, denn was läßt sich in solchem Moment aussprechen? Wenn 
Michail Michailowitsch dem andern, der von Jugend an sein 
Kamerad gewesen war, in die Augen blickte, konnte er nicht be- 
greifen, daß es das letztemal sein sollte. 

»Ach, Grischna, zum Teufel... .« 

»Unser Land, ja... Sa rodinu!« Das war diesmal keine Formel. 
Sa Stalina — der übliche Zusatz, fehlte in ihrem Abschiedsgruß. 
Michail Michailowitsch blieb stehen und blickte dem Todeshaufen 
nach. Es handelte sich nicht um Arbeiter aus den Vorstädten, 
sondern um Professoren der Kriegswissenschaft, um Dozenten, 
Doktoren, Ingenieure und andere Spezialisten, um einen Haufen 
der Moskauer Elite, der durch die Gorkistraße und über den Roten 
Platz hinüber und weiter zum Pawelezker Bahnhof marschierte 
und von dort nach Podolsk fuhr, um zwischen Podolsk und Taru- 
tino der deutschen Infanterie, die die Nara überschritten hatte, 
den Weg zu verlegen. 
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Wieder senkte sich die Nacht über Moskau — es war die Nacht 
vom 15. auf den 16. Oktober. Die letzte Straßenbahn fuhr vor- 
bei an den verdunkelten Häusern und den schwarz gähnenden 
Haustoren. Die Achsen waren ausgefahren und ohne Öl. Die 
Räder rumpelten. Und oben, wo die Stange den elektrischen Lei- 
tungsdraht berührte, gab es dauernd Kontaktunterbrechungen, 
und für Augenblicke waren die altersgrauen Häuserreihen mit 
dem abgeplatzten Kalkverputz in blaues Licht getaucht. 

Die Straßenbahn hielt an einer ihrer letzten Haltestellen. Ein 
Fahrgast stieg aus, ein kleiner Mann mit klugen Augen in einem 
traurigen Gesicht, der Clown aus dem Zirkus an der Taganka. 
Er ging weiter, die Straße war leer. Rechts und links begannen die 
Holzhäuser. In der Nähe des Donskoi-Klosters stieg er in einen 
Keller hinunter, nahm an einem Tisch Platz und erhielt, ohne 
daß er etwas bestellte, ein Glas vorgesetzt. Das Getränk war von 
klarer Durchsichtigkeit: mit Wasser versetzter medizinischer Al- 
kohol aus dem nahe gelegenen Städtischen Hospital. 

Die Straßenbahn rumpelte weiter, riß für Sekunden das ver- 
fallene Donskoi-Kloster in ihren blauen Schein und fuhr etwas 
später in der Danilowskaja-Vorstadt in das Depot ein. Der Fah- 
rer ging nach Hause. Die Schaffnerinnen rechneten erst noch ab. 
An diesem Abend behielten alle, nachdem sie das Geld für die 
verkauften Billetts auf den Tisch gelegt hatten, noch viel in der 
Tasche. Die Fahrgäste hatten an diesem Tag, wenn sie einen 
Rubel gegeben hatten, gar keinen Wert darauf gelegt, den Rest 
zurückzuerhalten — als ob das Geld schon keinen Wert mehr 
hätte. Eine der müden Frauen in Filzstiefeln, mit der Straßen- 
bahnermütze im Haar, hieß Turuchina, Praskowja Turuchina, die 
Frau des Intendanten Turuchin, die zwar nicht, wie sie gefürchtet 
hatte, in einer Munitionsfabrik arbeiten mußte, aber doch als 
Schaffnerin bei der Moskauer Straßenbahn. eingestellt worden 
war. Als sie in der Schabotowskastraße vor ihrem Haus ankam, 
stand unter dem finsteren Haustor ein Mann. Sie erschrak, 
erkannte ihn kaum wieder: Anatolij Turuchin, ihren Mann. 
»Anatolij... .!« 

»Sei ganz still!« 

Turuchin war als Deserteyr zurückgekommen, schrecklich zer- 
lumpt, ohne Schuhe, das Gesicht fast schwarz; und er war, das 
erklärte er gleich, von oben bis unten verlaust. Er wollte sich 
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nicht aufhalten, wollte sich nur einmal waschen und die Kleider 
wechseln; auch ein Paar Schuhe mußte er haben. Aber alles sollte 
ganz still vor sich gehen; niemand spllte bemerken, daß er zu 
Besuch gekommen war. 


Ein anderer nächtlicher Heimkehrer war Professor Bogdanow. 
In der Nähe der Arbatskaja betrat er dasselbe Haus, das er vor 
acht Jahren in Begleitung von drei Enkawedisten verlassen hatte. 
Im Finstern tastete er sich die Treppe hinauf, fand die richtige 
Tür, und im Schein eines Zündhölzchens — und der Besitz eines 
Zündhölzchens war in diesen Tagen Reichtum — erblickte er sei- 
nen Namen. Er klopfte. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. 
Hinter dem Guckloch stand jetzt jemand. Er opferte noch ein 
Streichholz, und die Frau hinter der Tür erblickte sein verwüstetes 
Gesicht und die kreisrunden Ringe an Stelle der Brille; plötzlich 
erkannte sie ihn und machte auf. Bogdanow stand seiner Tochter 
gegenüber. Keiner von beiden war imstande, ein Wort hervor- 
zubtingen. Sie faßte ihn auf dem dunklen Korridor an der Hand 
und führte ihn — aber wohin mit ihm? Von der Wohnung war 
ihr nur ein Zimmer geblieben, und dort hinein mußte sie ihn 
jetzt bringen. In ihrem Bett lag ein Mann, nicht ihr Mann, ein- 
fach sein Mann«, das war mit einem Blick zu erkennen. Auf 
dem Nachttisch standen eine halbgeleerte Flasche, zwei Gläser 
und ein Aschenbecher mit Zigarettenresten. Und der Sträfling 
Bogdanow, der mit einer wirklichkeitsfremden und geradezu sen- 
timentalen Vorstellung hier eingetreten war, stieß ein Wort 
hervor, das schrecklichste, das ein Vater seiner Tochter sagen 
konnte. 

»In der Sowjetunion gibt es keine Prostitution!« erwiderte seine 
Tochter. Und mit dieser Belehrung hatte er sich erst einmal aus- 
einanderzusetzen. 


In einem gut instand gehaltenen Holzhaus draußen am Petrowskij- 
Park saßen zwei Frauen in etwas altmodischen, aber bequemen 
Stühlen einander gegenüber, eine jüngere und eine ältere. Die 
eine hielt ein Buch in der Hand, war aber zerstreut und lauschte 
bei jedem Geräusch nach draußen. Schon einige Male hatte sie 
gemeint, die Gartentür gehen zu hören; sie hatte sich jedesmal 
getäuscht. Die andere versuchte gar nicht erst, sich zu beschäftigen. 
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Sie saß mit leeren Händen, und so war es schon seit Tagen. 
Wenn sie sich nicht in dem kleinen Haushalt beschäftigte, hing sie 
ihren trüben Gedanken nach, sogar Essen nahm sie kaum noch 
zu sich. Stundenlang stand sie vor den leeren Läden, um ein 
Stück Brot oder eine Flasche Kerossin für die Lampe oder was es 
zufällig geben konnte, nach Hause zu bringen. 

»Lassen Sie den Kopf nicht hängen, Nina Michailowna. Sie wer- 
den es überstehen!« Lena Fjodorowna wußte, was der anderen 
den Lebensmut nahm. Als Anna Pawlowna sie zu ihr brachte, 
hatte sie erzählt, um was es sich handelte. Ein Kind zu bekommen, 
das ist kein Weltuntergang, auch wenn es nicht von dem richti- 
gen Mann ist. Aber den richtigen Mann zu verlieren, und mit 
ihm alles — Freunde, Wohnung, Wohnrecht in Moskau —, das 
ist ein Untergang. Und alles wäre schon geschehen, wenn die 
Behörde die täglich höher werdenden Stöße ihrer Akten über- 
haupt noch aufarbeiten könnte. Dennoch ist es so, als wäre sie 
bereits verschollen, kein Mensch wagt sich mehr zu ihr. Eine 
Ausnahme macht Michail Michailowitsch. Ein Glück und ein 
Trost für Anna, die sich überraschend schnell in die neue Lage 
gefunden hat. Sie hat sich nach einer Stellung umgesehen, hat 
auch durch Beziehungen eine im Sownarkom erhalten. Aber auch 
das kann nur so lange gut gehen, bis die Akten aufgearbeitet 
sind, und dann... Man muß abwarten, vielleicht wird alles jetzt 
anders. Die wildesten Gerüchte gehen durch die Stadt. Es heißt 
sogar, daß Stalin verhaftet worden sei. Alle hohen Beamten sind 
geflohen. Auch aus dem Sownarkom sind alle weg; nur ein klei- 
nes Häuflein ist zurückgeblieben: zum Aufräumen, zum Vernich- 
ten von Papieren, die nicht verlagert werden konnten. Offensicht- 
lich ist dort noch viel liegengeblieben. Anna hat heute angerufen 
und bestellen lassen, daß ‚sie später kommen würde; sie hätte 
noch Unaufschiebbares zu tun. Aber jetzt wurde es doch Zeit. 
Lena Fjodorowna legte endgültig das Buch weg. 

»Anna Alexejewna müßte doch endlich kommen!« 

»Die Straßenbahnen gehen unregelmäßig; aber jetzt. kommt 
wohl überhaupt keine mehr«, meinte auch Nina Michailowna. 
»Sie wird doch den ganzen Weg vom Sadowaja Karetnaja-Boule- 
vard bis hierher nicht zu Faıß machen müssen! Die Straßen sind 
unsicher und voll verdächtiger Elemente.« 

»Wenn wir doch Michail Michailowitsch anrufen könnten!« 
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Aber das war in dieser Stunde nicht möglich. 

Moskau lag unter einem schwarzen Himmel. Aber die Bevölke- 
rung schlief nicht. Auf den Boulevards zeigten sich wieder Men- 
schen. Das Verbot, die Straße während der Nacht zu betreten, 
hatte nichts mehr zu bedeuten. Keine Patrouille kümmerte sich 
mehr um die Befolgung der Befehle. Die übervölkerten Miets- 
kasernen und die von Wind und Regen und dem Holzwurm 
zernagten Blockhütten am Stadtrand warteten; die verfallenen 
Adelsnester aus der Zarenzeit und die in Gespensterhäuser ver- 
wandelten hohen Steinschachteln im Stadtinnern warteten; die 
verwaisten Gebäude der Volkskommissariate, der Zentralaus- 
schüsse, des Obersten Sowjet, der gähnend leere Parteipalast und 
die menschenleeren Gänge und Höfe und Hinterhöfe an der 
Lubjanka, die verlassenen Botschaften, die Ausländerhotels und 
das zu lärmendem nächtlichem Treiben erwachende Hotel Metro- 
pol — sie alle warteten. Moskau wartete auf den Bräutigam. 
Ach, du meine goldene Hauptstadt... Der Bräutigam kam auf 
Panzerketten und mit Pioniereinheiten und Nebelwerfern, und 
er träumte davon, die Gefallene auf brennendem Hochzeitslager 
zu töten. 

Die ausländischen Gesandtschaften, das diplomatische Korps, das 
Volkskommissariat des Äußeren waren nach Kuybischew an der 
Wolga, dem ehemaligen Samara, gefahren. Das Volkskommis- 
sariat des Innern und die Zentralausschüsse saßen von Swerd- 
lowsk bis Tschkalow an der Grenze Asiens. Das europäische Ruß- 
land war von ihnen geräumt worden. Die Sowjetintelligenz 
befand sich auf dem Weg nach Swerdlowsk, nach Taschkent und 
Alma-Ata. Der Transport des Sowjetschriftstellerverbandes hatte 
die zerbombte Station Murom und Arzamas passiert, rollte über 
die Sura und hatte Kasan vor sich. Und auf dem Moskauer Flug- 
platz Tuschino standen einige Reisemaschinen und eine Staffel 
ausgesuchter Jäger startbereit, um die regierende Spitze des Lan- 
des, die Mitglieder des Politbüros, aufzunehmen. 

Der Rote Platz, die von Türmen gekrönte Kremlmauer, davor das 
leere Gehäuse des Mausoleums, am Ende der weiten Fläche die 
Kathedrale des heiligen Basilius, ruhten in tiefer Finsternis. Bis 
hierher wagte sich keiner der nächtlichen Fußgänger, und das 
Flakfeuer des inneren Moskauer Verteidigungsringes war fünf- 
unddreißig, das des äußeren Ringes sogar fünfzig Kilometer 
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entfernt. Kein Laut war hier zu hören, nur der Schritt der Posten 
hallte durch. die Stille. Von der Höhe des Erlösertors hallten 
zwölf heisere Glockentöne. 

Es war Mitternacht. 

Hinter der Kremlmauer, nicht unter den prunkvollen Kronleuch- 
tern des säulengetragenen Georgijsaales, sondern im alten Zaren- 
palast, in dem einmal von Katharina II. bewohnten und heute 
für Stalin umgebauten Flügel mit Privatwohnung, Sitzungsräu- 
men, Arbeitszimmern, Geheimtüren, Falltreppen und unterirdi- 
schen Gängen, die den Palast mit den Luftschutzräumen in der 
Untergrundbahn verbinden, in einem einfachen holzgetäfelten 
Sitzungszimmer der oberen Etage versammelten sich die Mitglie- 
der des Politbüros. 

Kein Konsortium im ganzen Land kann zusammentreten, ohne 
auf den Stühlen seiner erschossenen Vorgänger Platz zu nehmen. 
Das Politbüro macht keine Ausnahme — Trotzki erschlagen, 
Sinowiew hingerichtet, Kamenew hingerichtet, Bucharin hinge- 
richtet, Rykow hingerichtet, Socholnikow hingerichtet, Tomski 
zum Selbstmord getrieben: von den fünfzehn Mitgliedern des 
Leninschen Politbüros lebten in dieser Nacht allein noch An- 
drejew, Molotow, Woroschilow — und Stalin. 

Das Büro war bis auf einen versammelt. 

Der kam in einfacher Bluse und langen Stiefeln und nahm am 
Ende des Tisches Platz. Die Sitzung konnte beginnen. Fünfzehn 
Männer mit schweren Händen, mit massigen Gesichtern. Der 
erste Redner, der Sekretär des Moskauer Parteikomitees, Alexan- 
der Sergejewitsch Schtscherbakow, war kein Mensch, er war ein 
Berg. 

Es ging in dieser Stunde tödlicher Krise nicht darum, ein Testa- 
ment aufzusetzen. Und was hätte es denn auch sein können — 
die Häuser immer höher bauen, das Vieh immer schwerer züchten, 
die Kuh von fünf auf zehn, auf dreißig Liter Milchertrag und 
den Menschen von hundert auf fünfhundert und auf tausend 
Prozent seiner Produktivität steigern, den einzelnen Menschen 
immer stärker ausbeuten und immer mehr Menschen und zuletzt 
alle zu Objekten der eigenen Herrschaft machen, das ist keine 
annehmbare Idee; und ein Kastensystem, in dem selbst der Ge- 
hobenste ein Paria bleibt, die Wiedereinführung der Sklaverei, 
organisierter Hunger als oberstes gesellschaftliches Prinzip, das 
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NKWD-Verfahren als oberste Staatsräson — das dürfte schwer- 
lich einen annehmbaren Inhalt für ein Vermächtnis ergeben. Es 
ging in dieser Nacht und in diesem Kreis auch nicht um eine Be- 
standsaufnahme. Kein Hauch der traditionsbeladenen Vergangen- 
heit, kein Hauch der dämonischen Gegenwart umwehte den 
Konferenztisch. Selbst das einmal übernommene Dogma hatten 
diese Männer so lange verändert und einzig und allein auf die 
Interessen ihres Staates und die Massenbeherrschung ausgerich- 
tet, daß von seinem ursprünglichen Inhalt fast nichts mehr vor- 
handen war. Erhaltung und Ausdehnung ihrer Macht über die 
Erde: das war die ganze Konzeption; die um den Tisch versam- 
melte fünfzehnköpfige Fratze war leer. Es ging auch jetzt nur 
um die Erhaltung der Macht — für alle und für jeden einzelnen. 
Die konkrete Frage der Stunde war: Ist Moskau zu halten oder 
muß es aufgegeben werden? 

Stalin hatte vor einigen Tagen gesagt: »Moskau ist verloren, 
wenn kein Wunder geschieht !« 

In dieser Nacht saß er da und hörte zu, was die andern sagten, 
und schwieg. 


Im Kommunalquartier in der Schabatowskastraße hatte Anatolij 
Turuchin durch das ausgiebige Planschen mit Wasser und Seife 
— Praskowja hatte ihm keinen »deutschen Ersatz«, sondern ihr 
einziges Stück richtige Seife gegeben — zuerst seine im gleichen 
Zimmer schlafende Schwiegermutter aufgeweckt und dann auch 
die in derselben Wohnung lebenden Familien. Warwara Niko- 
lajewna war die erste. 

»Wer ist denn bei der Praskowja?« sagte sie, ging zur Nachbar- 
tür und lauschte und kam zurück: »Anatolij Jemeljanowitsch ist 
zurückgekommen!« 

Die Mitglieder der Familien, die die gleiche Wohnung teilten, 
trafen sich in der gemeinsamen Küche. Es war genau das, was 
Anatolij Jemeljanowitsch hatte vermeiden wollen. Er mußte 
nun — denn sich gar nicht blicken zu lassen, wäre noch verdächti- 
ger gewesen — in die.Küche hinausgehen und guten Tag sagen. 
Er blickte dabei jeden mißtrauisch an, doch niemand dachte daran, 
ihn anzuzeigen, und bei wem denn auch; es war niemand mehr 
da, der Denunziationen hätte entgegennehmen können, und der 
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Hausobmann war über Nacht zu einem bescheidenen, unansehn- 
lichen Wesen geworden. 

In Minsk, in Smolensk und Dorogobusch hätte er gekämpft und 
die Deutschen dutzendweise vernichtet, erzählte Anatolij Jemel- 
janowitsch. 

Und wie es denn in Berlin war, er hätte doch in Berlin einmar- 
schieren wollen, meinte die immer vorlaute Warwara Nikola- 
jewna. 

»Wenn du so viele Deutsche gefressen hast, warum stehen sie 
dann jetzt vor Moskau?« fragte ihr Mann, der Schlosser Wawi- 
low. 

»Das kann ich euch erklären: Menschen haben sie viel weniger, 
aber sie haben Maschinen, und jeder ist motorisiert. Lastwagen 
und Mannschaftswagen und Sturmgeschütze und was nicht alles; 
ihre Autos sind größer als unsere Panzer, die Erde dröhnt, wenn 
sie ankommen. Und wenn wir sie an der einen Stelle geschlagen 
haben, fahren sie weg, und bis wir hinterherlaufen, sind sie schon 
durchgebrochen und haben uns umfaßt!« 

Anatolij Jemeljanowitsch erzählte, aber er blickte immer wieder 
zur Tür, er fühlte sich hier wie in einer Falle. 

Schließlich half ihm Praskowja. 

»Du bist sicherlich sehr müde«, sagte sie. 

»Ja, das schon, ich werde erst mal schlafen gehen«, sagte er und 
war froh, auf diese Weise aus der Küche hinauszukommen. 
»Wie er aussieht! Er wird das ganze Quartier verlausen«, meinte 
Warwara Nikolajewna, nachdem er gegangen war. 

Anatolij Jemeljanowitsch dachte nicht daran zu schlafen. Als er 
wieder in seinem Zimmer war, wünschte er seiner Schwieger- 
mutter eine gute Nacht, machte die Lampe aus, lag bei Praskowja, 
sagte »Pascha« zu ihr, lauschte aber dauernd nach draußen, und 
nachdem es dort still geworden war, stand er wieder auf und 
schlich sich, so wie er gekommen war, wieder davon. 


Professor Bogdanow hatte seine Lektion erhalten. Eine Prosti- 
tution gab es natürlich, wie überall, wo soziale Ungleichheit 
herrscht und Frauen dem Hunger ausgesetzt sind... 

Die Sowjetunion macht insofern eine Ausnahme, als die Frauen, 
die auf diese Bahn geraten, ohne die Straße, ohne öffentliche 
Lokale, ohne eigentliche Schlupfwinkel auskommen müssen. Für 
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einige Rubel öffnet ihnen der Nachtwächter des Ernährungstrusts, 
des Bautrusts, der Redaktion des Staatsverlages oder einer an- 
deren Behörde ein Bürozimmer, und für einige Rubel mehr stellt 
er ihnen das mit einem Ledersofa ausgestattete Zimmer des Ab- 
teilungschefs zur Verfügung, der nach einiger Zeit, manchmal 
schon am nächsten Morgen, die Spuren seiner nächtlichen Be- 
sucher bemerkt; sehr lange kann es deshalb auf diese Weise nicht 
gehen, und die Frau, die dieses Gewerbe länger als einige Monate 
betreibt und nicht in einem Lager verschwindet, muß schon noch 
etwas anderes sein, eine Art Staatsbeamtin, eine Angestellte des 
Innenministeriums. 

Das hatte Professor Bogdanow jetzt begriffen. Zusammen mit der 
»Beamtin« des Innenministeriums, seiner Tochter Tamara, und 
ihrem Gast (er wußte nur nicht, ob es sich bei ihm ebenfalls um 
einen Beamten oder um ein Opfer des Innenministeriums han- 
delte) hatte er eine Flasche Wodka geleert und war nun ganz 
damit einverstanden, daß beide ihn allein lassen wollten. Es war 
eine ungewöhnliche Nacht, und Tamara wollte ins »Metropol« 
tanzen gehen. 

Iwan Kusmjanowitsch Bogdanow streckte ee auf dem verlassenen 
Lager aus. Das war breit und weich; es war einmal sein Ehebett 
gewesen. Er hatte Grund genug, über Tamara freundlicher zu 
denken. Sie hatte ihm die ganze Zeit über Zwiebeln und manch- 
mal ein Stück Speck ins Lager geschickt. Sie war eine ordentliche 
Tochter geblieben. Und was hätte sie auch anderes tun können, 
nachdem der Vater verschickt und die Mutter aus Gram darüber 
gestorben war und auch sie selbst nur noch den Weg ins Lager 
vor sich hatte. Dazu hätte sie allerdings nicht erst Medizin zu 
studieren brauchen. Wie lange war es her, daß er meinte, Moral 
urid menschliche Tugend gehörten zu den Grundlagen der Ge- 
sellschaft... Die Sowjetgesellschaft, das hatte er erfahren, kommt 
ohne solche Qualitäten aus. Es hat sich vieles geändert; auch in 
seiner Seele hat sich vieles geändert. Die Jahre im Lager sind 
nicht spurlos vorbeigegangen. Mit solchen Gedanken, unter dem 
Einfluß des Wodkas, schlief Iwan Kusmjanowitsch ein. 


In der Nähe des Donskoi-Klosters kannte Turuchin von früher her 


einen Keller, in den man auch spätnachts noch einkehren konnte. 
Vom Hof aus führte eine Treppe hinunter. Es war alles dunkel, 
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aber die Tür war nur angelehnt. Er trat ein und nahm an einem 
Tisch Platz, an dem schon ein Gast saß, ein kleiner, unscheinbarer 
Mann mit einem zerknitterten Gesicht. Turuchin bestellte ein 
Gläschen Schnaps, erhielt es und meinte nun, seine Anwesenheit 
hier erklären zu müssen. Er sei eigentlich Intendant, aber er sei 
immer vorn bei der kämpfenden Truppe gewesen und bei Doro- 
gobusch verwundet worden, so sagte er, und er ließ sich weit- 
schweifig über die Kompliziertheit und Langwierigkeit seiner 
Verwundung aus. Es stimmte alles nicht, es war von Anfang an 
erlogen; und da die Kämpfe bei Dorogobusch noch nicht so weit 
zurücklagen, hätte er mit einer so komplizierten Beinverwundung 
überhaupt noch nicht wieder auf den Füßen stehen können. Doch 
es fiel nicht auf, es schien jedenfalls nicht aufzufallen. Der Clown 
Arbus-Krimskij hörte nicht zu, er blickte seinen plappernden 
Tischgenossen nur unverwandt an. Der kam allmählich zu dem 
Eindruck, daß er ebensogut einem Holzpfosten etwas erzählen 
könnte, doch er redete weiter — schon um diesen Blick vor sich 
abzuschütteln. Der Holzpfosten trank sein Glas leer, setzte es auf 
den Tisch zurück und erhielt aufs neue hundert Gramm einge- 
schenkt, ohne daß er dabei seine Haltung veränderte. Schließlich 
begann er zu murmeln. 

»Iwan Zigan, Mitja Koschemjaka, Podubnjj .. .« 

Das waren Namen, in den Ohren Turuchins waren es bloße Na- 
men. In den Augen des Clowns Arbus-Krimskij waren es starke 
Männer, berühmte Ringkämpfer, die ihr Können zur Ehre Ruß- 
lands in alle Welt getragen hatten. An der Wand seiner Garde- 
robe hatte er erst heute die hellen Flecken betrachtet, an denen 
einmal ihre Bilder gehangen hatten, Bilder von Gastauftritten in ' 
Berlin und London und Madrid. 

»Iwan Zigan...« 

Der Holzpfosten hob das Glas und starrte Turuchin an. 

»Und Bim und Bom .. .« 

Das waren Kollegen; sie hatten sich noch einmal, darüber waren 
nun viele Jahre vergangen, einen wirklichen Witz erlaubt und ins 
Schwarze getroffen und waren verhaftet worden. Bim war nach- 
her ins Ausland geflohen und Bom im Gefängnis gestorben. 
Armer Iwanuschka, was ist dir geblieben? 

Was ist dem Clown geblieben, wenn er keinen Witz mehr machen 
darf? Vom Sekretär der Parteizelle nimmt er den »Schimmel«, die 
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Schablone, entgegen, in die er seine Eingebung zu spannen hat. 
Die Parteizelle diskutiert das Ergebnis, der Politruk und das »Amt 
für Agitation« haben es zu genehmigen, wenn es dann mit Ab- 
strichen und oft unter Weglassung‘ der Pointe zurückkommt, 
dann, armer Iwanuschka, taumle hinaus auf die Arena, um unter 
dem Scheinwerferlicht und den gelangweilten Gesichtern zu er- 
fahren, daß du schon lange gestorben bist. 

»Lange gestorben ...«, murmelte Arbus-Krimskij, und Turuchin 
lief der Angstschweiß zwischen den Schulterblättern hinunter. 
»Die Tiere haben es besser. Und sind besser!« 

In den Boxen stehen edle Pferde, und im Zwinger lungern Raub- 
tiere, und bei ihnen ist alles wie früher geblieben. Aber Pferde 
und Raubtiere haben es leicht, sie haben Stachanow nicht erlebt 
und brauchen nicht in die Zirkus-Parteizelle, um die Geschichte 
der KPdSU (B) zu studieren. Die Tiere haben es besser und sind 
besser — sie brauchen nur sie selbst zu sein. 


Anna Alexejewna hatte nicht nur zu Hause, sie hatte auch bei 
Michail Michailowitsch angerufen und mit ihm ausgemacht, daß 
er sie am Sadowaja Karetnaja-Boulevard vor der Tür des Sow- 
narkom abholen könne, aber nicht zur gewöhnlichen Stunde, son- 
dern viel später, denn es handle sich um eine unaufschiebbare 
Angelegenheit im Amt. Um ein Uhr nachts stand Michail Michai- 
lowitsch vor der Tür des Sownarkom. Er hielt dort eine Weile 
aus; als weder Anna Alexejewna noch sonst jemand erschien, 
ging er ins Haus hinein. In der Pförtnerloge blickte der Pförtner 
halbverschlafen auf. Was ist das für ein Tier — gute Uniform, 
Sterne am Kragen? Er ließ Michail Michailowitsch unbefragt vor- 
beigehen; der wanderte durch halbverdunkelte Gänge, entdeckte 
schließlich einen Wächter und nannte die Abteilung und den Na- 
men des Abteilungschefs, unter dem Anna Alexejewna arbeitete, 
»Da ist kein Mensch mehr«, sagte der Wächter. 

»Aber das kann nicht sein«, erwiderte Michail Michailowitsch. 
Er zog eine Schachtel »Kasbek« heraus, bot dem Mann aus der 
Schachtel an und reichte ihm Feuer. Der Wächter machte einige 
Züge und wurde etwas gesprächiger. »Ja, der Chef war da oben 
mit einigen Angestellten zusammen, es wurde auch ein wenig ge- 
trunken«, sagte er. 

»So, getrunken? Mit den jungen Sekretärinnen?« 
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»Ja, sie haben nicht gerade die älteren dabehalten. Es war ein 
richtiges Gelage!« sagte der Mann schließlich. 

»Hören Sie, es handelt sich um meine zukünftige Frau; wo ist 
die Gesellschaft denn geblieben?« 

»Ich habe gehört, daß Wagen bestellt wurden, um ins »Savoy« 
oder ins »Metropok zu fahren.« 

Das war für Michail Michailowitsch genug. 

Er verließ das Sownarkom wieder und ging ins »Savoy«. 

Dort ging es hoch her; alle Tische standen voller Flaschen. Lärm 
und Johlen. Frauen und Männer. Aber Anna fand er nicht. 

Er ging weiter und kam ins »Metropol«. 

Schon im Foyer schlug ihm der Lärm aus dem großen Saal ent- 
gegen. Eine Palme lag umgestürzt am Boden. Die Glasfenster 
der Vitrinen waren eingeschlagen und die zum Verkauf an Aus- 
länder bestimmten Kostbarkeiten gestohlen. Nicht ohne Scheu 
ging Michail Michailowitsch weiter. Für jeden Sowjetbürger, der 
ohne besonderen Auftrag hierherkam, war das Betreten des »Me- 
tropol« eine riskante Angelegenheit. In dieser Nacht allerdings 
waren alle Gesetze außer Geltung. Im großen Saal schlugen ihm 
ein Geruch von Schweiß und Parfüm und lautes Stimmengewirr 
entgegen. Zigarettendunst schwamm über den Tischen. Saßen im 
»Savoy« etwa hundert Menschen, so waren er hier einige hundert. 
Kellner in schwarzen Fräcken liefen herum. In einem Mann mit 
vier Sternen am Kragenaufschlag meinte er Nikolai Gajewski, den 
Stellvertreter des Volkskommissars Kaganowitsch, zu erkennen. 
Überhaupt hatten alle, die hier saßen, Kleider aus feinem Tuch 
an. Die Frauen trugen Schmuck, Halsketten, Armbänder, Ohr- 
ringe. Die Keller waren geöffnet, Wodka, Krimwein, kaukasischer 
Sekt flossen von den Tischen herunter. Und die Kapelle — eine 
vierzigköpfige Band, dirigiert von dem berühmten Leonid Utjos- 
sow — spielte Jazz. Die Woge eines Weltuntergangs spritzte bis 
unter die säulengetragene hohe Kuppel. 

Michail Michailowitsch suchte an den Tischen der Tafelnden, 
suchte auf der von Goldfischbecken abgeteilten spiegelglatten 
Tanzfläche, suchte auf den Balkons. In den Logen erblickte er 
halbnackte Mädchen. Überall sah er Offiziere der Roten Armee, 
Oberste und sogar Generale; neben hohen Beamten saßen Deser- 
teure, neben Beamtenfrauen Prostituierte in billigen Blusen. Die 
Mädchen vom Tagankabazar schweiften von Tisch zu Tisch; sie 
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aßen in sich hinein, was sie bekommen konnten, und stopften sich 
noch alle Taschen voll. Die blonden GPU-Mädchen tanzten, wie 
sie es jede Nacht hier taten. Sie sahen aus, als wären sie dem 
Schaufenster eines ausländischen Modehauses entstiegen, waren 
onduliert, trugen seidene Kleider und seidene Strümpfe. Auch 
Tamara Bogdanowa trug Seidenstrümpfe und Ballschuhe und ein 
dekolletiertes Kleid mit einer echten weißen Spitze. Anna Alexe- 
jewna sah neben ihr wie ein Aschenbrödel aus. Tatsächlich waren 
die jungen Angestellten von ihrem Chef für eine »unaufschieb- 
bare Arbeit« im Büro zurückgehalten worden, aber dann hatte 
er gleich Getränke und Essen bringen lassen, und so waren sie 
nach einem Gelage im Sownarkom hierhergeraten. 

An einem der Tische saß eine ungewöhnliche und in ihrer nach- 
lässigen Eleganz und mit ihrem betonten Selbstbewußtsein etwas 
unheimliche Gesellschaft. Man sah ihren Gesichtern an, daß sie 
keinen Widerspruch gewohnt waren. Einer dieser Männer faßte 
Tamara Bogdanowa und nachher Anna Alexejewna ins Auge. 
»Vielleicht diese«, sagte er mit dem erhobenen Finger auf Tamara 
deutend, »und diese ist vielleicht ebenfalls geeignet, nur muß sie 
ganz anders angezogen werden!« Die letzte Bemerkung bezog 
sich auf Anna Alexejewna. »Jedenfalls bring beide hier an den 
Tisch, wir wollen sie mal ansehen!« 

Der Angesprochene war Oberleutnant Judanow. 

Der Auftraggeber war ein neuer Vorgesetzter, ein großer Mann 
mit schwerem Gesicht und starkem Nacken über einer Parteibluse 
aus feinstem Tuch, der Chef des Zentralstabes für die Partisanen- 
bewegung in Bjelorußland, der Generalsekretär der bjelorussi- 
schen Partei, Ponomarenko. 

Vielleicht diese... solche unbestimmte Redeweise, die dem An- 
geredeten Spielraum für eine eigene Meinung ließ, von dem 
andern ein eigenes und präzises Urteil geradezu forderte, hatte 
er von dem obersten Chef des Landes angenommen oder mit ihm 
gemein. Er war ein großartiger Vorgesetzter und von angenehmen 
Umgangsformen. Geld spielte bei ihm keine Rolle. Er holte es aus 
der Hosentasche in dicken Packen, und Hundertrubelscheine wa- 
ren seine kleinste Währung. Dröhnend lachen konnte er; aber 
hinter seinem Lachen blieb immer Undurchdringlichkeit. Man 
wußte nie, wie man mit ihm daran war. 

Sonderbare Liebhaber bewegten sich in dieser Nacht auf der Tanz- 
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fläche; sonderbare Bemerkungen flüsterten sie ihren Schönen in 
die Ohren. Der Tänzer Tamara Iwanownas sagte: »Die Offiziere 
der Garnison haben eine Verschwörung gemacht!« Ein anderer 
sagte: »Im Kreml hat ein Staatsstreich stattgefunden!« Ein dritter 
sagte: »Stalin ist verhaftet.« Ein vierter behauptete: »Die vierte 
Revolution ist ausgerufen!« Und ein fünfter wollte mit eigenen 
Augen deutsche Fallschirmjäger auf dem Roten Platz gesehen 
haben. 

Auch Ponomarenko wurden solche »Nachrichten« zugetuschelt. Er 
lachte schallend, aber in seinen Augen war dabei ein böses Fun- 
keln. Auf der Tanzfläche erhielt ein hoher Beamter des Sownar- 
kom von einem Major der Garnison eine Ohrfeige. Es kam zu 
einem allgemeinen Handgemenge, bei dem einer der Beteiligten 
in das Goldfischbecken flog. Der Oboebläser setzte sein Instru- 
ment ab und skandierte: 


»Es blühen die Äpfel und Birnen, 
es steigen die Nebel am Fluß, 

und du, Katjuscha, 

wohin steigst du 

so steil am Ufer empor... .« 


Judanow forderte Tamara Bogdanowa zum Tanz auf. Das war 
einfach. Der Auftrag, der die andere Schöne betraf, erschien in 
Anbetracht des eifersüchtigen kaukasischen Offiziers, der eben 
den Sownarkom-Beamten geohrfeigt hatte, ungleich schwieriger. 
Ponomarenko hatte wohl den gleichen Eindruck und schien ihm 
helfen zu wollen. Judanow bemerkte, während er mit Tamara 
einen Foxtrott tanzte, daß Ponomarenko sein Glas hob und dem 
Kaukasier, der sich mit seinem Mädchen an den Nebentisch ge- 
setzt hatte, zutrank. Der Kaukasier blickte zuerst starr auf, nach- 
dem er aber mit schnellem Blick die gefährliche Nachbarschaft ins 
Auge gefaßt hatte, erhob er ebenfalls das Glas. 

Sieh mal an, der ist auch hier, nach der Begegnung in der Ka- 
thedrale in Smolensk sehen wir uns in Moskau im »Metropol« 
wieder! Judanow bemerkte unter den Tänzern Hauptmann Ka- 
sanzew, seinen Berichterstafter in Krupki. 
»Deutsche Panzer in Filil« brüllte einer. 
Draußen heulten Sirenen. Die Flak schoß. Einige Stukas waren 
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durchgebrochen. In der Nachbarschaft detonierte eine Bombe. Der 
Tod fiel vom Himmel und näherte sich auf allen Straßen. Die 
Männer rissen die Frauen um so heftiger an sich und fragten dabei 
nicht nach dem Ort und der Umgebung. 

Die Kapelle spielte, und der Oboebläser, der große Baß, die Tuba, 
der ganze Chor heulte: 


»... und du, Katjuscha, 
wohin steigst du 
so steil am Ufer empor... .« 


Die Sitzung im Kreml stand vor ihrem Höhepunkt. 

Die Mitglieder des Politbüros hatten die Militärsachverständigen 
angehört — Marschall Woronow für die Artillerie, Marschall 
Goworow für die Luftwaffe und zuletzt den Generalstabschef 
Saposchnikow. 

Das Ergebnis der militärischen Informationen war niederschmet- 
ternd. Keiner hatte etwas anderes erwartet— und dennoch verschlug 
es zuerst allen die Sprache. Die Rote Armee, die so lange zwischen 
Moskau und der deutschen Wehrmacht gestanden hatte, war zu 
Staub zerfallen. Der neuernannte Marschall Schukow — auf die- 
ser Sitzung bestätigt und mit außergewöhnlichen Vollmachten 
ausgestattet — war bis zum Eintreffen der Armeen aus dem 
Fernen Osten ein Feldmarschall ohne Truppen. Moskau befand 
sich in tödlicher Gefahr. Und es handelte sich nicht nur um Mos- 
kau, sondern um das ganze Land. Der Mittelpunkt eines so 
hochzentralisierten Gebildes wie die »Union Sozialistischer So- 
wjetrepubliken« konnte nicht lange im Zustand eines Vakuums 
bleiben, ohne daß sich sofort am Rande, in Kasan, in Ufa, im 
Kaukasus, in Aserbeidschan, im Fernen Osten klaffende Risse 
auftaten. Schon zehn Tage währte der Zustand der Paralyse des 
Staatsapparates. Das ist eine lange Zeit, und während ihres Ab- 
laufs kann viel geschehen — genau zehn Tage hatte es einst 
gedauert, das Reich des Zaren in eine »Union Sozialistischer 
Sowjetrepubliken« zu verwandeln. 

Wossnesenski, ein bedeutender Volkswirtschaftler und der Chef 
aller Plankommissionen, schloß seine Notizen zu der Rede $a- 
poschnikows ab und wechselte einen Blick mit Schdanow, dem 
stärksten Mann im Politbüro nach Stalin. Molotow hatte seine 
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kostbaren Etuis — für Zigaretten, für Bleistifte, für alle möglichen 
Utensilien — um sich ausgebreitet und eine Zigarette nach der 
andern geraucht; er betrachtete jetzt mit ungewissem Zwinkern 
hinter den Gläsern seines Zwickers seinen Rivalen Schdanow. 
Würde er sich diesmal seiner Auffassung anschließen und ihn 
stützen? Die nüchterne Betrachtung der Gegebenheit ließ ihm 
doch eigentlich keinen anderen Weg! 

Der Koloß Schdanow zog es vor, nichts zu sagen. 

An seiner Stelle ergriff ein jüngeres Mitglied des Politbüros, 
Alexander Sergewitsch Schtscherbakow, das Wort. Und das war, 
da es um das Schicksal Moskaus ging und A. S. Schtscherbakow 
der Parteisekretär für den Moskauer Kreis war, durchaus in Ord- 
nung. Schtscherbakow verlangte, daß Moskau verteidigt werde. 
Trotz der angespannten militärischen Situation und selbst in aus- 
sichtslos erscheinender Lage müßten die letzten Möglichkeiten zur 
Rettung Moskaus ausgeschöpft, der letzte Mann und die letzte 
Frau Moskaus mobilisiert und der letzte Blutstropfen für dieses 
heilige Ziel eingesetzt werden. 

Es war eine rein rhetorische Forderung. In einer Massenkund- 
gebung wäre das Pathos Schtscherbakows und seine wilde Ent- 
schlossenheit, auch dem widrigen Schicksal gegenüber keinen 
Schritt zurückzuweichen, nicht ohne Eindruck geblieben; hier aber 
hatten solche Worte wenig Überzeugungskraft. 

Es entstand betretenes Schweigen. 

Der Mann der Rüstung, Schdanow, und Wossnesenski, der Chef 
über alle Planungen, sagten wieder nichts; sie warteten auf das, 
was Molotow vorschlagen würde. Molotow ordnete die um sich 
her aufgebauten Etuis und stand auf. Er berief sich auf das Urteil 
der Fachleute, der Marschälle Woronow, Goworow und des Ge- 
neralstabschefs Saposchnikow, und sagte zusammenfassend, daß 
die militärischen Spezialisten wenig oder gar keine Hoffnung auf 
eine erfolgreiche Verteidigung Moskaus gelassen hätten. 

Und was andererseits die Selbstverteidigung Moskaus beträfe, so 
seien die Arbeiter ein unsicherer Faktor. Nach vorliegenden Mel- 
dungen würden in Moskau von der Bevölkerung die Läden ge- 
plündert, und die Polizei stehe daneben, ohne einzugreifen; sie 
sei nicht mehr Herr der Laße. Aus den Flugzeugfabriken 21, 22 
und 23 lägen sehr ungünstige Nachrichten vor. Die übereilte 
Stillegung der Werke und die fristlose Kündigung der Arbeiter 
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hätten nichts als Verwirrung und Enttäuschung hervorgerufen. 
Besondere Umstände erforderten besondere Maßnahmen. Hier, 
hinter den gleichen Kremlmauern, hätte im Jahre 1812 der mit 
außerordentlichen Vollmachten ausgestattete Kutusow gestanden 
und gesagt: »Das Schicksal des Landes ruht zur Stunde in meiner 
kleinen Hand, und ich befehle: Moskau wird geräumt!« Zu den 
notwendigen außerordentlichen Maßnahmen könne auch diesmal 
das kampflose Räumen Moskaus gehören. Es gäbe aber auch an- 
dere Möglichkeiten: dazu gehörten Gespräche, Verhandlungen 
(Benesch wäre der gegebene Vermittler), sogar Abmachungen, die 
im Moment der höchsten Gefahr einen Zeitgewinn einbringen 
und später wieder rückgängig gemacht werden könnten. 
Schdanow blieb sitzen, sprang nicht auf. 

Das war eher als Zustimmung denn als Ablehnung zu werten. 
Mit Schdanow verharrte Wossnesenski in abwartender Haltung. 
Woroscilow riß zwar seine blauen törichten Augen weit auf; 
aber er war als geschlagener Marschall hierhergekommen, er 
hatte an der Nordfront die Schlacht verloren und die Deutschen 
bis auf Kanonenschußweite an Leningrad herankommen lassen — 
in dieser Stunde hatte er noch weniger als sonst zu sagen. 
Kaganowitsch war ebenso geschlagen. Nachdem er immer ver- 
sichert hatte, daß die Sowjetlokomotiven die schönsten der Welt 
und der Sowjettransport der bestorganisierte der Erde sei, war das 
Versagen des Transportwesens zu einer der Hauptursachen der 
Katastrophe geworden — auch der Volkskommissar für das 
Transportwesen war in dieser Stunde nicht der Mann dazu, seine 
Stimme zu erheben. Der Angriff kam von anderer Seite. 
Petronius am Hofe des Nero erhob seine Stimme. 

Ein Mann mit Villen, vollgestopft mit Kunstschätzen. Er war ein- 
mal ein armer Knabe gewesen und hatte in seiner armenischen 
Heimat als »schöner Knabe« gegolten, jetzt war er ein alternder 
Junggeselle. Er verstand etwas von Kunst und Büchern und ver- 
stand es, sich anzuziehen, war etwas zu elegant, etwas zu ge- 
pflegt, und auch in dieser Stunde verließ ihn im Ausdruck, in 
seinen Bewegungen, bei der Wahl seiner Worte nicht das Tän- 
zelnde und Spielerische seines Wesens. 

Was sind das für Verhandlungen? Was sind das für Gespräche? 
Welche Art von Zugeständnissen ist gemeint, und was soll der 
Vermittler Benesch einleiten? wurde gefragt. 
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Molotow tupfte sich mit einem seidenen Tuch über die Stirn. Es 
war schwül. Eine schwarze Wolke hing über dem Tisch. Der Blitz 
konnte in diesem Augenblick niedergehen und sein Haupt treffen. 
In Moskau würde noch nichts entschieden, sagte er. Ob die 
Hauptstadt nun gehalten oder aufgegeben werde, das entscheide 
noch nicht den Ausgang des Krieges. (Hatte Stalin nicht gesagt: 
»Wenn die Fernostarmeen zu spät kommen, um die Deutschen 
von Moskau wegzuhalten, kommen sie immer noch früh genug, 
um sie aus den Ruinen Moskaus wieder zu vertreiben« ?) Auch 
dürfe man das riesige wirtschaftliche Potential Amerikas und 
Englands nicht vergessen. In Kürze sei große Hilfe zu erwarten, 
und die komme auch an einer weiter rückwärtigen Linie zum 
Tragen. 

»Aber was sind das für Gespräche?« wurde wieder gefragt. 
Und der Armenier Mikojan erkundigte sich geradezu: 

»Was wollen Sie, Genosse Molotow? Wollen Sie etwa mit Hitler 
verhandeln?« 

Schdanow saß in sich zusammengeduckt und betrachtete seine auf 
dem Tisch liegenden geballten Fäuste. Am Ende des Tisches saß 
Stalin und hielt einen Telefonhörer ans Ohr. »Da... da... 
da...«, wie Tropfen fielen die eintönigen Worte in die Stille. Er 
legte den Hörer wieder auf. Molotow suchte seinen Blick (Ich bin 
nun vierzig Jahre bei ihm, und es wäre doch gelacht, wenn ich 
nicht seine Gedanken kennen sollte!) und schleuderte das Sakrileg 
hinaus: Er erklärte, daß angesichts der tatsächlichen Lage ohne 
Verzug mit Hitler Verhandlungen aufgenommen werden müßten. 
Das Wort war heraus. Es war nicht mehr einzuholen. 

Die Wolke mußte jetzt aufreißen. Von Schdanow und seiner 
Stellungnahme hing das Weitere ab. Der Koloß blieb unbewegt. 
Stalin betrachtete aus zusammengekniffenen Augen die Gesichter 
am Tisch. 

Dann waren es Wossnesenski, Malenkow, Berija, die redeten. 
Auch der stirnrunzelnde Woroschilow warf ein Wort in die De- 
batte, auch Kaganowitsch trat aus seiner Verkrochenheit heraus. 
Es gab Zustimmung, aber mehr Ablehnung und lauten Wider- 
spruch, es fielen scharfe, selbst beleidigende Ausdrücke. 

Molotow war neben Schdanow der andere Felsen, auf beiden 
beruhte das Reich. Im Zusammengehen oder im Kompromiß 
zwischen beiden war die Lösung zu finden.. 


445 


‘Man könne verhandeln, solange es etwas zu verhandeln gebe, 
sagte Molotow, und man dürfe ihm glauben, daß es ihm schwer 
ums Herz sei, daß die Vernunft ihm aber keinen anderen Ausweg 
zeige. Er versuchte, seinen Standpunkt zu verteidigen. Sein gelb- 
liches Gesicht wurde rot; er geriet in Schweiß, verfiel sogar in 
sein altes Leiden des Stotterns. 

Eine Judastat gegenüber den Alliierten sei der eben gemachte 

Vorschlag, rief Mikojan. Damit erreichte er schon die mögliche 
Grenze, und es wäre nur noch übriggeblieben — aber dazu hätte 
es eines zustimmenden Blickes Stalins bedurft —, Molotow einen 
Verräter auch an der Sowjetregierung zu nennen. 

Am anderen Ende des Tisches glühte wieder die Kontrollampe 
auf, und der Hörer wurde abgenommen. Die tiefe, müde Stimme 
tönte durch den Raum: »Kak djela... da... da... Halten Sie 
durch, wir werden helfen!« 

Stalin griff wieder nach seinem Bleistift und bedeckte das vor ihm 
liegende Stück Papier mit Figuren. Neben einem großen Frage- 
zeichen waren es Eisenbahnräder, immer wieder die gleichen 
plumpen Eisenbahnräder, die unter seiner Hand entstanden. Er 
hob seinen Blick und betrachtete seinen Außenminister. 

Dieser untersetzte Mann mit dem breitknochigen Gesicht und 
der Sattelnase, der mit seinem bürgerlichen Namen Skrjabin 
hieß und aus einer russischen Patrizierfamilie stammte, die viele 

Wissenschaftler und Künstler hervorgebracht hatte, durchlebte 
eine schwere Stunde, das war ihm anzusehen, denn nachdem er 
alle möglichen Doktoren und Psychoanalytiker konsultiert hatte, 
geschah es nur noch selten, daß er zu Schweißausbrüchen und ge- 
stotterten Zischlauten gelangte. 

Ein Ereignis von jenseits der Kremlmauer warf seinen Schatten 
in den Konferenzsaal. Panikmeldungen gelangten bis ins Vor- 
zimmer. Nach einer dieser Meldungen standen die Deutschen 
bereits am Stadtrand in Fili; nach einer anderen hatten deutsche 
Panzer, ohne daß ein Schuß gefallen wäre, die Stadt Malojarosla- 
wetz genommen, waren weitergefahren und hatten die Protwa 
überschritten. Diese zweite Meldung bestätigte sich, und es war 
unheimlich, daß deutsche Panzer in den äußeren Verteidigungs- 
ring Moskaus hatten einbrechen können, ohne dabei auf nennens- 
werte Abwehr gestoßen zu sein. Noch eine Tagesleistung wie die 
des vergangenen Tages — und die deutschen Panzer würden zwar 
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nicht in Fili, aber am südlichen Stadtrand vor dem Pawletzker 
Bahnhof stehen. Für eine Weile wurden das Vorzimmer und das 
Telefon wichtiger als die Auseinandersetzung zwischen Molotow 
und Mikojan. Stalin ließ das Ohr nicht von der Hörmuschel. 
Sein Blick ruhte auf dem hingekritzelten großen Fragezeichen. 
Das große Fragezeichen betraf die Deutschen. 

Was hatten sie vor? Weshalb ließen sie ihre Truppen nicht über 
einen bestimmten Bannkreis hinaus vorrücken? Moskau war 
ihrem Zugriff doch preisgegeben — warum ließen sie die Tage 
der Desorganisation des Staatsapparates ungenützt vergehen? 
Unverständlich, daß sie sich nicht der Schwäche dieser Nacht be- 
dienten, um zwei oder drei Divisionen Fallschirmjäger auf Stra- 
ßen und Plätze Moskaus niederzulassen! Was wollten die zwei 
oder drei freiwilligen Arbeiterdetachements, die Schtscherbakow 
forderte, die erst durch Hausausschüsse der Partei zu mobilisieren, 
dann zu bewaffnen und dann auszubilden waren, dagegen be- 
deuten? 

Die Armeen aus dem Fernen Osten, aus Sibirien, aus dem Kau- 
kasus, waren die einzige Kraft, die der Entwicklung eine Wende 
geben konnten. 

Die Fernostarmee, alle Truppen aus Sibirien, aus dem Kaukasus, 
aus den zentralasiatischen Republiken, die Verbände der Aus- 
bildungslager in Südrußland und Kasachstan und Usbekistan, 
ungeachtet ihres Ausbildungsstandss, sind in Richtung Moskau 
in Marsch zu setzen, mit höchster Beschleunigung, unter Einsatz 
aller Lokomotiven, alles vorhandenen rollenden Materials, ohne 
Rücksicht auf die Sicherheitsvorschriften der Eisenbahn: so lautete 
der vor zehn Tagen hinausgegangene Befehl. 

Die Grenzen im Süden gegen Afghanistan und im Osten gegen 
das japanisch besetzte China waren damit entblößt und jedem 
Zugriff offen. Aber ohne Zentrum ist das Land, ist die Union 
von Ländern vom Zerfall bedroht, und Stalin ist der Besitz der 
Hauptstadt so wichtig wie dem Sekretär des Moskauer Gebiets- 
komitees Schtscherbakow oder jedem anderen. 

Stalin zeichnete Eisenbahnräder. 

Schon zehn Tage rollten die befohlenen Armeen und befanden 
sich noch immer in weiter*Ferne. Zu Beginn dieser Truppenbe- 
wegung war Moskau schon nicht mehr die zentrale Verkehrs- 
spinne gewesen, es war abgeschnitten bis auf einen einzigen 
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Schienenstrang, auf den die Hauptmasse der Transporte hatte 
umgeleitet werden müssen — und dort waren sie in die entgegen- 
kommende, chaotische Bewegung der Evakuierung Moskaus hin- 
eingelaufen, die sich bis in den Ural erstreckte. 
Die Transporte nach Moskau hatten sich festgefahren. 
Nun, die Strecke läßt sich räumen, und sie wird geräumt werden! 
Die Transporte werden wieder ins Fließen kommen. Aber darüber 
würde*abermals Zeit vergehen... Erfahrungsgemäß mußten die 
deutschen Panzer schneller sein. 
Die Debatte näherte sich ihrem Abschluß. 
Mikojan, Wossnesenski, Malenkow und andere unterstützten den 
Vorschlag Schtscherbakows. Mit einfacher Mehrheit wurde be- 
schlossen, nicht an Hitler heranzutreten. Damit war der Vorschlag 
Molotows abgelehnt. Schtscherbakow entwickelte seinen Plan: 
Sofortige Mobilisierung aller Moskauer Frauen und Mädchen 
‚durch die Hausausschüsse, beschleunigte Fortführung der Erd- 
befestigungen vor dem Stadtrand, Anlegen von Panzersperren in 
allen Ausfallstraßen, Aufstellung einer ersten, zweiten, dritten 
und vierten Arbeiterdivision, Vorbereitung der Zerstörung Mos- 
kaus durch Ingenieurtruppen und Pioniereinheiten. Die Unter- 
grundbahn, alle Brücken, alle Staatsgebäude einschließlich der 
Gebäude im Kreml, die Elektrostationen, die Gas- und Wasser- 
. werke, überhaupt alle wichtigen Versorgungsanlagen der Stadt 
sind, soweit die Sprengstoffvorräte reichen, gegebenenfalls in die 
Luft zu sprengen... 
Das Programm war nicht neu: es unterschied sich nur durch das 
größere Ausmaß der Zerstörung und durch die größere Anzahl 
voraussichtlicher Opfer von den Anweisungen, die in Minsk, 
Borissow, Smolensk, in allen von den Deutschen eingenommenen 
Städten ausgegeben worden waren und die für alle künftigen 
Fälle noch Geltung besaßen. Das allgemeine Prinzip war, den 
unter deutsche Herrschaft Fallenden die Lebensbasis zu entziehen. 
Und nach dem Programm Schtscherbakows würde Moskau keine 
Ausnahme machen. 
Und warum auch: ein Löffel Teer verdirbt ein ganzes Faß Honig; 
aus Moskau war der »Honig« bereits abgeflossen, zurückge- 
blieben war nur noch Teer. 
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In dieser Nacht begann ein ungewöhnliches Wetter. Es regnete, 
und es war kein gewöhnlicher Regen, der niedergeht und dann 
wieder aufhört, kein örtlicher Schauer, wie es das auch in den 
vergangenen Tagen gegeben hatte; es regnete und regnete und 
hörte nicht mehr auf. 

Die Gäste, die vor Tagesanbruch aus dem »Metropol« heraus- 
kamen, in den Regen gerieten und bemerkten, wie auf dem 
schwarzen Asphalt die dicken Tropfen zerplatzten, drehten sich 
wieder um und beschlossen, weiterzufeiern. Nur wenige machten 
sich auch auf den Weg nach Hause, darunter Tamara Bogdanowa. 
Die Bogdanowa war ein vernünftiges Mädchen. Sie überquerte 
den Theaterplatz, ließ das Gewerkschaftshaus hinter sich, lehnte 
sich an eine Hauswand, zog ihre leichten Schuhe und die dünnen 
Strümpfe aus und setzte ihren Weg barfuß fort. Sie war ohne Be- 
gleitung, sie wollte an diesem Tag allein zu Hause ankommen. 
Turuchin war auf seiner Wanderung durch eine lange eintönige 
Straße vom Regen überrascht worden, war unter ein Haustor 
geflüchtet und stand nun dort, starrte auf die Wassergardine, die 
vom Mauervorsprung herabfiel, und schlief mit offenen Augen 
langsam ein. 

Arbus-Krimskij, immer darauf gefaßt, in schlechtes Wetter zu ge- 
raten, trug Galoschen; so behielt er auf seinem Heimweg trockene 
Füße, wen auch der Regen von seiner Hutkrempe herabtropfte 
und der leichte Mantel an seinem Leib klebte. Es prasselte gegen 
die Hauswände und klatschte aus zerbrochenen Abflußröhren 
kübelweise auf die Straße. »Diese Dummköpfe, diese Dumm- 
köpfe...«, murmelte Arbus-Krimskij ein über das andere Mal, 
und dieses Mal bezog sich der von ihm nicht selten gebrauchte 
Ausdruck auf die Deutschen. 
Anna Alexejewna und Michail Michailowitsch waren noch vor 
dem Regen aus dem »Metropol« weggegangen und trockenen 
Fußes in den Lawruschinskij pereulok gelangt, von wo aus sie 
Lena Fjordorowna anzurufen versuchten. Aber das Telefon funk- 
tionierte nicht, nach kurzer Zeit gaben sie es auf. Im übrigen wäre 
der Weg bis zum Andrejewskij-Park auch ohne Regen viel zu 
weit gewesen. So warteten sie auf den nächsten Tag. 

Ein gepudertes Gesicht preßte sich in dem Blockhaus in der Nähe 
des Andrejewskij-Parks gegen die Fensterscheibe und starrte in 
den verhangenen Himmel. Zuerst hatte Lena Fjodorowna auf 
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Anna gewartet, dann:hatte sie es aufgegeben. Der Regen fiel, die 
kahlen Blumenbeete in dem kleinen Hausgarten zerbröckelten, 
das Wasser stand in blanken Pfützen auf der Vorstadtstraße, 
und Lena Narischkina war zumute, als flösse mit diesem rieseln- 
den Regen ihr Leben davon. 

Und noch ein Antlitz preßte sich gegen eine Fensterscheibe: ein 
überarbeitetes Gesicht mit vorspringender Nase, mit grauem, 
zerwühltem Haar und mit rotentzündeten Augen von vielen 
durchwachten Nächten. Das hoch über Moskau gelegene Fenster 
war eines in der langen Reihe der Kremlfenster. 

»Diese Dummköpfe, diese Dummköpfe .... das ist der Regen, das 
ist die Generalattacke, der alte russische Verbündete, General 
Schlechtwetter!« Das Gesicht am Fenster des Katharinenpalais 
verschwand, und in dem dahinterliegenden Zimmer und weiter 
in der langen Flucht hoher Räume hallte Gelächter gegen die 
Wände. 


Es regnete... 

Es regnete in Moskau, in Kasan, in Pljess an der Wolga und in 
Ufa, der Hauptstadt der Baschkiren. In Moskau wälzten sich 
Menschenmassen durch die Straßen und wußten nicht, wohin. 
Ein Lastauto saß in der Menge fest, Möbel und Hausrat eines 
flüchtenden Beamten wurden auf dem nassen Asphalt verstreut. 
Eine Straßenbahn bremste scharf. Der Platz war schwarz von 
Menschen. Die Fahrgäste stiegen aus, auch der Fahrer mit der 
Kurbel und die Schaffnerin verließen den Wagen und versuchten, 
wie alle andern eine Mütze voll Zucker, eine Handvoll Butter aus 
der Süßwarenfabrik am Majakowskiplatz zu erhalten. Die unver- 
sorgte Bevölkerung plünderte das große Lebensmittelgeschäft an 
der Ulitza Gorkowa, plünderte die Fleischfabrik Mikojan, durch- 
suchtealle »Geschlossenen Verteiler«. Diegewöhnlichen Läden, auch 
das große Moskauer Kaufhaus fanden sie ohnehin gähnend leer. 


Nach der durchzechten Nacht im »Metropol« und seiner Dienst- 
reise kam Hauptmann Kasanzew in Naro-Fominsk an. Schon auf 
dem Bahnhof bemerkte er eine ungewöhnliche Bewegung. Von 
aufgestellten Posten erfuhr er, daß die Frauen plündernd durch 
die Straßen zogen; nachdem der Parteisekretär und der Vorsit- 
zende des Vollzugskomitees die Stadt verlassen hatten, seien sie 
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nicht mehr zu halten gewesen. Vor einem Lebensmittelmagazin 
beobachtete er eine Menge, die in den Laden eindrang und ge-. 
trocknete Fische und Mehl und Grütze, und was sie sonst dort 
fand, wegschleppte. Soldaten standen dabei und lachten, und der 
zur Sicherung aufgestellte Posten nahm sich eines alten Mütter- 
chens an und machte ihr Platz, daß auch sie in den Laden hinein 
und an die guten Dinge herankommen konnte. Nicht anders sah 
es in dem an der östlichen Vorortstrecke gelegenen Bolschewo aus. 
In Bolschewo lagen mehrere Stäbe, auch das »Institut zur Pflege 
der Ballettkunst«, ein Tarnname für die vom Zentralstab der 
bjelorussischen Partisanenbewegung eingerichtete Schule für 
Agentinnen. Als Oberleutnant Judanow vom Zentralstab vor dem 
»Institut« ankam, war es von einer johlenden Menge umringt. 
Frauen und Kolchosniki aus der Umgebung, auch Soldaten und 
selbst Offiziere waren an dem Tumult beteiligt, Türen und Fen- 
ster gingen in Stücke, und aus dem Vorratslager wurden Woll- 
decken, Schuhe, Lebensmittel herausgezogen; was den Leuten in 
die Hände fiel, wurde weggeschleppt oder lag nachher verstreut 
auf der Straße. 


In Kasan hockten die Bewohner des Hauses Lawruschinskij pe- 
reulok Nr. 17 auf ihren Gepäckstücken, die aus dem Zug aus- 
geladen und wie Holzklafter aufgestapelt worden waren. 

In Ufa fuhr eine Reihe mit Koffern hochbeladener Lastwagen 
durch den Dreck, und die Sektionen der Kommunistischen Inter- 
nationale, Schwärme von Spaniern, Franzosen, Italienern und 
Deutschen, manche in langen Stiefeln, andere in Halbschuhen, 
Frauen in Sandalen und städtischer Kleidung, glitschten und 
stapften auf der Straße, die in zähen Schlamm verwandelt war 
und streckenweise einem Gebirgsbach glich, ihrer neuen Arbeits- 
stätte entgegen, einem sechsstöckigen Betonblock im Stadtzen- 
trum, dem Hotel Baschkirja. 

In Pljess an der Wolga stieg Maria Subkowa, die Frau des Ser- 
geanten Subkow, noch einmal in ihre Galoschen, band diese zu 
weiten Überschuhe mit einer Schnur an ihren Filzstrümpfen fest 
und ging dann, so schnell sie konnte, durch den strömenden 
Regen zu ihrer Wohnung Zurück, an ihrer Seite ihre Tochter 
Galina. 


451 


Maria Antonowna Subkowa wußte nicht, wo dieser graue Tag 
sie noch hintreiben würde. Sie war an diesem Morgen wie ge- 
wöhnlich in die Fabrik gegangen und hatte schon eine Weile 
gearbeitet, als Galina zu ihr kam und sie mit einer Nachricht 
erschreckte. Das fehlte noch nach aller Plackerei und allem Ärger, 
den sie. mit Natalja Timofejewna, der Alten und den Kindern 
gehabt hatte! Natalja Timofejewna, ihre Moskauer Mieterin, 
packte ihre Sachen; sie zog aus, ganz überraschend, ohne vor- 
herige Ankündigung und ohne die Rechnung beglichen zu haben. 
Und was Galina da über einen Fensterrahmen erzählte, verstand 
sie überhaupt nicht; es war ihr völlig unerklärlich. 

Diese magere Ratte — jetzt zeigte sie ihr wahres Gesicht! Wes- 
halb ist sie nicht in Moskau geblieben? Ihr Mann wollte sich wohl 
an ihren spitzen Knochen nicht länger stoßen, das war es. Hier 
lief sie den ganzen Sommer über fast unbekleidet herum. Die 
Bosheit ließ sie nicht ruhen; sie mußte unter den Verwunde- 
ten Propaganda machen, Theatervorführungen und literarische 
Abende organisieren und die »Liebe zur sozialistischen Heimat« 
in ihren Herzen wecken; dabei ließ sie ihre eigenen Kinder zu 
Hause verwahrlosen, und zu guter Letzt wird die Miete nicht 
bezahlt — schöne Liebe zur sozialistischen Heimat ist das... 

In Pljess gab es ein großes Textilkombinat, daneben einige 
Erholungsheime — das Heim für das Iwanowsker Gebiet, das 
Ruhehaus Schaljapin für Theaterarbeiter, dazu ein großes Tuber- 
kulosesanatorium; bei der Überfüllung dieser Häuser ließen die 
Verwaltungen einen Teil ihrer Gäste in Zimmern wohnen, die 
die Bevölkerung abgab. So hatte auch die Subkowa schon wäh- 
rend des ganzen Sommers eine Moskauer Schriftstellerfamilie bei 
sich aufgenommen, eben jene Natalja Timofejewna mit ihrer 
Mutter und ihren drei Kindern. 

Die Textilfabrik befand sich an dem einen und die Wohnung 
Maria Subkowas am anderen Ende der Stadt. Sie mußte durch 
den zähen Morast der Hauptstraße. Der zu beiden Seiten der 
Straße angelegte erhöhte Gehsteig war jetzt zu schmal; in nor- 
malen Zeiten reichte er aus, doch Pljess war von Sommergästen 
übervölkert — dazu kamen die vielen Verwundeten; so mußte sie 
immer wieder von dem Steg herunter, um die mit Koffern und 
Bündeln beladenen Menschen vorbeizulassen, die an diesem Mor- 
gen in größter Eile dem Schiffsplatz zustrebten. 
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Auch die Verwundeten fanden auf dem Gehsteig keinen Platz. 
Sie hockten mit ihren zerschlagenen Gliedern im Schlamm, streck- 
ten die Hände aus und wiederholten in immer gleichem Tonfall: 
»Babjuschka, gib ein Stückchen Brot! Gib mir etwas, geh nicht 
an einem Verhungernden vorbei!« So hatte man sie verkommen 
lassen — und wie großartig waren sie einmal empfangen worden! 
Als das erste Transportschiff mit Verwundeten aus der Smolens- 
ker Gegend die Wolga heruntergekommen war, hatte der Stadt- 
sowjet die Schulkinder und die Zöglinge der Landwirtschaftsschule 
mobilisiert. Die Kinder kamen mit Blumen und sagten Gedichte 
auf. Eine Musikkapelle spielte. Alt und jung stand an der Lan- 
dungsbrücke. Die bleichen Gestalten wurden über den Landungs- 
steg getragen; andere kamen humpelnd oder mit verbundenen 
Armen und umwickelten Köpfen an Land und tranken an jenem 
heißen Augusttag halb verschmachtet das Wasser eimerweise. 
Als sie dann ganz offen redeten, die Sowjetregierung und Stalin 
beschimpften, die das Land seit 1917 ausgebeutet und das Volk 
ohne Lebensmittel, ohne Textilien gelassen und alles für die 
Aufrüstung ausgegeben hätten und nun im Ernstfall alles gefehlt 
hätte — als sie erzählten, daß sie kein Essen, keine Waffen, keine 
Ausrüstung, keine ausreichende Kleidung erhalten hätten: da war 
die Bevölkerung mit einem Schlage auf ihrer Seite gewesen, und 
wo sie hinkamen, waren sie herzlich aufgenommen worden, und 
die Leute hatten für sie hergegeben, was sie konnten. Der erste 
Transport hatte es noch gut gehabt. Aber das änderte sich. Das 
Interesse der Bevölkerung nahm ab. Die Leute gaben immer 
weniger, sie hatten auch nichts mehr abzugeben. Wer von den 
Verwundeten gehen konnte, lief herum und bettelte. Und als ein 
zweiter und dritter Dampfer mit Verwundeten die Wolga her- 
unterkam und in Pljess seine Fracht an Land setzte, wurden 
die elenden Gestalten bis weit in die Dörfer hinein zu einer 
Plage: sie bettelten, und wenn sie nichts erhielten, stahlen sie, 
was ihnen unter die Finger kam; sie wollten schließlich auch 
leben. 

Ein Hauptmann, ein Krüppel ohne Beine — sie kannte ihn, er hieß 
Kapustin —, saß neben dem Gehsteig auf dem nassen Boden und 
redete sie an: »Maria Antorowna, da drüben im Haus sind so 
viele Wanzen; sie beißen wie Hunde und lassen uns nachts nicht 
schlafen.« Er wollte sie anbetteln wie alle anderen, versuchte es 
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aber zuerst mit einer Unterhaltung. Als Hauptmann Kapustin 
hier angekommen war, hatte er ein rundes, kluges Gesicht gehabt, 
dazu schnell umhergehende Augen, Jetzt waren seine Wangen 
eingefallen, und sein Blick war müde. Er kam denn auch bald auf 
sein Anliegen: »Gib mir ein Stück Brot, Maria Antonowna, ich 
ertrage es nicht mehr lange... .« 

Woher sollte sie Brot nehmen? Alle Läden waren leer. Für sie 
selbst und die Kinder brachte sie täglich ihre Fabriksuppe mit 
nach Hause. Sie hatte allerdings etwas Suchari zubereitet, ge- 
trocknete Brotschnitten für ganz schlechte Zeiten — davon würde 
sie dem verhungernden Mann das nächste Mal ein Stück bringen. 
Jetzt mußte sie ihn sitzen lassen... An seinem grauen Gesicht 
lief der Regen herunter. 

In welchen Wahnsinn war sie hineingeboren! Und was war aus 
Pljess geworden, ihrem Städtchen mit der schönen Umgebung! 
Pljess lag so weit weg von der übrigen Welt — achtzehn Kilometer 
waren es bis zur nächsten Eisenbahnstation—, und dennoch war es 
randvoll von diesem blutenden Elend. Nicht nur die neun großen 
Holzhäuser der Tuberkulosestation, fast alles war mit Verwun- 
deten belegt. Die Tage wurden kürzer, schon nachmittags um 
vier brach die Dunkelheit ein, dann lagen Häuser und Menschen 
im Finstern. Die Detitschen hatten noch vor Smolensk gestanden, 
noch tausend Kilometer entfernt, als hier schon alle Fenster mit 
schwarzem Papier verklebt wurden. Und Petroleum für die Lam- 
pen gab es nicht. 

Maria Antonowna kam nicht bis nach Hause. 

Eine entgegenkommende Nachbarin sagte ihr, daß die Vögel 
schon ausgeflogen seien. Auch was Galja über das Fenster gesagt 
hatte, bestätigte sich; es war demnach doch kein Kindergeschwätz. 
Natalja Timofejewna hatte das Flurfenster aus dem Rahmen her- 
ausgenommen, und die Großmutter hatte es zum Schiff ge- 
schleppt. 

Maria Antonowna lief, so schnell sie konnte, an dem Spalier der 
Bettler vorbei, durch die ganze Stadt zur Anlegestelle. Der Wol- 
gadampfer, hoch aus dem Wasser aufragend, war umgeben von 
einer großen Menschenmenge: Frauen mit Koffern, mit Bündeln, 
mit Kindern. Ein Teil war schon auf dem Dampfer; die andern 
drängten und stießen. Keiner wollte zurückbleiben. 

»Der Dampfer fährt ab!« Eine schrie es, und alle Frauen gerieten 
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in Bewegung. Die Kinder begannen zu schreien. Es war ein 
Wunder, daß niemand ins Wasser fiel. 

Der Dampfer bewegte sich, wurde ein Stück weiter nach vorn 
verholt, damit die Fracht, die in einigen Lastautos am Ufer stand, 
auf das Achterdeck und in die Luken verladen werden konnte. 
Diese Lastautos — sie waren mit Webstühlen beladen — nahmen 
jetzt die Aufmerksamkeit Maria Antonownas in Anspruch. So- 
lange hatte sie nach der falschen Katze gesucht, aber da standen 
so viele, und in den Regencapes sahen alle gleich aus. Galja und 
Lydia wurden immer magerer, das Geld reichte nicht aus für Brot 
und für das bißchen Grütze, das manchmal ausgegeben wurde. 
Aber die Kinder dieser Moskauer Frauen hatten während des 
ganzen Sommers in der Schule belegte Brötchen und gesüßten 
Tee erhalten, noch dazu auf Staatskosten. 

Der Regen hatte Maria Antonowna das dünne Kleidchen an den 
Leib geklebt. Die Galoschen hielten nicht ‚dicht, und so waren 
auch die Filzstrümpfe an ihren Füßen aufgeweicht und voller 
Schlamm. Grigorij war im Krieg... gestorben, verdorben, was 
konnte sie wissen! Sie hörte nichts mehr von ihm und war ganz 
auf sich selbst gestellt. Und dort standen die Webstühle aus der 
Textilfabrik, dort standen fast fünfzig Frauen, die für die Lade- 
arbeit mitgeschickt worden waren... 

Maria Antonowna war plötzlich mitten unter ihnen. 

»Was tut ihr denn da? Was soll werden, wenn die Webstühle 
weg sind?« 

»Ja, was soll werden, Maria Antonownal« 

»Verhungern werden wir, wenn die Deutschen kommen. Aber 
wenn wir die Stühle behalten, können wir arbeiten und ein Stück 
Brot verdienen !« 

Das sahen alle ein, und die Frauen, die schon mit dem Verladen 
begonnen hatten, ließen von ihrer Arbeit ab. 

»Die Webstühle bleiben hier!« 

Der Direktor des Textilkombinats traf ein und hatte zu seiner 
Unterstützung den Delegierten der Iwanower Gebietsverwaltung 
mitgebracht. 

»Dieser Verrückte hat hier die Verdunklung eingeführee sagten 
die Frauen. »Und drüben am Wolgaufer hat er Gräben ausheben 
lassen; wen will er denn dort aufhalten?« 

»Warum geht hier die Arbeit nicht weiter?« fragte der Direktor. 
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»Die Webstühle bleiben hier!« 

»Was fällt euch ein! Wollt ihr einen Stalin-Befehl sabotieren? Den 
Deutschen darf nichts in die Hände fallen, kein Pfund Brot, kein 
Stück Vieh, auch keine Maschine. Wir haben diesen wichtigen 
Textilbetrieb zu evakuieren!« 

»Und was werden wir essen?« 

»Womit werden wir unser Brot verdienen?« 

»Ihr habt eure Weiber und Kinder in der Nacht auf Lastwagen 
verladen und in Sicherheit gebracht — und wer denkt an uns, wer 
sorgt für uns?« 

»Wir müssen selbst für uns sorgen!« 

»Die Webstühle bleiben hier!« 

Die Frauen erhielten unerwartete Hilfe. Die Arbeiter vom Schiff 
erklärten ebenfalls, daß sie die Webstühle nicht verladen würden, 
da der Laderaum für eine Militärfracht an einer der nächsten 
Anlegestellen freigehalten werden müsse. Der Delegierte der 
Iwanower Gebietsverwaltung und der Direktor standen der 
gemeinsamen Front der Textilarbeiterinnen und der Matrosen 
gegenüber. Dem Delegierten, der die Webstühle unbedingt ver- 
frachten wollte, kam eine rettende Idee. Unter den sich vor dem 
Schiff drängenden Moskauer Frauen mußten sich doch Partei- 
genossinnen befinden... Er ging hinüber, fand eine Kom- 
somolzin und besprach mit ihr die Angelegenheit. So wurden die 
Moskauer Frauen für die Verladung der Webstühle mobilisiert. 
Sie gingen um so eifriger an die Arbeit, als ihnen gesagt wurde, 
daß der Dampfer vor der Verladung nicht abfahren könnte. 
Aber der Plan scheiterte an den Textilarbeiterinnen. Das Ein- 
greifen der Moskauer Frauen brachte sie zur Explosion. Zuerst 
wandten sie sich gegen ihren Direktor und den Delegierten der 
Gebietsverwaltung. Der Direktor versank unter einer Woge bis 
auf die Haut durchnäßter Frauen, er wurde fast zu Tode geprü- 
gelt. Der Delegierte wollte weglaufen, wurde eingeholt, gepackt 
und geschlagen, bis er sich nicht mehr rührte. Dann kehrte sich 
die Wut gegen die Moskauer Frauen, die den ganzen Sommer lang 
mit ihren schönen Kleider vor ihnen geprunkt hatten. 

»Ihr Huren, ihr kommt hier zu Hilfe? Ihr wollt uns in den Arm 
fallen? Den ganzen Sommer lang habt ihr hier gefressen, und 
jetzt wollt ihr auch noch unsere Webstühle mitnehmen? Hat 
Stalin dir auch belegte Brötchen mit auf die Reise gegeben? Hält 
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so ein Cape wirklich den Regen ab? Laß doch mal sehen!« Ein 
Regencape ging in Fetzen und nicht nur das Cape, auch das schöne 
Kleid darunter. Kapuzen wurden vom Kopf gerissen. Die ersten 
Schläge klatschten. Hände griffen in Büschel von Haaren. 
»Wollt ihr eigentlich ganz Pljess mitnehmen?« 

»Und was willst du diebische Elster mit dem Fensterglas?« 
Nicht nur Natalja Timofejewna, auch andere hatten Fenster- 
scheiben, hatten Decken und Bettwäsche aus den Erholungsheimen 
mit auf die Reise genommen. Sie wußten nicht, wohin sie ver- 
schlagen werden würden — vielleicht in eine Semljanka ohne 
Einrichtung und ohne Türen und Fenster, und vor ihnen lagen 
Regen und Schnee und der kalte Winter. Die Moskauerinnen ga- 
ben die Ladearbeit auf. Alle drängten jetzt noch mehr als vorher, 
um schneller an Bord zu kommen. Die Arbeiterinnen schlugen 
auf sie ein und prügelten sie buchstäblich auf das Schiff hinauf. 
Die Verwundeten mit Krücken und Stöcken, durch den Tumult 
angelockt, kamen schon zu spät. 

Der Dampfer legte ab. 

Auf dem Plan blieben weggeworfene Koffer, verlorengegangene 
Galoschen, Decken, Bettzeug, Scherben von Fensterglas. Zurück 
blieben auch die Webstühle. Die Textilarbeiterinnen standen am 
Ufer und blickten dem Schiff nach, bis es in einer grauen Regen- 
böe verschwand. Es war das letzte Schiff, das die Wolga hinunter- 
fuhr. 


Eine Abordnung des Tatarischen Schriftstellerverbandes mit Blu- 
men und feierlicher Begrüßungsansprache hatte diesmal niemand 
erwartet; aber auf völlige Nichtbeachtung zu stoßen, war dennoch 
eine Überraschung; und wenn es dazu weiter so auf die Koffer 
und die Bündel mit den Steppdecken und Kissen herabregnen 
würde, mußte langsam alles aufweichen ... 

Anatolij Arkadjewitsch saß auf seinem Gepäck, neben ihm hockte 
ein anderer auf seinen Koffern, daneben ein dritter, ein vierter. 
Einige waren als Posten bei den Sachen geblieben; die übrigen 
standen irgendwo auf dem Bahnhof im Trocknen, und alle war- 
teten ungeduldig auf die Rückkehr der in die Stadt entsandten 
Delegation. “ 

Es dauerte lange, und der Regen hörte nicht auf. 

Zwei Rotarmisten gingen vorbei, und es lohnte sich schon, sie zu 
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betrachten. Es waren Neumobilisierte, sie waren grau wie die 
vom Regen aufgeweichte Erde, trugen Wickelgamaschen, und der 
Gürtel war von einer Packschnur zusammengehalten; an der Schnur 
baumelte eine leere Konservenbüchse. Traurigere Gestalten meinte 
Anatolij Arkadjewitsch niemals erblickt zu haben, und er konnte 
sich nicht vorstellen, daß ein Aufgebot solcher Soldaten, wenn 
man es ins Feuer schickte, irgend etwas anderes tun würde, als 
sofort wegzulaufen. Die beiden Neumobilisierten durchstöberten 
mit ihren Blicken alle Ecken, gingen bis zum Ende des Bahnhofs, 
kehrten mißmutig wieder um und verschwanden im Regendunst. 
Sonst war weit und breit niemand zu sehen. 

Der Regen mußte doch einmal ein Ende nehmen, und eirtmal 
mußte doch auch die Delegation aus der Stadt zurückkommen! 
Der Regen nahm kein Ende. Aber die Mitglieder der Delegation 
kamen wieder. Was sie aus der Stadt mitbrachten, war wenig 
geeignet, die Geister zu beleben. Weder im Tatarischen Schrift- 
stellerverband noch im Stadtsowjet noch in einem anderen Büro 
hatten sie einen Vorsitzenden, einen Stellvertreter oder irgend- 
einen Verantwortlichen angetroffen. Und war das allein schon 
seltsam genug, so sollte sie die weitere Entwicklung noch nach- 
denklicher stimmen. 

Ein vorbeifahrender Lastwagen wurde angehalten und brachte 
die Sachen im Pendelverkehr vom Bahnhof zum Pressehaus, 
einem modernen Betonbau im Stadtinnern. Und hier konnte es 
geschehen, daß hundert Moskauer Schriftsteller, die Elite der 
Sowjetliteratur, vor der Zentrale des tatarischen Schrifttums stan- 
den, ohne daß irgend jemand Notiz von ihnen nahm. Wo sie sich 
auch bemerkbar zu machen suchten, blieben sie erfolglos. Der 
Hausmeister, der Pförtner verstanden angeblich kein Russisch. 
»Ja, ja, es regnet... plocho, plocho, schlecht, schlecht... .«, sagten 
sie und lächelten dabei. Auch die Sekretärin im Büro antwortete 
nur tatarisch und mit unverständlichen Gesten. Das geschah im 
gastfreien Kasan. Da der Regen nicht aufhörte, drängten die Un- 
eingeladenen in das Haus hinein. Weder der Pförtner noch der 
Hausmeister konnten sie davon abhalten. Sie quollen die Treppe 
hoch und machten sich mit Sack und Pack in dem großen Festsaal 
breit und belegten dort jeden Fußbreit des Bodens; selbst auf dem 
Podium, unter dem Konzertflügel, fanden einige Platz. 

Es kam der Abend ohne Abendessen; es kam ein Morgen ohne 
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Frühstück; es wurde Mittag ohne einen Mittagstisch. In der Stadt 
war nichts zu haben. Vor den Läden standen schwarze Menschen- 
massen und warteten auf Brot. Die ganze Fassade eines Kino- 
gebäudes war von einem Plakat eingenommen, einem riesengroßen 
Stalin mit gebogener Nase, mit über den Mund weghängendem 
Bart und tückischen Schlitzaugen; ein häßlicheres Stalinporträt 
war niemals zu sehen gewesen, und es fragte sich nur, ob es 
sich hier um eine tatarische Auffassung oder um Sabotage 
handelte. 

Auch zu rauchen gab es nichts. Morgens um vier Uhr konnte man 
auf den Markt gehen und sich dort anstellen. Anatolij Arkadje- 
witsch ging hin und wartete im leise sickernden Regen. Um 
acht Uhr kam ein altes Bauernweib mit einem Sack voll Machorka. 
Sie verkaufte glasweise, für zwei Rubel das Wasserglas voll. Den 
Käufern wurde die Ware in die aufgehaltene Mütze geschüttet. 
Bis die Reihe an Anatolij Arkadjewitsch kam, war der Sack bis 
auf die Hälfte geleert. Die Ordnung löste sich auf, und in dem 
entstehenden Durcheinander saß einer auf seiner Schulter und 
schnappte ihm das Glas vor der Nase weg. Alles war ein bro- 
delnder Brei geworden, und mittendrin lagen die Bäuerin und der 
umgekippte Sack. Anatolij Arkadjewitsch kehrte ohne Machorka‘ 
in den zum Nachtasyl verwandelten Festsaal des Pressehauses 
zurück. So war das Leben ohne »Verteiler«, so war das Leben des 
normalen Sowjetbürgers; es war so unerträglich, daß unter dem 
Konzertflügel bereits alle möglichen Arten des Selbstmordes dis- 
kutiert wurden. 

Endlich erschien im Pressehaus ein Verantwortlicher. 

Und es kam nicht der erste beste; es war nicht gerade der Prä- 
sident der Tatarischen Republik, aber doch der Stellvertreter des 
Präsidenten. Er hielt eine Rede, eine sehr nüchterne Rede, eine 
diplomatische Rede. Er beschimpfte die um ihn her Versammelten 
“ nicht geradezu als eine Bande von Eindringlingen, aber das war 
genau das Gefühl, das.er in der etwas verregneten Gesellschaft 
erweckte. Sein Blick schweifte durch den mit Koffern und Bündeln 
verunstalteten Festsaal, kehrte zu seinen Hörern zurück und 
drückte Bestürzung aus; aber seine Worte waren ein einziges 
Bedauern über die Unbequemlichkeit, die die Moskauer Reisenden 
auf sich genommen hatten. 

Schließlich war er der Stellvertreter des Präsidenten, des obersten 
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Gebieters über ein ganzes Land, über das ehemalige Tatarenreich, 
und dazu über eine Hauptstadt mit vielen Türmen und Kuppeln, 
mit einem halben Hundert wenn auch verfallener Kirchen und 
Moscheen, mit einer berühmten Unfversität, mit einem Kreml 
und Gästehäusern und Hotels; eine Bewegung seiner Hand 
konnte diese Stadt zu einer gastfreien Stadt machen und den 
Aufenthalt erträglich gestalten. Aber er sagte nichts von einem 
Hotel, nichts über einen »Verteiler«, nicht einmal etwas über 
einen Anschluß an eine Stalowaja, an eine gewöhnliche Speise- 
halle. Er betrachtete die schreibende Elite mit den gestreiften oder 
geblümten seidenen Krawatten und betonte, daß die Tatarische 
Republik sich durch den Besuch einer so großen Menge bedeuten- 
der Männer geehrt fühle, daß aber der Aufenthalt in einer so 
wenig angemessenen Umgebung unmöglich sei, daß niemandem 
solche Unbequemlichkeit zugemutet werden könne und daß das 
Präsidium sich große Sorgen mache und Waggons für die weitere 
Reise zur Verfügung stellen werde. 

Aber wohin sollte die Reise denn gehen? 

Es blieb dem Stellvertreter nichts anderes übrig, als klar auszu- 
sprechen, daß die Dörfer an der Grenze der Republik für den 
weiteren Aufenthalt der zugereisten Schriftsteller ins Auge ge- 
faßt worden seien. Das war ein Hinauswurf und war noch mehr! 
Die Moskauer Sowjetschriftsteller blickten einer den andern an. 
An die Grenzen der Tatarischen Republik oder an die Grenzen 
irgendeines anderen Landes der Union geschickt zu werden, das 
war Verbannung in eine Wüste ohne Oase, war gnadenloser 
Hungertod. 

Der Stellvertreter schilderte die Lage der Dörfer und die schöne 
Landschaft, in die sie eingebettet seien; er erwähnte auch die zum 
Schaffen notwendige Ruhe, die die Schriftsteller dort finden wür- 
den. 

»Und wie gedenken Sie uns dort zu ernähren?« fragte einer. 
»Ach, diese Sorge können wir unseren blühenden Kolchosen über- 
lassen«, erwiderte der Stellvertreter leichthin; er gebrauchte das 
Wort, das zum ständigen Vokabular der Sowjetschriftsteller ge- 
hörte. 

Ein anderer aus dem verurteilten Haufen stand auf. 

Er war Mitarbeiter der »Prawda« und anderer zentraler Zeitungen. 
Mit allem ihm zu Gebote stehenden Pathos erklärte er, daß sämt- 
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liche wichtigen Fabriken aus den von den Deutschen bedrohten 
Gebieten mit ihren Belegschaften evakuiert würden, um an einem 
neuen Platz wieder aufgebaut und aufs schnellste wieder arbeits- 
fähig gemacht zu werden. Die in Kasan eingetroffene Gruppe der 
Schriftsteller, das betonte er, sei eine eminent wichtige Beleg- 
schaft, denn die Literatur sei eineder wichtigsten Sowjetindustrien; 
sie müsse samt ihrer Belegschaft wie jede andere Industrie be- 
handelt werden. Und wie man die Maschinen eines Betriebes nicht 
auseinanderreißen könne, so ginge es auch nicht an, die Sowjet- 
schriftsteller über alle Dörfer zu zerstreuen, nur vereint, an einem 
zentralen Punkt, seien sie imstande, ihre staatswichtige Arbeit 
zu leisten. 

»Ich werde dem Präsidenten Ihre Auffassungen unterbreiten«, 
sagte der Stellvertreter, ehe er sich mit einem Lächeln verabschie- 
dete. Er war an einen bestimmten Auftrag gebunden, ändern 
konnte er von sich aus nichts. Immerhin kam es an diesem Tage 
zu keiner Entscheidung mehr; sie wurde auf den nächsten und 
dann noch einmal auf einen nächsten Tag verschoben. Und nicht 
nur Anatolij Arkadjewitsch, auch anderen wurde es klar, daß es 
hier um eine politische Entscheidung der tatarischen Regierung 
ging, um eine politische Maßnahme schon jenseits der Sowjet- 
politik. 

In Moskau herrschte Panik. In Moskau wurde geplündert. Aus 
Moskau trafen keine Direktiven mehr ein. Und niemand wußte 
genau, was das Schweigen der Zertralregierung bedeutete; 
manche wollten darin ein Zeichen ihres nahen Endes erblicken. 
Von der Hauptstadt lief der Riß bis zur Peripherie; hier in Kasan 
waren die aus Moskau eingetroffenen Schriftsteller leibhaftig und 
sichtbar der Riß. 

Wenn Moskau fiel, war der Bestand der Union in Frage gestellt. 
Und die Ansammlung einer so großen Menge von Sowjetschrift- 
stellern konnte einer »neuen Ordnung« gegenüber eine zu große 
Belastung darstellen. Von Moskau und davon, ob die Stadt fallen 
würde oder gehalten werden konnte, hing es ab, ob die Vertreter 
der sowjetischen Literatur wieder an einen »Verteiler« und an 
ein privilegiertes Leben angeschlossen würden oder ob sie in die 
Dörfer mußten und damit inden sicheren Untergang. 
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Es regnete... 

Es regnete in Moskau, in Malojaroslawetz, in Moschaisk, es 
regnete von Moskau bis Kasan und von Moskau bis Orel und 
Kursk; es regnete vom Ladogasee bis’zum Asowschen Meer; der 
Regen legte sich auf alle Wälder, fiel auf alle Äcker und floß von 
allen Höhen in alle Niederungen hinab, und alle Ebenen ver- 
wandelten sich in Schlammwüsten. Irgendwo in einem Wald 
zwischen Moschaisk und Borodino saß Nikolai Uralow mit den 
letzten seines Bataillons unter tropfenden Blättern und wußte 
noch immer nicht, wohin er sich wenden sollte. Und irgendwo 
zwischen Malojaroslawetz und der Protwa steckte Hauptmann 
Holzwimmer mit der 14. Kompanie fest. 


Siebzehn Mann hatte Holzwimmer um sich gesammelt. Alle an- 
dern waren verstreut. Ein Häuflein saß hier, eins dort, ein drittes 
an irgendeiner anderen Stelle... im Wald, auf einem Schlamm- 
acker, auf grundlosem Weg, wo immer der zähe Schlamm sie fest- 
gehalten hatte. Hauptmann Holzwimmer hatte keine Verbindung 
mehr, weder zu den Leuten seiner Nachschubkompanie noch nach 
vorn zu den Regimentern. 

Mit siebzehn Mann und einigen Wagen und Pferden saß er in 
einem Dorf, das aus acht Häusern bestand. Wenn sie aus dem 
Holzhaus, in dem sie wohnten, hinaus mußten, um am Brunnen 
einen Eimer Wasser zu schöpfen oder um die in der Scheune ab- 
gestellten Pferde zu füttern, hängten sich dicke Klumpen an ihre 
Stiefel. 

Es regnete Tage und Nächte, und die Verpflegung ging zu Ende. 
Das letzte Mehl wurde verbacken und die Fladen an alle gleich- 
mäßig aufgeteilt, schließlich war nur noch eine Kanne Sirup ge- 
blieben. Auch das Kerossin für die Petroleumlampe ging zu Ende. 
Mit der Beleuchtung mußte gespart werden; dabei brach die 
Dämmerung schon nachmittags um vier Uhr ein, und die Dunkel- 
heit wich erst eine halbe Stunde nach sechs Uhr morgens. In dieser 
Nacht verbrauchte ein frisch aus der Heimat gekommener Leut- 
nant, der auf eine Gelegenheit wartete, um nach vorn zum Regi- 
ment zu kommen, fast eine Taschenlampenbatterie, um eine 
Kolonie von Wanzen an der Wand zu betrachten. Es war nichts zu 
machen, schließlich war die Taschenlampe sein persönliches Eigen- 
tum. 
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Am nächsten Morgen unternahm Holzwimmer einen Spazier- 
gang. Das Dorf ließ er hinter sich. Jeder Schritt in dem zähen 
Schlamm wollte erarbeitet sein. Öde, aufgebrochene Felder unter 
niedrigem Himmel, ohne Baum und Strauch. Nur auf einem 
Hügel ragte eine kleine Waldbürste in den Dunst. Dann wieder 
menschenleeres Land unter ziehendem Nebel. Voraus mußte die 
Protwa, mußte Tarutino liegen, unerreichbar fern in diesem 
Schlammozean unter niedrigen Wolken. Unterhalb des Hügels 
war ein Lastwagen bis zu den Achsen in den Boden eingesunken. 
Ein anderer saß in entgegengesetzter Richtung auf einem 
Schlammacker fest. Wo der dritte Wagen sich befand, der letzte 
der bei Roslawl zugeteilten Kolonne, das wußte er nicht. 

Für die zurückzulegende kurze Strecke brauchte Hauptmann Holz- 
wimmer Stunden. Er kam ins Dorf zurück. Einige seiner Leute 
unterhielten das Feuer im Ofen. Andere flickten ihre Kleider; 
wieder andere saßen und spielten Karten. Der aus der Heimat 
eingetroffene Leutnant Strobel, der zuerst für die armseligen 
Hütten, für die Wanzenkolonien an den Wänden, für die Läuse 
und die Hautausschläge ein peinlich genaues Interesse gezeigt 
hatte, saß am Fenster und starrte auf das dampfende Land, das 
immer mehr im Regen versank. 

Hauptmann Holzwimmer nahm sein Tagebuch vor. 

Am ersten Tag des Ostfeldzuges hatte er es begonnen. Es war 
eine Chronik der russischen Straßen: der Straßen, die zuerst be- 
deckt waren von kilometerlangen Staubwolken, die dann ver- 
sanken in Schlamm und die zuletzt aufhörten in völliger 
Weglosigkeit. Es war die Geschichte des Untergangs der 14. Kom- 
panie. »Die 14. hoch zu Roß!« Das bedeutete einen Einschnitt, 
und als er das niedergeschrieben hatte, war er der Meinung ge- 
wesen, daß es schlimmer nicht mehr kommen könnte. Aber nun 
ging es auch mit den Pferden und selbst mit den kleinen Panje- 
wagen nicht mehr weiter. Gefangen im zähesten Element — eine 
Fliege, die auf einen Löffel Honig gerät, kann nicht fester sitzen! 
Gefangen in der aufgeweichten russischen Erde. Einmal hatte sich 
ein Reiter bis an das Dorf herangearbeitet. Dieser Melder, der 
seine Truppe suchte, war der einzige Bote aus der Umwelt geblie- 
ben. Über den Aufenthalt der verlorenen Teile der 14. Kompanie 
hatte auch er nichts aussagen können. 

An diesem Tag, als die durchs Fenster kriechende Dämmerung 
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schon dichter wurde, schrieb Holzwimmer: »Ich erinnere mich an 
die schönen Tage in Frankreich, an Tours und Montrichard, ich 
erinnere mich gern der behaglichen, Abende im gemeinsamen 
Wohnzimmer, an die Etiketten mit der Aufschrift »Cusmier«, 
»Martell<, »Hennessy«, vor meinen Augen taucht die gemütliche 
Küche von Monsieur Pieter in L’Escador auf.. .« 

Am nächsten Tag schrieb er: . 

»Im überfüllten Raum döse ich auf einem Stuhl eine Stunde da- 
hin. Der lange Leutnant Strobel liegt neben mir. Das Holzfeuer 
im kleinen Ofen erlischt. Es wird kalt, und wir frösteln. Schlechte, 
feuchte Luft herrscht im Raum. Wo sind die Regimenter, und was 
machen sie ohne die 14. und ohne Nachschub an Verpflegung und 
Munition?« 

Noch einen Tag später: 

»Die Leute sollten eigentlich Zeugwäsche machen. Ein Wäsche- 
wechsel war schon seit Monaten nicht möglich, so daß die Unter- 
wäsche völlig verschmutzt ist und seit dem Sommer im Tornister 
liegt. Eine Gelegenheit zum Waschen hat es bisher noch nicht 
gegeben. Es gehört nicht nur Wasser, sondern auch Seife dazu 
und auch die Gelegenheit zum Trocknen, und beides fehlt hier 
völlig. Die Leute schweifen den ganzen Tag über in der Gegend 
umher. Gestern brachten sie aus dem Nachbardorf ein paar Hände 
voll Roggen und einige Flaschen Petroleum für die Lampe. Ist 
das nicht schon das Ende?« 

Zwei Eintragungen machte Hauptmann Holzwimmer noch. 

»In der vergangenen Nacht brannte die Scheune ab, die unseren 
Zugpferden als Stall diente, es war ein rasch um sich greifender 
Brand, wahrscheinlich durch Sabotage verursacht. Sämtliche 
Pferde fanden trotz unserer Bemühungen den Tod, auch Geschirr 
und Zaumzeug verbrannte. Nun sind wir auch bei besserem Wet- 
ter bewegungsunfähig. Dabei weiß ich nicht, welcher Verlust 
schwerer wiegt: Pferdeersatz ist nicht zu beschaffen, ohne daß 
die Zugtiere dann irgendwo anders fehlen — die kostbaren Ge- 
schirre aber sind überhaupt nicht zu ersetzen!« 
Und die letzte Eintragung: 

»Der Regen mischt sich mit Schnee. Heute morgen zeigte der 
Boden eine harte Kruste, taute aber wieder auf. Vielleicht sind 
wir bald aus unserem Gefängnis erlöst. Solcher Aussicht gegen- 
über verblaßt sogar das Ereignis der letzten Nacht. 
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Feuer! Dieser Ruf schreckte uns am frühen Morgen gegen 
fünf Uhr aus dumpfem Schlaf. Aus den Dielenritzen stieg beißen- 
der Qualm. Wir ertrinken hier fast in der Sintflut, aber um das 
Feuer zu löschen, hatten wir kein Wasser. Der Brunnen war mit 
Steinen zugedeckt (wie wir später feststellten, auf einer ausgeleg- 
ten Bohlenlage in etwa anderthalb Meter Höhe). Das Aufhacken 
des Bodenbelags fachte die Glut zur offenen Flamme an. Mit dem 
frisch gefallenen Schnee versuchten wir des Feuers Herr zu wer- 
den. Der Schnee fiel jedoch durch die Balken und löschte nicht. 
Wir mußten das Haus räumen und ein anderes beziehen. Das 
war in der sechsten Morgenstunde. Der Tag verging mit dem 
Umräumen. Die Leute waren wieder unterwegs. Sie brachten aus 
dem Nachbardorf außer einem Brot wieder Petroleum mit, andert- 
halb Flaschen, die sie den Leuten aus ihren Lampen abgefüllt 
hatten. Es ist schrecklich, aber was sollen wir tun ;esistnotwendig, 
daß stets einer im Schein der trüben Lampe wacht.« 

Das Tagebuch hörte auf. 

Einige Tage später wurde es in einer Hütte des völlig verlassenen 
Ortes, mitten in einem Haufen zusammengeschossener und nach- 
her bis auf die Haut ausgezogener Leute, aufgefunden und dem 
Divisionskommandeur Bomelbürg überbracht. 


Nikolai Uralow hatte genug Zeit zum Nachdenken gehabt. Nicht 
zu den Eigenen, nicht zu den Deutschen! Das war der einzige 
Entschluß, zu dem er bisher gelangt war. Aber im Wald zwischen 
den feuchten Blättern, in Nässe und Kälte, war kein Bleiben. Der 
Regen ging in Schnee über. Zum erstenmal blieb der Schnee auch 
am Tage liegen. Der Boden wurde fest. 

Und drei Mann hatte Uralow bei sich. Leutnant Skrül, Iwan aus 
Archangelsk und einen Soldaten aus dem Kursker Gouvernement. 
Sie hatten einen Hasen geschossen; sie waren lange seiner Spur 
und den Blutstropfen im Schnee gefolgt, schließlich fanden sie ihn 
und brachten ihn zum Lagerplatz. Der Hase wurde über offenem 
Feuer gebraten und verzehrt. 

Diese Mahlzeit benutzte Uralow zu einer Aussprache. 
»Wir können hier nicht länger bleiben«, sagte er, »überlegen wir 
also, wie wir aus dieser Lage herauskommen. Vergeßt einmal, 
daß ich euer Kommandeur war, jeder soll sagen, was er denkt!« 
»Zuerst haben wir unsere Militärsachen loszuwerden, dann 
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können wir uns in den Dörfern umblicken«, sagte Skrül, »vielleicht, 
daß wir irgendwo Arbeit finden.« 

»Wir können auch in eine Stadt geben und dort vom Stehlen 
leben«, meinte Iwan. 
»Towarischtsch Kapitän!« ließ sich der Soldat aus dem Kursker 
Gouvernement vernehmen. 

Er wurde von Uralow unterbrochen. 

»Dieses Wort will ich nicht mehr hören! Hier gibt es keinen Ka- 
pitän mehr. Und nun laß deinen Vorschlag hören!« 

»Ich bin früher Schneider gewesen«, sagte der Soldat, »wir kön- 
nen in ein Dorf gehen, ich schneidere, und ihr näht die Knöpfe 
an, bis ihr allmählich selbst das Schneiderhandwerk erlernt 
habt!« 

»Also suchen wir uns ein Dörfchen!« 

Noch am gleichen Abend machten sie sich auf den Weg. Tief in 
der Nacht erreichten sie den Waldrand, in einer verschneiten 
Mulde sahen sie das Dörfchen liegen. Sie ließen den schützenden 
Wald hinter sich. Die ersten Häuser hoben sich schwarz vom 
Schnee ab. Im Dorf begannen die Hunde zu bellen. 

»Halt! Hört mal, Kinder«, sagte Uralow, »wir müssen den Tag 
abwarten. In finsterer Nacht anzukommen, ist nichts. Wir werden 
nur die Leute erschrecken und nichts erreichen.« So kehrten sie 
wieder um, gingen zurück bis unter die Bäume. Nicht weit vom 
Waldrand entfernt suchten sie trockene Zweige zusammen, 
brannten sie ab und lagerten auf der heißen Asche. Uralow in der 
Mitte, Skrül, Iwan und der Kursker um ihn herum: so fielen sie 
in tiefen Schlaf. 

»Ruki wjärch!« Hände hoch! Das hätte noch ein böser Traum 
sein können, aber der Tonfall war fremdartig. Die Spitze eines 
Stiefels berührte Uralow. Er sah einen deutschen Soldaten über 
sich. Ein halbes Dutzend war da. Es war also aus mit dem Knöpfe- 
annähen in einem friedlichen Dorf, noch ehe es begonnen hatte. 
Es war auch keine Zeit mehr, die Pistole zu ziehen und sich eine 
Kugel durch den Kopf zu jagen, wie es seine Absicht gewesen 
war: er hatte den Deutschen nicht lebend in die Hände fallen 
wollen. 

»Kommissar?« fragte einer der Deutschen. Und nicht von Uralow, 
von dem Soldaten aus Kursk wollte er seine Frage beantwortet 
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»Nein, Feldscher!« antwortete der Kursker. 

Auch Skrül war ohne geschorenen Kopf, trug lange Haare wie 
alle Offiziere; so wurde er ebenfalls verdächtigt, ein Kommissar 
zu sein. Er sei der Gehilfe des Feldschers gewesen, wurde dem 
Deutschen geantwortet. 

Sie hatten ihre Waffen abzugeben, die Pistolen und Handgrana- 
ten; auch die Taschen wurden ihnen durchsucht. Etwas Geld, das 
Uralow noch bei sich hatte, auch eine Fotografie Ninas ver- 
schwand in der Tasche eines deutschen Soldaten. In den Dörfern, 
durch die sie nachher geführt wurden, lagen deutsche Truppen. 
In dem ersten Dorf wurden Panzer, die während der Regen- 
periode zwischen den Häusern auf Brettern gestanden hatten, auf 
die gefrorene Straße vorgezogen und wieder fahrbereit gemacht. 
Vor dem Dorf stand eine pferdebespannte Batterie. Es lohnte sich, 
die Pferde zu betrachten. Jemeljan, so hieß der Schneider aus 
Kursk, dünkten sie kleine Elefanten. Acht dieser schweren Pferde 
waren vor eine Feldhaubitze gespannt, die mit ihren Rädern im 
aufgeweichten Boden tief eingesunken und dann eingefroren war. 
Unter dem Geschrei der Kanoniere legten die Pferde sich ins Ge- 
schirr, doch der durch die Deichsel gehende dicke Stahlstift zer- 
brach, und die Haubitze blieb stecken. Die deutschen Soldaten 
trugen noch immer ihre Sommermonturen; einige hatten russische 
Filzstiefel an. 

Uralow, Skrül, Iwan und Jemeljan wurden nach Gschatsk gebracht 
und dort in einen großen Keller gesperrt, der eigentlich eine Ge- 
müsesammelstelle war, jetzt aber als Sammelstelle für Kriegs- 
gefangene zu dienen hatte. Es gab dort keinen Platz zum Liegen 
oder zum Sitzen — und immer mehr Menschen wurden in den 
Raum gepreßt. 

Ein Tag verging, und es gab nichts zu essen; der zweite Tag ver- 
ging, und es gab nichts zu essen; der dritte Tag verging, und es: 
gab immer noch nichts. Am vierten Tag wurde Roggen ausge- 
geben, für jeden ein Wasserglas voll; doch es war gebeizter Saat- 
roggen. Viele nahmen ihn in die Hand, bliesen den gelben Staub 
weg, und so, notdürftig gesäubert, wie er auch manchmal an 
Pferde verfüttert wird, aßen sie ihn. Andere fürchteten, sich zu 
vergiften. Uralow gehörte zu denen, die den Roggen nicht an- 
rührten; zuletzt tauschte er ihn gegen eine Handvoll Machorka 
ein. 
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Während dieser vier Tage und auch noch später blieb die Tem- 
peratur unter Null. Die Straßen waren hart. Schnee überzog das 
Land. Draußen setzte auch nachts die Bewegung nicht aus: durch 
die Luftschächte war der Trott marschierender Kolonnen zu ver- 
nehmen, und der Keller erdröhnte unter dem Rollen großer Wa- 
gen und den klatschenden Kettengeräuschen der Panzer. 

Die Deutschen erhoben sich aus dem Schlamm und traten zur 
neuen Offensive gegen Moskau an. 


Aus zwei mach eins, aus gerade mach krumm, aus Regen mach 
Wind, aus Stille brau den Sturm, den Sauberen mach unsauber, 
den Niedrigen mach noch niedriger, den Hohen stürz bis zu- 
allerunterst. Der Mensch ist Staub; er soll nichts haben, nichts in 
den Händen und nichts im Herzen. Wohlwollen, Mitleid, Erbar- 
men, Freundschaft, Liebe treib ihm aus. Das Band vom Kind zum 
Vater, vom Mann zur Frau, von einem zum andern zerschneid, 
nur so wird der Teig brauchbar, nur so ist er in die Form zu 
pressen. 

Marschall Schukow, die Generale Rokossowski, Below, Konew, 
Gavoron, Boldin, Golikow waren noch immer Truppenführer 
ohne Truppen. Aber nicht mehr lange — morgen wird jeder von 
ihnen Marschall über eine vollausgerüstete, wintergewohnte und 
für den Winter ausgerüstete Armee sein. 

Die ersten Transporte wurden ausgeladen. 

Zur gleichen Zeit meldete sich der Kreml wieder. Ein Prikas for- 
derte die Beamten auf, »die Verteidigung Moskaus zu sichern und 
der zersetzenden Tätigkeit von Spionen, Verrätern und Agenten 
des deutschen Faschismus ein Ende zu bereiten... .« 

General Silinow, der Moskauer Stadtkommandant, erhielt einen 
Stalin-Befehl, der strenges und summarisches Durchgreifen for- 
derte: »Provokateure, Spione und andere Agenten des Feindes, 
die das Gesetz und die Ordnung verletzen, müssen auf der Stelle 
erschossen werden!« 

Durch Moskau marschierten wieder NKWD-Patrouillen. Der 
»schwarze Rabe« fuhr durch die Straßen und transportierte die 
Verhafteten in die Lubjanka. In der Lubjanka und im Butyrki 
arbeiteten die Erschießungskommandos. In den Städten und Dör- 
fern am Don wurden Massenverhaftungen durchgeführt. Im 
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Nordkaukasus wurde ein Aufstand blutig niedergeschlagen. Die 
Republik der Wolgadeutschen wurde von Menschen leergefegt. 
Achthunderttausend Menschen befanden sich als Zwangsver- 
schickte auf dem Weg in die Wälder des Nordens. In Kasan wur- 
den die Schriftsteller zwar noch an keinen »Geschlossenen Ver- 
teiler«, aber doch an eine Stalowaja mit Frühstück-, Mittag- und 
Abendtisch angeschlossen. 

Die alte Ordnung wurde wiederhergestellt. 

Über dem Kreml brodelten schwere Wolken; wie Schwefeldampf 
legte es sich über die Dächer der Stadt. Die Lastwagen und Auto- 
busse Schtscherbakows transportierten Tausende frisch ausgeho- 
bener Opoltschenzi auf die Straße nach Wolokalamssk, nach 
Kubinka, nach Naro-Fominsk. Die gleichen Wagen und die krei- 
schende Straßenbahn brachten die von den Hauskomitees aus- 
gesuchten Frauen an den Stadtrand, zum Ausheben von Unter- 
ständen und Schützengräben. 

Der Mensch ist Staub... Die Frauen waren ohne lange Mäntel, 
ohne feste Schuhe, sie trugen die Kleider, in denen sie aufgegrif- 
fen worden waren; die Opoltschenzi hatten keine Ausbildung, 
fast keine Waffen, die hatten sie vorn im Schnee aus den erkal- 
teten Händen der Gefallenen zu nehmen; jeder trug fünf Patro- 
nen in der Hosentasche. 

Immer neue Transporte kamen aus dem Fernen Osten, aus dem 
Kaukasus, aus den Ausbildungslagern des Südens. 

An der Bahnlinie nach Kaschira wurden sie auf freier Strecke aus- 
geladen und verschwanden in den Wäldern. Die Mannschaften 
aus den Ausbildungslagern der zentralasiatischen Gebiete waren 
schlecht ausgerüstet und mangelhaft bewaffnet. An Wodka wa- 
ren ihnen ausgiebige Kontingente zugeteilt, und ihre Aufgabe 
würde es sein, in Wellen vorzugehen und den gutausgerüsteten 
und vollbewaffneten Truppen aus dem Kaukasus, aus Sibirien, 
aus dem Fernen Osten den Weg zu bereiten. Es gab Eliteformatio- 
nen — die Panzer weiß, die Geschütze weiß, die Pferde der Kaval- 
lerie weiß, und die Reiter und die Infanteristen und Schiläufer 
trugen helle Mäntel —, nichts hob sich von dem schneeüberpulver- 
ten Land ab. 

Aus Stille brau den Sturm! , 

Stalin zählte die eintreffenden Divisionen. — Und wartete. 

Im Westen Moskaus fielen die Opoltschenzi wie Schwärme hilf- 
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loser Vögel. Nördlich und südlich der Hauptstadt verbluteten die 
abgekämpften, auf hundert Rückzugsstraßen verbrauchten Ver- 
bände. Auch sie waren Teer, die einen wie die anderen, eben gut 
genug dazu, die Straße für die Nachfolgenden zu asphaltieren, 
und gut genug dazu, die Kugeln der Deutschen auf sich zu zie- 
hen... Es.lagen Berichte vor, nach denen die Deutschen Nach- 
schubschwierigkeiten hatten, die mit den ersten Schneeverwehun- 
gen nicht geringer, die nur größer werden konnten. 

Stalin zählte die eintreffenden Divisionen. Vierzig waren es, es 
wurden sechzig, und es kamen immer mehr. 

Stalin betrachtete den Himmel. Und wartete. 


Ein unbekannter deutscher Soldat schrieb: 

»3. Oktober: Sechs Tage ohne Verpflegung. Durchfall, Hunger, 
Wind. Nach dreißig Kilometern Regimentsgefechtsstand erreicht. 
Zur 6. Kompanie eingeteilt als Melder. Erste Nacht im Schützen- 
loch. Artilleriefeuer. 

5. Oktober: Jeden Tag eine Stunde Entlausung. Fünfzig bis zwei- 
hundert Läuse täglich. Nachts kann man kaum schlafen. Als Mel- 
der gibt es viel zu rennen. Mir hängt alles hier zum Hals her- 
aus. 

7. Oktober: Russe greift wieder früh an. Kälte, Kampf, Hunger, 
Läuse, Müdigkeit. Manchmal denke ich: jetzt einen Volltreffer, 
dann ist wenigstens alles vorbei. Das erstemal geschossen. 

9. Oktober: Russe zieht sich zurück, wir stoßen nach. Arifeuer. 
Wenn nur das Massenmorden einmal aufhört. Habe wieder 
Durchfall. 

10. Oktober: Starker feindlicher Widerstand. Unsere Kompanie 
hat in ein paar Stunden sechzehn Ausfälle, der Russe das Zehn- 
fache. Sanitäter reichen nicht aus. Wir marschieren nach Nord- 
osten in Richtung Kalinin. Sechs Hühner geschlachtet, Honig in 
Massen. Habe trotzdem die Schnauze voll. 

15. Oktober: Ruhetag. Wind und Regen. Zweihundert bis drei- 
hundert Läuse geknackt. Durchfall. Alle haben denselben Wunsch: 
recht bald zu Hause zu sein! 

16. Oktober: Noch immer Regen. Gehen in Verteidigung über. 
Russische Ari. Furchtbar. Als Melder viel zu tun. Heute einhun- 
dertzweiundzwanzig Läuse geknackt, bin müde. 

17. Oktober: Es regnet. Habe Zahngeschwür. Keine Zahnpflege. 


470 


18. Oktober: Keine besonderen Ereignisse. Es regnet. Ich kanr 

vor Läusen nicht schlafen. Der ganze Körper ist rot. 

24. Oktober: Regen, Regen, Regen. 

6. November: Schnee fällt, wir bauen Bunker. 

7. November: Man sagt: Zu fressen haben sie nichts, aber an Ar- 
restzellen denken sie. Der »bestausgerüstete Soldat: ohne Hand- 

schuhe beim Bunkerbauen. 

8. November: Schnee. Habe heute nacht Wache, fünfmal eine 
Stunde. Stimmung ist schlecht. Wenig Verpflegung und trotz 

Schnee und Eis ohne Handschuhe und ohne Kopfwärmer Bunker 
bauen. 

10. November: Da es wenig Brot gibt, fasse ich mit zwei Koch- 
geschirren Mittag. Keiner wird mehr übers Ohr gehauen als der 
deutsche Soldat, besonders bei der Verpflegung. 

13. November: Wer von Rußland gesund nach Hause kommt, 
hat mehr als Glück. Bunkerbau bei zweiundzwanzig Grad Kälte 
ohne Winterkleidung. 

15. November: Heute keinen Dienst außer Meldegängen. Post. 

Zwei Briefe und zwei Päckchen. Freude groß. Viele Zeitungen. 

Da sehen wir, wie die Heimat beschwindelt wird. 

18. November: Fünf Päckchen von zu Hause, eins von Zschorn. 

Ärztliche Betreuung ist unzureichend. Wenn nur der Mist bald 

zu Ende wäre. 

20. November: Ich friere beim Wachestehen nicht mehr, da wir 
jetzt für die Posten russische Pelzmäntel besitzen. 

25. November: Lügen kann ich nicht, und was wir hier erleben, 
kann ich nicht schreiben. 

26. November: Russe ist besser ausgerüstet als wir: Polsterklei- 
dung, Schneemäntel, Kopfschützer. Und wir?! 

ı. Dezember: Furchtbares Arifeuer auf unsere Stellung: Vier 
Granaten in unser Haus. Wir waren im Bunker. Selbstmord- 
gedanken. Ob wir jemals die Heimat wiedersehen? 

2. Dezember: Sturm und Kälte. Man macht uns immer wieder 
Hoffnungen mit neuen Parolen. Urlaub, Ablösung usw. Es ist 
bald nicht mehr auszuhalten. Brot reicht zwar, aber Zubrot zu- 
wenig. Kompanie ist nur noch einen Zug stark. Wir sind alle 
überanstrengt, stehen Stunde um Stunde Wache, Unteroffiziere 
auch mit. Unsere Kompanie, einhundertundachtzig Mann, ist noch 
neunundfünfzig Mann stark.« 
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Oberleutnant Wolfgang Hasse, in den ersten Wochen des Ost- 
feldzuges »Hör- und Sehrohr« des Divisionskommandeurs Ge- 
neralleutnant Bomelbürg, später Führer der Vorausabteilung, 
wurde zum Hauptmann befördert ind kam als Regimentsadju- 
tant zum Stab des Regiments Zecke. 

Auch Hauptmann Hasse schrieb ein Tagebuch. 

22. November: Der vorgetragene Angriff bietet ein erhebendes 
Bild. Das gesamte Regiment geht über die offenen Fluren aus dem 
Wald herausbrechend gegen Troszkaja vor. Wohlgezielte Treffer 
der Sturmgeschütze setzen Feindflak am Dorfrand außer Gefecht, 
auch einen T 34. Er brennt sofort lichterloh. Plötzlich rast hinter 
den Häusern ein zweiter T34 hervor und dreht wild feuernd auf 
die Schützenketten ein. Er wird durch Pak aller Kaliber unter 
Feuer genommen. Der freche Kerl kurvt indessen zwischen den 
Schützen herum und versucht, einzelne Leute unter seinen Gleis- 
ketten zu zermalmen. Nur geschicktes Zurseitespringen kann Ret- 
tung bringen. Ein oder zwei Soldaten finden dabei einen gräß- 
lichen Tod. Der Turm des Ungetüms scheint verklemmt. Jeden- 
falls schießt er nur mit seinem MG. Eine leichte Pak bringt einen 
Treffer im Auspuff an. Eine große Stichflamme schießt hervor. 
Der Motor qualmt. Aber der Panzer rollt mit großer Schnellig- 
keit weiter. Schließlich gleitet eine Kette vom Laufwerk. Er dreht 
sich auf der Stelle. Ein weiterer Treffer zerreißt die andere Gleis- 
kette, und der T34 steht. Die ersten Kompanien erreichen das 
Dorf und verfolgen durch Feuer den flüchtenden Feind. Ein neuer 
großer Erfolg ist vom Regiment errungen. Inzwischen hat das in 
Reserve zurückgebliebene Bataillon bange Stunden erlebt. Russi- 
sche Infanterie überflutet den Verbindungsweg. Der Stacheldraht 
ist stellenweise durchschnitten, und die Störungssucher wurden 
angeschossen. Mit Oberleutnant Langhoff kehre ich im Wagen 
zurück. In einem Hohlweg finden wir ein brennendes Beikrad. 
Zwei Soldaten liegen ermordet im blutgetränkten Schnee. Ver- 
einzeltes Störungsfeuer und auch Orgeleinschläge liegen ungenau 
auf blankem Feld. Abends wärmen wir uns etwas auf und sinken 
müde auf das Lager. 

23. November: Heute ist Sonntag, doch von Sonntagsruhe ist bei 
unserem Stab nichts zu merken. Der Fernsprecher schrillt ständig. 
Melder kommen und werden weggeschickt. Besuche bei den Ba- 
taillonen folgen. Leichtes Störungsfeuer liegt im Gelände. Unsere 
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Pioniere arbeiten am Weg. Ein Spähtrupp wird gefangengenom- 
men. 

24. November: Der Angriff wird fortgesetzt. Die Kompanien 
liegen aber bald vor versteckten Waldstellungen fest. Sie müssen 
starke Verluste hinnehmen. Es ist kein Durchkommen. Leutnant 
Dr. Richter fällt an der Spitze der 11. Kompanie. Ich suche ver- 
zweifelt die zur Entlastung angesetzte 6. Kompanie und treffe auf 
‘ Teile der führerlosen und etwas verwirrten 11. Kompanie. Es 
kostet mich große Mühe, sie zu ordnen. Mehrere Orgelüberfälle 
gehen über uns hinweg, in einem liegen wir mittendrin. Eine 
große Strohmiete schützt uns vor Splittern. Die nächsten Salven 
liegen im Ort Oserbischina. Mehrere Häuser flammen auf. Ab- 
gestellte Fahrzeuge der Reitenden Batterie können nur zum Teil 
geborgen werden. Oberleutnant Langhoff gelingt es, aus einer 
brennenden Scheune noch ein Pferd zu retten; das zweite kann er 
nicht losketten und überläßt es seinem Schicksal, weil das bren- 
nende Strohdach bereits auf ihn herabstürzt. Einige kostbare 
Zugpferde sind wieder vernichtet. Für die Nacht kriechen wir in 
einem Stall unter, der durch seine starken Bohlenwände Schutz 
gegen Splitter bietet. 

28. November: Unsere Verluste sind leider sehr hoch, vor allem 
unter den Führern. Unsere Leute sind infolge der immerwähren- 
den Einsätze sehr abgekämpft. Die moralische Belastung ist un- 
geheuer. Die ständigen Ausfälle durch Feindeinwirkung und 
Krankheit sind nicht ersetzt worden. Täglich nimmt die Kampf- 
stärke ab. Waren vor vierzehn Tagen noch siebzig Mann in der 
Kompanie, so sind es heute noch vierzig. Wieviel werden es mor- 
gen sein? Einige beginnen auszurechnen, wann sie selbst an der 
Reihe sein werden. Ein Teil der Leute ist abgestumpft; sie besit- 
zen keinen Schneid mehr, lassen ihre Vorgesetzten im Stich. Jede 
Gelegenheit, nach rückwärts zu kommen, wird ausgenützt. Ein 
beliebter Vorwand ist das Zurückbringen der Verwundeten. Der 
Ruf »Sanitäter< pflanzt sich im Gefecht wie ein Lauffeuer fort, da- 
gegen verhallt der Ruf »MG nach vorn« ungehört. Mein Regi- 
mentskommandeur, Oberst Zecke, hat schon in Worobij den hö- 
heren Dienststellen keinen Zweifel darüber gelassen, daß man 
nahe daran ist, den Bogen zu überspannen. Die Antwort des 
Kommandierenden Generals lautete: »Du mußt glauben, du mußt 
wagen!« Die nackten Zahlen sprechen eine andere Sprache. Aus 
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einer müden, verlausten und zahlenmäßig schwachen Kompanie 
läßt sich keine kraftstrotzende, angriffsfreudige Truppe machen. 
Ruhe, Pflege, Ausrüstung und Drill scheinen mir der geeignete 
Weg dazu. Es ist bekannt, daß der Krieg die Soldaten verdirbt, 
deshalb muß von Zeit zu Zeit aufgepulvert werden. Mit Sorgen 
sehen wir in die Zukunft. 

29. November: Wir bilden aus den Regimentern zwei Bataillone 
zu je zwei Schützenkompanien und einer MG-Kompanie. Der 
Entschluß ist schwerwiegend, aber wohlüberlegt. Es hat keinen 
Zweck, mit so geringen Kompaniestärken weiterzukämpfen. Täg- 
lich gehen neue Erkrankte zum Lazarett ab. Von diesen Soldaten 
sehen wir keinen wieder. Ich weiß nicht, wohin das schließlich 
führen soll. Unsere große Hoffnung ist die gegen Moskau an- 
drängende Panzergruppe Guderian. Wenn der Ring geschlossen 
ist, werden auch wohl wir dazu übergehen, eine feste Winter- 
stellung zu schaffen. Nur darf kein anhaltender Schneefall ein- 
treten. Das Vorwärtskommen der motorisierten Fahrzeuge ist 
dann enorm behindert. Auch die Infanterie wird dadurch un- 
beweglich. Überhaupt sind die Deutschen an die Winterkriegs- 
führung nicht gewöhnt, und unsere Ausrüstung ist dafür un- 
geeignet. 

30. November: Erster Adventssonntag. Ein trüber Tag mit gerin- 
ger Kälte. Sacht rieselt ein leichter Schnee. Der Tag vergeht mit 
vielen Besprechungen der Kommandeure mit den Führern unter- 
stellter Truppenteile. Geschickte Kraftfahrer haben einen Advents- 
kranz gewunden. Eine halbe Stunde geben wir uns beim Schein 
der Lichter einer heiteren Vorweihnachtsstimmung hin. Beim tan- 
zenden Kerzenschein sehen wir nicht mehr die rohen Holzwände 
und bemerken nicht die zerbrochenen, mit Heu verstopften Fen- 
ster. Eine Tasse Tee dampft vor uns, und Mutters Napfkuchen 
macht die Runde. Er wird von allen sehr gelobt. Etwas so Aus- 
gezeichnetes hat seit langem keiner gegessen. 

1. Dezember: Mit dem heraufkommenden Tag wird der Vor- 
marsch fortgesetzt. Im Gebüsch werden abgedeckte Feldstellun- 
gen im Sturm genommen. Die Sicht ist äußerst schlecht. Ich suche 
die niedergekämpften Schützenlöcher auf. Fast in jedem Loch 
hockt eine zusammengekauerte Gestalt. Ich stoße mit einem 
Pfahl hinunter und werfe schwere Klumpen gefrorener Erde 
hinab. Nichts rührt sich mehr, alle sind tot. Bösartig zwitschern 
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MG-Garben durch die Äste. Das nachfolgende zweite Bataillon 
bekommt den Auftrag, durch den Wald die anzugreifende Ort- 
schaft zu umgehen und von der Flanke her zu fassen. Die auf der 
Karte eingezeichnete Schneise ist wieder einmal nicht vorhanden. 
Der Funktrupp ist nicht zur Stelle. Im verschneiten Wald kommt 
es zu einer Schießerei mit einer feindlichen Feldwache, die wir 
leider nicht überraschen konnten, da sie uns bei den letzten drei- 
ßig Schritten bemerkte. Knapp über uns hinweg rauscht das 
Gruppenfeuer der Reitenden Batterie. Bald liegt die Ortschaft 
Petschischowa vor uns. Das erste Bataillon dringt ins Dorf ein. 
Der Feind schießt noch mit MG zwischen den Häusern. Meine 
Funker sind zur Stelle, erhalten aber keine Verbindung, es ist ein- 
fach zum Kotzen! Nach Neugliederung geht das dritte Bataillon, 
dessen Kommandeur durch eine Mine schwer verletzt wurde, 
gegen Almeschewa vor, gewinnt aber nur einige hundert Meter 
Boden und muß sich einigeln, da die Dämmerung hereinbricht. 
Die Zugmaschine der schweren Flak ist auf eine Mine gelaufen 
und fällt aus. Der neue Oberfähnrich der Flak ist am leichten 
Geschütz gefallen, Leutnant Gottwald erhielt an einer Baumsperre 
eine MG-Garbe in die Brust. Leutnant Müller ist verwundet. Ein 
Sturmgeschütz erhielt mehrere Paktreffer, beim zweiten wurde 
das Rundblickfernrohr zerschossen, damit sind beide nicht mehr 
einsatzbereit. Unsere Verluste sind groß. Spähtrupps finden Al- 
meschewa unbesetzt. Noch in der Nacht rückt das dritte Bataillon 
ein und sichert sich. 

2. Dezember: Die Masse des Regiments folgt nach dem in der 
Nacht besetzten Almeschewa. Das erste Bataillon muß sich gegen 
bolschewistische Nachhuten den Weg durch den Wald erkämpfen. 
Ein Vierling-MG auf Kraftwagen streicht die Büsche ab. Die Gar- 
ben liegen aber verhältnismäßig hoch, und nur Querschläger 
schwirren durch die Äste. Unterdessen räumt die 10. Kompanie 
ein besetztes Stellungssystem gründlich und ohne eigene Ver- 
luste aus. Ich bin wieder beim zweiten Bataillon. Das Gelände ist 
offen, nur in der Ferne schließen Baumkulissen den Horizont ab. 
Es vergeht eine lange Zeit, bis alles vorbereitet ist. Ich beobachte 
erneut Leichtfertigkeiten. Herumstehen in Gruppen, Herantreten 
an den lichten Rand des kleinen Waldes. Ich nehme mir einige 
Unteroffiziere energisch vor. Alte, umsichtige Leute wie der Un- 
teroffizier Gnotke sind selten geworden. Sehr verwundert bin ich 
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über die Fahrzeuge des Bataillons. Sie folgen der Einheit auf dem 
Euße und fahren dicht aufgeschlossen, ohne Rücksicht auf Tar- 
nung. Beim Bataillon finden meine Einwände keine Beachtung. 
Hinter einem Strohschober sehen wir Gestalten dem nächsten 
Dorf zulaufen. Mein Karabiner fliegt hoch. Im Anschlag stehend 
freihändig bewährt er sich am besten. Die Nahkämpfe im Wald 
kosten viel Blut. Einunddreißig Gefallene, fünfundfünfzig Ver- 
wundete mindern die Gefechtskraft wieder bedeutend. 

Nachdem der inzwischen eingetroffene Regimentskommandeur 
Oberst Zecke die HKL festgelegt hat, kehre ich nach Almeschewa 
zum Gefechtsstand zurück. Es ist sternklar und kalt. Der Schnee 
knirscht unter den Schritten. Überall herrscht größtes Gedränge. 
Fahrzeuge aller Einheiten häufen sich. Nur mit größter Rück- 
sichtslosigkeit fremden Einheiten gegenüber kann ich den Ge- 
fechtsstand in einem massiven Steingebäude unterbringen. Auf 
den Fluren liegen die Leute dicht gedrängt. Sie wärmen ihr kno- 
chenhartes Brot am Ofen auf. Es sind schlecht aussehende, müde 
und unrasierte Gestalten. Die Leute fallen dort um, wo sie stehen. 
Wie soll das nur weitergehen! Kein Ersatz für die Ausfälle. Gibt 
es keine Division, die uns ablösen könnte? 

3. Dezember 1941: Bange Stunden am Fernsprecher. Der Gegner 
greift mit starken Kräften an. Nachdem die Roten sich bei uns 
blutige Köpfe geholt hatten, versuchten sie es beim linken Nach- 
barn. Dort müssen vorspringende Teile zurückgenommen werden. 
Beim rechten Armeekorps ist dem Gegner ein Einbruch in eine 
bedrohliche Tiefe gelungen. Eine Störung unserer rückwärtigen 
Verbindungen muß befürchtet werden. Diese Schweinerei hat uns 
gerade noch gefehlt. Hoffentlich wird die Sache baldigst aus- 
gebügelt. Einige schwere Panzer kommen bis an den Ort heran. 
Wir sind mit unseren Mitteln gegen diese Ungeheuer machtlos. 
Viele Fahrzeuge und Pferde sind heute verbrannt. Leutnant Wen- 
zel ist durch Splitter verwundet. Nun bin ich der letzte der Plaue- 
ner Fahnenjunker. 

Der Tag kostet wieder elf Tote, vierunddreißig Verwundete, 
neunzehn schwere Erfrierungen. Keiner, der als krank oder ver- 
wundet nach hinten ging, kam jemals wieder nach vorn. Lang- 
sam beginnen wir auszurechnen, wann niemand mehr dasein 
wird, um die Waffen zu bedienen.« 
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Aus Regen mach Wind, aus Stille mach Sturm. Bewegung ver- 
kehre in Gegenbewegung. Schwefelgelb war der Himmel über 
Moskau, hing tief herab auf die Zinnen des Kreml], lag drückend 
auf dem weiten Land. An einem Baum, an dem ausgestreckten 
Finger einer Hand mußte dieser Himmel aufreißen und seine Last 
ausschütten und mit rasender Geschwindigkeit jedes Dorf, jeden 
Baum peitschen, jedes Lebewesen zu Boden werfen. Dem General 
Schlechtwetter gesellte sich der General Winter. Der Oberbefehls- 
haber Schukow und sieben Marschälle — Rokossowski, Below, 
Konew, Kreiser, Goworow, Boldin und Golikow — waren seine 
Trabanten. Generalissimus Stalin zählte achtzig Divisionen. Die 
Pläne lagen fest und bedeuteten nichts weniger als die Umkeh- 
rung der beiden deutschen Zangenarme gegen Moskau in russi- 
sche Angriffsflügel über Smolensk hinaus bis zum Dnjeprknie 
bei Orscha. 

Der Soldat bei Kalinin schrieb an diesem Tag: »Es ist zum Ver- 
rücktwerden. Die Kompanie ist nur noch fünfunddreißig Mann 
stark, und alle sind halb tot.« Der letzte der Plauener Fahnen- 
junker schrieb: »Für den kommenden Morgen ist das Räumen der 
Stellung befohlen. Mit unsagbarer Mühe haben wir uns in den 
Boden gearbeitet, buchstäblich mit den Fingernägeln eingekratzt, 
dabei wurden die letzten Baumittel, das letzte Stück Draht, der 
letzte Nagel aufgebraucht. Und nun sollen wir das alles auf- 
geben, sollen den siegreich gewonnenen Boden dem Feind wieder 
preisgeben. — Mein Gott, was haben wir verbrochen, daß uns das 
angetan werden muß?« 

Praskowja Turuchina wurde an diesem Morgen an Stelle ihres 
fahnenflüchtigen Mannes in den »schwarzen Raben« geworfen. 
Der Opoltschenez Bogdanow fiel bei Swenigorod. Seine Tochter 
Tamara und Anna Narischkina wurden vom Zentralstab für die 
Partisanenbewegung nach Bolschewo an das »Institut zur Pflege 
der Ballettkunst« kommandiert, zu einem Ausbildungskursus. 
In Pljess wurde Maria Subkowa verhaftet. 

Aus Kasan fuhr ein Zug mit der Hälfte der Moskauer Schriftstel- 
ler nach Taschkent ab. 

Der ebenfalls zu den Opoltschenzi eingezogene Arbus-Krimskij 
lag vor Podolsk in einem @raben und murmelte: »Diese Dumm- 
köpfe... Millionen Russen haben sie Stalin ausgeliefert; und 
jetzt haben sie ihm auch Moskau hingeworfen; sie sind zu dumm, 
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und es bleibt nur übrig, sie abzuschießen wie Rebhühner.« Er 
lud sein Gewehr, ein Modell aus dem Jahre 1882, und schoß. 
Auf der anderen Seite fiel ein Mann. Am folgenden Tag lag in 
einer flachen Mulde neben einem MG-Kasten, einem Spaten, 
einem Munitionsgurt ein Toter; seine Sachen wurden ihm ab- 
genommen, es befand sich darunter ein Brief mit der Aufschrift: 
»Falls ich verwundet werde oder falle, bitte ich diesen Brief an 
meine Großmutter Luise Heydebreck, Berlin-Wilmersdorf, Günt- 
zelstraße 59/IV, zu senden.« 


Die Russen kamen. 

Bei Kalinin gingen sie über die Wolga, bei Kaschira und Serpu- 
chow über die Oka, trieben gegen Wolokolamsk, gegen Mo- 
schaisk, gegen Juchnow. Sie kamen in hellen Haufen, brachen 
aus allen Wäldern hervor, stiegen über die Wasserläufe. 

Bei Kalinin, drei Kilometer von dem an der Wolga gelegenen 
Dörfchen Gorochowa, stand der Chef einer schweren Batterie auf 
dem Beobachtungsstand am Scherenfernrohr. Am Abend vorher 
hatte er mit den Offizieren »St. Barbara«, das Fest der Schutz- 
patronin der Artillerie, gefeiert. Eine russische Krankenschwester 
war über das Eis der Wolga gekommen, hatte von den Vorbe- 
reitungen auf der anderen Seite gesprochen und gesagt: »Sie 
kommen morgen um zwölf Uhr!« 

Jetzt.war es soweit. 

Sie kamen genau um zwölf Uhr mittags. Ein klirrendkälter Win- 
tertag: der Himmel war gelb und ohne jede Bewegung. Jenseits 
der Wolga stieg freies Feld an, oben türmte sich hoher Wald. Aus 
diesem Wald sickerte es, rann es, strömte es zur Wolga hinunter, 
nicht viel anders, als vierzehn Tage vorher der Regen gesickert, 
geflossen, geströmt war; diesmal waren es Menschen: nicht in 
aufgelöster Ordnung, sondern in dichtgedrängten Haufen. Un- 
aufhaltsam kamen sie über das Schneefeld. Die deutsche Artillerie 
schoß und viele blieben liegen. Aber das Strömen hörte nicht auf. 
Sie kamen über das Feld, kamen an die Wolga, kamen über das 
Wolgaeis herüber. 

Der Batteriechef am Scherenfernrohr sah die Reihen stürzen, sah 
andere darüber hinwegsteigen. Er mußte das Feuer heranziehen, 
bis an die Wolga, dann auf die Eisdecke der Wolga herauf. Er 
schoß Abpraller, die weiße Fläche war gesprenkelt von Aufschlä- 
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gen. Aber das Feuer war nicht so dicht, daß alles zugedeckt wer- 
den konnte, dazu war weder genug Munition noch genügend 
Artillerie vorhanden. Die von Schnee überpulverte Fläche des 
Stromes bedeckte sich mit schwarzen Punkten und Flecken. Das 
machte keinen Eindruck auf die vorgehenden Kolonnen. Keiner 
warf sich hin, keiner blieb zurück. Die Bewegung ging weiter, die 
Masse schwemmte weiter, stieg am diesseitigen Ufer ans Land. 
Wie einmal der Panzerleutnant an der Schtschara, rief der Batte- 
riechef aus: »Das kann man nicht mehr totschießen!« Seinem 
Abteilungskommandeur sagte er durchs Telefon: »Wenn ich das 
sehe, bekomme ich Mitleid mit uns selber« - 

Vom Wolgalauf her dröhnte Gefechtslärm. Aus dem Dorf Goro- 
chowa ging die Infanterie zurück. Soldaten ohne Handschuhe, 
ohne Winterkleidung kamen in einzelnen Trupps in die Feuer- 
stellung und sagten, daß sie das Dorf nicht hätten halten können, 
daß sie herausgedrückt worden seien. 
Die Artillerie hielt ihre Stellungen. Sturmgeschütze wurden nach 
vorn gezogen und das Dorf Gorochowa noch am gleichen Abend 
zurückgenommen. 

In dieser Nacht hob sich der Finger und der Himmel riß auf. 

Aus der schwarzen Stille brach der Sturm und blies dichte Schnee- 
massen über das Land. Grau kam der Morgen mit Wind und 
Schnee. Das Thermometer zeigte dreißig Grad unter Null. 

Wieder sickerte und rann. es aus dem hohen Wald und strömte 
das freie Feld herunter, bis zur Wolga und über das Eis der Wolga 
herüber. Wieder schoß die Batterie Abpraller. Neben die grauen, 
schon vom Schnee verwehten Punkte legten sich neue. Die Muni- 
tion wurde knapp. Die Batterien verschossen ihre Betonmunition 
aus dem Frankreichfeldzug, die sich tief ins Wolgaeis bohrte; sie 
verschossen sinnlos ihre Nebelmunition gegen den Waldrand im 
Hintergrund. Dann war es aus. 

Die vorderste Batterie wurde gesprengt. Die anderen Batterien 
gingen zurück, acht Pferde vor jeder Geschützlast zuerst bis zum 
Waldrand, dann unter dem Druck der Russen noch weiter, über 
die Bahnlinie hinüber. Diese Bahnlinie sah am Kartentisch in 
Rschew oder in Ostpreußen vielleicht wie eine Widerstandslinie 
aus; hier war es eine in dei Wald eingeschnittene Schneise, über 
die'man Handgranaten werfen konnte. Und die Initiative war bei 
den Russen. Das bedeutete, daß die deutschen Infanteristen die 
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Nacht unter freiem Himmel zubrachten, während die Russen in 
den Dörfern des Waldes lagen und sich aufwärmten. Sie konnten 
ruhig schlafen, denn die deutsche Artiljerie besaß keine Munition 
mehr, um die Dörfer zu beschießen. Die Russen standen morgens 
um drei Uhr auf und kamen in Scharen an die Waldschneise, wo 
die deutsche Infanterie hinter dem Schienenstrang lag. Geschos- 
sen wurde wenig, es flogen ein paar Handgranaten, das war 
alles. Andere Gruppen reagierten überhaupt nicht, lagen wie tod- 
matte Fliegen im Schnee. Und die MGs funktionierten nicht, das 
Öl war eingefroren; alle mechanischen Waffen versagten. Wer 
noch die Kraft dazu aufbrachte, lief davon. Als es Tag wurde, 
existierte das Regiment nicht mehr. Nach fünf Tagen existierte 
die Division, die 162. ID., nicht mehr. Die Nachbardivision, das 
Nachbarkorps wurden erfaßt. Die Front geriet ins Rutschen. Sie 
brauchte Tage, um sich wieder zu fangen. 

Das war nördlich von Moskau an der Kalininfront. 

Südlich von Moskau sah es genauso aus. Westlich von Moskau 
sah es nicht viel anders aus. Auch hier überstürzter Rückzug, ver- 
stopfte Straßen, durcheinandergeratene Verbände. Der Panzer- 
führer Hoepner gab den Rückzugsbefehl und versuchte zu retten, 
was zu retten war. Der Panzerführer Guderian, ohne Nachschub 
an Munition und Benzin, ließ den Angriff ebenfalls abbrechen, 
seine bis gegen Kaschira und Serpuchow vorgestoßenen Verbände 
fielen zurück bis zum oberen Don. Die Panzergruppe Hoth im 
Westen setzte sich in verhältnismäßiger Ordnung ab. Rückhuten 
blieben am Feind, bis das Gros durchgeschleust war, und zogen 
sich dann kämpfend zurück. Aber auch hier blieb viel Gerät im 
Schnee stecken, und die Truppe schmolz zusammen. 

Die gesamte um Moskau versammelte deutsche Heeresgruppie- 
rung wurde von der Katastrophe erfaßt. Nach fünf, nach sechs, 
nach sieben Tagen war der erste Schock so weit überwunden, daß 
in dem auseinanderfallenden Getümmel Bewegungsrichtungen 
erkennbar wurden. Die Kalininfront trieb Richtung Rschew, die 
Mitte Richtung Wjasma und Juchnow, die Südfront Richtung 
Orel. 


Der Panzerkommandeur Vilshofen erhielt den Auftrag, sich mit 


seiner Abteilung in Marsch zu setzen, um eine abgeschnittene 
Truppe zu entsetzen. Doch eine Abteilung brachte er nicht mehr 
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zusammen. Es war nur so wenig Munition und Brennstoff vor- 
handen, daß die gesamte Menge knapp für einen Zug ausreichte: 
für vier Kampfwagen, mit denen er sich, nachdem er aufgetankt 
und munitioniert hatte, in Bewegung setzte. 

Himmelhoch stäubte die Schneewolke hinter den nach Osten rol- 
lenden Wagen auf. Rechts der Straße bewegten sich dunkle 
Punkte: zurückgehende Infanterie. Im Dorf standen Trosse, her- 
umlungernde und wartende Haufen, die kaum Antwort gaben. 
Wurde einer angesprochen, blickte er sich um, und es sah aus, als 
ob er sich am liebsten irgendwohin verkriechen wolle. 

»Wo wollt ihr denn hin?« 

»Ja, fahrt nur zu. Da ist der Teufel los!« sagten sie. 

Vilshofen fuhr in das Schneegestöber hinein. Vorn hörte er Artil- 
leriefeuer. Die Straße war glatt. Ein Panzer rutschte einen Hang 
hinunter und blieb liegen. Im nächsten Dorf trieben Infanteristen 
vereinzelt und in Gruppen über die Straße. Ihre Gesichter waren 
mit Lappen umwickelt, um die Stiefel hatten sie Fetzen von Läu- 
fern oder Matten aus russischen Häusern gewunden und mit 
Telefondraht befestigt. Viele hatten ihre Waffen weggeworfen. 
»Wohin?« 

»Wir werden überrollt!« 

»Die Sibirier sind da!« 

Zwei Feldhaubitzen, vor jede acht Pferde gespannt, jagten über 
die Straße. Die Fahrer droschen .auf die Pferde ein. Maschinen- 
gewehrfeuer fegte hinterher. 

Zu der verlassenen Batteriestellung am Dorfrand führte die breite 
Spur eines KW 52. Der KW 52 war über zwei Geschütze weg- 
gefahren. Zerbrochene Holme, tote Pferde. Die Kanoniere lagen 
breitgewalzt im Schnee. Der Wachtmeister mit einem Weltkriegs- 
“ schnurrbart sah - seltsam unwirklich aus. Alles dampfte von 
frischer Zerstörung, in eben diesem Moment mußte es geschehen 
sein. Die drei Panzer Vilshofens fuhren weiter, rollten über offe- 
nes Gelände einem Waldrand entgegen. 

»Unangenehme Sache!« rief Vilshofen dem Leutnant im Nach- 
barpanzer zu. 

»Es sieht mulmig aus!« 

»Es sieht so aus, als ob varn nichts mehr zu entsetzen wäre!« 
Der Leutnant antwortete, doch das Wort wurde ihm vom Munde 
gerissen. Eine Stichflamme fuhr auf. Der Wagen brannte lichter- 
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loh, und es kam niemand mehr heraus. Das Kläffen von Pak war 
zu hören, zu sehen war im Schneetreiben nichts. Die Pak konnte 
nur am Waldrand stehen. 5 

»Volles Tempo, voraus auf den Waldrand!« 

Im Fahren sah Vilshofen es aufblitzen. Auch der zweite Panzer 
erhielt einen Treffer und blieb zurück. 

»Zwölf Uhr, Pak. Drauf, drauf!« 

Auf fünfzig Meter Entfernung stand ‘das Geschütz, jetzt klar zu 
erkennen, auch die beiden Soldaten, die es bedienten. Der Fahrer 
war schon heran, fuhr über das Panzerabwehrgeschütz, über die 
zwei Kanoniere hinweg. Im Wagen merkte man ein Holpern, als 
sich die Holme durchbogen. Sie überrollten von der Flanke her 
ein zweites Geschütz. »Vorwärts, vorwärts... um den Baum 
herum!« Dort stand ein drittes Abwehrgeschütz. Es wurde unter 
die Ketten genommen. Aber eines der Geschützräder gab nicht 
nach und eine der Ketten hing fest. Der Panzer geriet auf den 
Deckungswall und kippte um — Fahrer, Richtschütze, Funker, 
Munition, alles flog durcheinander, hundert Meter vor der russi- 
schen Infanterielinie. 

Nur unter Anstrengung gelang es, die Luke zu öffnen. 

Nachdem Vilshofen, der Fahrer, der Funker, der Schütze aus dem 
Panzer herausgeklettert waren, fegte eine Maschinengewehrsalve 
herüber. Alle vier schlugen hin. Nur Vilshofen und der Fahrer 
erhoben sich wieder und taumelten in das Schneegestöber hinaus. 
Die durch den Schnee watenden Infanteristen rechts der Straße, 
die Troßleute im Dorf, die Haufen verwahrloster Soldaten im 
zweiten Dorf, auch die beiden in Panik durch die Dorfstraße 
jagenden Haubitzen, denen Vilshofen auf seiner Anfahrt begeg- 
net war, gehörten der Division Bomelbürg an. 

Die Division war bis auf Kanonenschußweite an den Moskauer 
Vorort Podolsk herangekommen. Beim Eintreffen des Rückzug- 
befehls hatte die Gefahr bestanden, abgeschnitten zu werden, 
sofortiges Loslösen war notwendig geworden. 

Ein Kochgeschirr voll Reissuppe hatte es vor dem Abmarsch ge- 
geben. Es war die letzte warme Mahlzeit geblieben. Filina, 
Pakrowskoje, Woronowo, die Nara — durch die Nacht, durch den 
Tag und wieder durch Nacht und Tag war der Marsch gegangen. 
Die Nachhutkämpfe wurden immer mehr zu Abwehrkämpfen, 
auch die Flanken und selbst die Spitze wurden angegriffen. 
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Die Division marschierte in umgekehrter Ordnung, vorn die 
Trosse und der Divisionsstab und nachfolgend die kampffähigen 
Verbände. Die allgemeine Lage blieb undurchsichtig. Verbindun- 
gen zu Nachbardivisionen gab es nicht mehr; selbst die Verbin- 
dungen zwischen den einzelnen Teilen der Division rissen oft ab. 
Der vereiste Grund machte den Marschkolonnen zu schaffen. Zu- 
erst wurden die Kraftwagen mit viel Mühe steile Hänge hinauf- 
geschoben, dann mußten sie doch aufgegeben werden. Sie blieben 
stehen; auch pferdebespannte Wagen blieben zurück. Die Zug- 
pferde schafften es nicht mehr; sie fielen tot um oder verendeten 
in den Strängen. Zerbrochene und umgestürzte Fahrzeuge säum- 
ten den Weg. Die Ladung lag verstreut. auf der Straße. Zuerst 
sahen die Nachhuten einzelne Munitionskästen und Geschoß- 
körbe am Wege liegen, dann wurden es ganze Berge. Schließlich 
lagen Fahrzeuge, Ausrüstung, Geschütze und wertvolles Gerät 
im Schnee. 

In der gleichen Nacht, in der Oberstleutnant Vilshofen mit 
seinem Fahrer richtungslos durch den Schneesturm trieb, gerieten 
die vorderen Teile der Division Bomelbürg mit dem Divisionsstab 
in das Durcheinander mehrerer zurückflutender Divisionen; ganz 
schlimm wurde es vor dem Straßendreieck bei Bjelousowa, einige 
Kilometer vor den Protwabrücken. In der Finsternis und dem 
Durcheinander gerieten einige der mühsam erhaltenen Fahrzeuge 
ins fremde Marschband und rollten auf Nimmerwiedersehen 
davon. An der nächsten Straßenkreuzung fuhr sich der Stab in 
einem unentwirrbaren Durcheinander von Gespannfahrzeugen 
fest. Es war kein Weiterkommen. 

»Mit den Fäusten müßte man dreinschlagen!« rief Oberstleutnant 
Neudeck im Befehlswagen und stieg aus. Mit Fäusten und 
Knütteln schlugen bereits der Offizier für Marschüberwachung 
und Feldwebel Riederheim, der ihm zur Seite stand, auf die Troß- 
fahrer ein. »Dämliche Troßknechte!« brüllte Riederheim die Fah- 
rer an. »Das kommt davon, daß sie nie den richtigen Schliff 
bekommen haben!« behauptete er. Aber der Knoten aus Wagen, 
verwirrten Strängen und verendeten Pferden löste sich nicht auf. 
Auch der Adjutant Butz stieg aus. Generalleutnant Bomelbürg 
blieb allein. Als es ihm zu lange dauerte, kletterte auch er aus 
dem Wagen. Die Begleitung des Fahrers lehnte er ab: der sei für 
sein Fahrzeug verantwortlich. 
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Zur rechten Hand stand dichter Wald wie eine Mauer, erstreckte 
sich bis zur Protwa, links war eine Lichtung eingebettet. Über 
diese Lichtung, die kaum einen Kilometer breit war, fegte das 
Verhängnis heran. e 

Schüsse aus Karabinern. Herangaloppierende Pferde. Asiatische 
Reiter mit blanker Waffe. Mit einem Streich trennten sie Köpfe 
vom Rumpf, zerschnitten Pferden die Halsschlagadern. Eine 
organisierte Abwehr kam nicht zustande. Die MGs waren vereist 
und funktionierten nicht. Nur Riederheim, Gnotke, Feierfeil und 
der Haufen aus der ehemaligen Vorausabteilung kannten nach 
vierzehn Tagen den Winterkrieg schon ganz genau: ihre Waffen 
kamen nicht mehr in die Wärme; übernachteten sie in einem 
Dorf, blieben die Waffen vor den Hütten in Zeltbahnen gewickelt 
liegen. Jetzt jagten sie einige Stöße aus dem Maschinengewehr 
hinaus, und als es warm geworden. war, gaben sie Öl nach. An 
diesen kleinen Haufen, umgeben von einer Wagenburg, von 
sterbenden Männern und wild sich aufbäumenden Pferden kamen 
die Reiter nicht heran. Als neben dem zweiten noch ein drittes 
schweres Maschinengewehr in Stellung gebracht werden konnte 
und wie die anderen beiden funktionierte, zogen die Angreifer 
sich über die Lichtung wieder zurück und verschwanden im gegen- 
überliegenden Wald. Ein Teil aber setzte über den Fahrzeugpulk 
weg, überquerte die Straße, drang in den rechts der Straße ge- 
legenen Wald ein und jagte dort die in Panik Dahinstiebenden 
vor sich her, bis zum Dorf Dobraja und weiter bis zum 
Protwaufer. 

Nur noch traurige Reste der Stabskompanie sammelten sich nach 
dieser Attacke. Viele fehlten. Und auch der General war nicht 
mehr aufzufinden: nicht unter den Lebenden und nicht unter den 
Toten. 

Ein Dutzend Kilometer entfernt, in dem kleinen Ort Okatowa, an 
einem Zufluß der Nara, fand der Stab des Regiments Zecke, zu- 
sammen mit Teilen einer fremden Truppe, ein Obdach für die 
Nacht. Die Häuser reichten nicht aus. Nur mit größter Rück- 
sichtslosigkeit vermochte Hauptmann Hasse eine Hütte für den 
Stab frei zu machen. Er ließ die Leute, die sich dort einquartiert 
hatten, einfach auf die Straße werfen. Überall lagen Soldaten bis 
auf die Flure. Sie drängten sich vor den Türen, unrasiert, schmut- 
zig, in Lumpen gehüllt; viele hatten Filzstiefel und wattierte 
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Jacken an, die sie toten Russen abgenommen hatten: In ihrer 
Kleidung waren sie kaum noch von russischen Soldaten zu unter- 
scheiden. Vor den Türen kam es zu Schlägereien, viele versuchten 
mit Gewalt einzudringen — und wäre es auch nur für eine “al 
um ihr knochenhartes Brot am Ofen aufzutauen. 

In der geräumten Hütte richtete sich Oberst Zecke mit seinem 
Stabe ein. Auch sein Regiment hatte während des Marsches einen 
russischen Kavallerieangriff abwehren müssen. Die Reiter hatten 
den Troß angegriffen und die Leute bei den Gespannen mit Säbeln 
niedergemacht. Jetzt ging im Stab Meldung nach Meldung ein 
über das Vordringen der Russen; Gefechtslärm war zu hören; die 
Russen drangen in die ersten Häuser des Dorfes ein. Zecke 
schickte die Reste der Stabskompanie an den Dorfrand, um den 
Ort nach Osten zu säubern und abzuriegeln. Er behielt nur 
Hauptmann Hasse bei sich; außerdem befand sich Oberleutnant 
Langhoff mit seiner B-Stelle im gleichen Haus. 

Die Russen wurden aus den Häusern wieder verdrängt, die Ab- 
riegelung des Dorfrandes gelang. Aber es nützte wenig. Das Dorf 
wurde südlich und weiter nach Westen hin von dichtem Wald 
umfaßt. In diesen Wald drangen die Russen jetzt ein und zogen 
am Dorf vorbei. In dem Waldstück lagen die Reste der Bataillone; 
Gefechtslärm hallte herüber. Mehr als die Hälfte seines Bestandes 
hatte das Regiment bereits verloren. Wem würde es jetzt noch 
gelingen, sich durchzuschlagen? Zecke saß im trüben Schein einer 
Petroleumlampe am Tisch, hörte die Berichte der eintreffenden 
Melder vom Untergang seines Regiments. 

Male parta male dilabuntur — Übelerworbenes geht übel zu Ende! 
Seine schlimmsten Befürchtungen bestätigten sich. Er jedenfalls 
war sehenden Auges in die Katastrophe hineingegangen, er er- 
wartete nichts anderes als Schnee und Untergang im Schnee. Er 
war Weltkriegshauptmann gewesen, hatte die Zeit unter Seeckt, 
das geheime Bündnis mit Rußland mitgemacht; mit dem Mar- 
schall, der seit Moskau die Operationen auf der andern Seite 
leitete, hatte er auf der Kriegsakademie gesessen .... Unglaubliche 
und nie wiedergutzumachende Fehler waren in Rußland gemacht 
worden. Jetzt wurde drüben der Krieg nicht mehr für Stalin, 
sondern für das Vaterland geführt. So hatte Hitler nicht nur die 
Partei und die Bürokratie, sondern das ganze Land, einen Bund 
von Völkern gegen sich mobilisiert. Gegen sich? Praktisch hieß 
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das: gegen die Wehrmacht. Die riesigen Reserven eines ganzen 
Kontinents lagen vor den deutschen Soldaten, und hinter ihnen 
lag nichts als achthundert Kilometer Wind. Was blieb unter 
diesen Umständen noch übrig, was wär noch zu erreichen? Das 
Höchste wäre ein napoleonischer Rückzug, die Rettung von zehn 
aus jedem Hundert, damit die Zeugen blieben, die einmal sagen 
könnten: Übelerworbenes ging übel zu Ende! 

Es war nicht der rechte Augenblick, Erinnerungen nachzugehen. 
Dennoch holte Zecke aus seiner Brieftasche einige Fotografien 
heraus. Sein Haus in Potsdam, seine Frau, noch jugendlich 
wirkend, seine beiden Töchter, die auch schon Frauen waren und 
Kinder hatten. 

Er steckte die Fotos wieder weg und lauschte nach draußen, nach 
oben. Flieger zogen über das. Dorf. Die ersten Bomben pfiffen 
herunter. Es heulte und krachte. Nachdem die Russen vom Dorf- 
rand vertrieben waren, versuchten sie auf diese Weise die deut- 
sche Truppe aus dem Dorf hinaus in den Schnee zu jagen. Aber 
hier hatte Väterchen Stalin sich verrechnet. Seine Dörfer waren 
keine Angriffsobjekte für Fliegerbomben. Die aus Rundholz ge- 
fügten Blockhütten taten einen Hopser, und das war alles. Fast 
hundert Bomben gingen nieder. Die Hütten schwankten wie 
Schiffe auf schwerer See. Ein Volltreffer forderte dreißig Opfer 
in einer Hütte. Die andern Hütten blieben stehen. Ein Dorf aus 
Steinhäusern hätte sich unter diesem Bombenregen in einen 
Schutthaufen verwandelt. 

Nach Meldungen von den Bataillonen sickerten die Russen süd- 
lich der Straße weiter nach Westen. Vom Divisionsstab kam ein 
berittener Melder, berichtete über den Kavallerieüberfall an der 
Straßenkreuzung und über das spurlose Verschwinden des Gene- 
ralleutnants Bomelbürg. Oberstleutnant Neudeck ließ Oberst 
Zecke als dienstältesten Offizier darum bitten, sofort die Führung 
der Division zu übernehmen. 

Im Wald das untergehende Regiment, dazu die Gedanken über 
den verlorenen Feldzug — und jetzt noch die Nachricht vom Ver- 
schwinden Bomelbürgs! Langhoff bemerkte, wie das Gesicht 
seines Kommandeurs verfiel. Oberst Zecke bekam keine Luft 
mehr. Er riß sich den Rockkragen auf. Langhoff hatte vom St.- 
Barbara-Eest, das er mit seinen Artilleristen gefeiert hatte, noch 
eine Flasche Champagner aufgehoben, um sie am Silvesterabend 
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zu trinken. Er holte die Flasche und öffnete sie. »Herr Oberst, 
trinken Sie!« 

Im gleichen Moment krachte es in unmittelbarer Nähe. 

Vor der Hütte war eine Bombe niedergegangen und hatte einen 
Baum zerschmettert. Die Fenster flogen ins Zimmer. Die Petro- 
leumlampe sauste in die Ecke. Langhoff, die Melder, der Reiter 
aus dem Divisionsstab warfen sich zu Boden. Der Wind fegte 
Schnee in den Raum. 

Oberst Zecke lag neben dem Tisch und stöhnte. 

Hauptmann Hasse kam mit dem Arzt. Eine Kerze wurde gebracht. 
Alles lag voller Scherben. Es gab keine Verdunkelung mehr. 
Langhoff und der Arzt lagen neben dem Obersten unter dem 
Tisch. Beim flackernden Schein der Kerze, die Langhoff in der 
Hand hielt, feilte der Arzt die Ampulle auf, füllte die Spritze 
und machte Oberst Zecke eine Injektion mit Strophanthin. Oberst 
Zecke erholte sich. 

»Herr Oberst, Sie müssen sofort zurück!« sagte der Arzt. Auch 
Langhoff und Hasse redeten ihm zu, sich mit einem Panjeschlitten 
nach hinten bringen zu lassen. 

Oberst Zecke lehnte ab. 

»In dieser Lage kann ich das Regiment nicht verlassen!« sagte er. 
Die Division wollte er unter den gegebenen Umständen nicht 
übernehmen. Er fertigte den Melder ab und schlug dem Ia, 
Oberstleutnant Neudeck, vor, vorerst selbst die Division zu 
führen. 


Das Thermometer fiel von vierunddreißig auf vierzig, auf acht- 
undvierzig Grad unter Null. Den Pferden gefror der Schaum am 
Maul. Der Atem der Soldaten bildete am Mantelkragen und 
Kopfschützer eine harte Eiskruste. Die Kälte war so groß, daß 
Krähen tot aus der Luft fielen. 

Ein neuer Tag stieg auf, der Himmel glitzerte voll blitzender 
Eisnadeln. Der nächste Tag brachte Schneesturm, waagerecht über 
die Erde fegend, haushohe Schneemauern auftürmend. Am über- 
nächsten Tag verhüllte graues Gerinnsel die Erde. Und wieder 
Sturm, mit zweihundert Stundenkilometern. Es gab keinen Acker, 
keinen Hügel, keinen Wald, keine Straße, keine eingeschnittene 
Balka, keinen gefrorenen Flußlauf mehr, alles war Schnee, war 
ruhender oder fließender oder rasend dahinstiebender Schnee. Der 
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Raum um Rschew oder Moschaisk oder Juchnow, Dezember oder 
Januar oder Februar: alles war gleich. Raumunterschiede und 
Zeiteinteilungen und Himmelsrichtungen: alles hörte auf. 

* 


Durch einen zauberhaften Winterwald mit Rauhreif an Bäumen 
und Sträuchern wanderte eine vermummte Gestalt. Kein Laut 
war weit und breit zu hören, nur die Schritte des einsamen Wan- 
derers knirschten im Schnee. Eine lange Spur hatte der Mann 
schon hinter sich gelassen. Mit vier Panzern war er aus seinem 
letzten Standort ausgezogen: einer war abgerutscht und liegen- 
geblieben, der zweite in Flammen aufgegangen, der dritte aus- 
gebrannt, und aus dem letzten war er mit seinem Fahrer ins 
Freie gelangt. Jetzt war auch der Fahrer tot. Der Wanderer kam 
an den Waldrand. Vor ihm dehnte sich ein weites Schneefeld. 
Endlose Stille, endlose Weite, übergossen von greller Sonne. Nur 
weiter, immer weiter! Fuß um Fuß. Bei jedem Schritt sank er in 
tiefen Schnee ein. Voraus im hellen Sonnenschein lag eine kleine 
Erhebung im Schnee, dann noch eine und in der Ferne wieder 
eine. Das waren Soldaten, zwei an der einen, drei an der andern 
Stelle, und wieder zwei saßen eng beisammen, die Köpfe anein- 
andergelehnt, die Zeltplane umgehängt, der Schnee stäubte daran 
hoch. Der eine saß da im dünnen Mäntelchen; der andere, ganz 
ohne Mantel, trug die kurze schwarze Panzerjacke. 

»Kinder, ich bin der letzte, kommt mit!« sagte der Wanderer. 
»Laßt uns nur hier sitzen; wir sind froh, einmal ruhig sitzen zu 
können, wir haben genug von dem ewigen Laufen.« 

»Ich bin der letzte, hinter mir kommt der Iwan!« 

»Ob der Iwan kommt, ob der Teufel kommt, das ist egal, wir 
wollen endlich mal sitzen und nicht mehr aufstehen.« 

»Aber ihr bekommt nicht einmal die Gelegenheit, zu erfrieren, 
ihr werdet hier erschlagen!« 

»Verrecken tun wir eh; ob heute oder sechs Wochen später — das 
ist egall« 

»Nur nicht noch einmal sechs Wochen rennen müssen !« 

»Gib uns eine Zigarette, und dann laß uns in Frieden!« 

»Die Heimat sehen wir sowieso nicht wieder.« 

Der: Wanderer ging weiter unter dem Himmel voll blitzender 
Eiskristalle, zog seine Spur über einen hochgewölbten Schnee- 
acker und verschwand im Wald. 
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Der nächste Tag brachte Schneesturm. Das Tal der Protwa wurde 
zugeschüttet, es war nicht mehr als Flußtal kenntlich. Der von 
seiner Truppe abgesprengte Bomelbürg, begleitet von einigen 
Troßfahrern, ohne Kompaß und ohne Karte, wollte sich von der 
Protwa und von der Luscha, die in die Protwa mündet, nach 
Malojaroslawetz leiten lassen, um dort wieder zu seiner Division 
zu stoßen. Aber es gab nur den schwefelfarbenen, rasenden Him- 
mel und keine Markierung im weiten Land, es gab nur Schnee- 
wehen, in die man bis zum Bauch und manchmal bis über den 
Kopf versank. Die Männer trotteten hintereinander, als vorder- 
ster ging Bomelbürg, mit schräg gesenktem Kopf. Nach Malo- 
jaroslawetz wäre es, wenn man der genauen Richtung hätte 
folgen können, nicht allzu weit gewesen. Aber das Waten durch 
den Schnee nahm kein Ende. Die Männer schliefen im Gehen und 
merkten es erst, wenn ihnen der Kopf nach vorn sank. Endlich 
wurde ein Dorf entdeckt. Die Dächer, die verwischten Konturen 
der Dächer, schwammen auf dem Dunstmeer. Die müden Herzen 
schlugen höher bei dem gespenstischen Anblick. Und kein Rauch 
stieg aus den Steinkaminen. Das bedeutete, daß die Hütten weder 
von Deutschen noch von Russen besetzt waren. 

»Ein Dorf, Herr General... ein Dorf, ganz dicht vor uns!« 
»Also drauf, Anisimowka kann es sein, vielleicht schon Skry- 
porowal« sagte der taube und fast erblindete Bomelbürg und 
bemerkte nicht, was um ihn her geschah. Auch die andern be- 
merkten es kaum. An den verlassenen Hütten war der Schnee bis 
zum unteren Rand der Schindeldächer hochgeklettert. Aus dem 
Schnee sprangen Schatten auf. Kein Schuß fiel, Knüttel sausten 
den Männern über die Köpfe. Sie wurden erschlagen, erwürgt, im 
Schnee erstickt. 
Bomelbürg tappte weiter, ohne nach rechts oder links zu blicken. 
Er hatte immer an seine Kugelfestigkeit geglaubt — und nun war 
es auch keine Kugel, die ihm den Tod brachte. Er wurde von 
Partisanen ergriffen, an den Eingang des Dorfes geschleift, dort 
aufgestellt und mit Wasser übergossen. Zur Eissäule erstarrt blieb 
er am Dorfeingang stehen — ein Wegzeichen für flüchtende deut- 
sche Soldaten und die vorpreschenden Truppen der russischen 
Offensive. R 

Das Dorf aber hieß nicht Skryporowa, nicht Anisimowka; es war 
das aus acht Hüften bestehende winzige Dörfchen Fotejewa, in 
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dem die Soldaten Hauptmann Holzwimmers den Bewohnern 
das Petroleum aus ihren Lampen abgefüllt hatten. 


Der Wind blies dichte Schneewolken’ über das Land, fegte weite 
Strecken blank, trieb riesige Schneewalzen vor sich her. Mann 
und Pferd versanken bis zum Leib im Pulverschnee. Nur manch- 
mal waren die Wege an den aufgestellten Stangen mit Stroh- 
wischen kenntlich. Die in Gschatsk zusammengestellte Gefange- 
nenkolonne hatte ihr Ziel — es war Wjasma, war Smolensk, war 
das ungewisse Schicksal langen Gefangenendaseins — auf Neben- 
straßen zu erreichen. Die Autobahn war überfüllt, mehrere Divi- 
sionen, Panzer, Artillerie, Infanterie, marschierten neben- und 
durcheinander. Die noch schlechter als die deutschen Soldaten 
ernährten Kriegsgefangenen waren erschöpft und ausgepumpt, 
noch ehe sie ihren Marsch nach Westen antraten. Zwölftausend 
Kriegsgefangene: zwölf Kilometer lang war der Zug. Die Spitze 
hatte schon die verschneite Kirche in Potanowo erreicht, als die 
letzten noch über die Schienen am Bahnhof Gschatsk stolperten. 
Auch Frauen, auch Kinder trieben in dem langen Zug mit. 
Geführt wurde diese große Menge von hundert Reitern einer 
SS-Brigade, die durch Soldaten der Bewachungskompanien aus 
Gschatsk verstärkt waren. 

Uralow, Skrül, Iwan und Jemeljan marschierten in einer Reihe. 
Dreißig Kilometer wurden am ersten Tag zurückgelegt — durch 
Schnee und Wind, in einer Zeit, in der die Truppe an manchen 
Orten zwölf Stunden brauchte, um eine Strecke von zehn Kilo- 
metern zu bewältigen. Es ging vorwärts ohne Anhalten; wer 
nicht mitkam, blieb liegen. Viele blieben liegen. Neben dem Zug 
wurde geschossen, bald vorn, bald in der Mitte, bald hinten. Die 
Gefangenen blickten richt auf. Und nicht der erste Marschtag, 
der zweite war der Tag der Schrecken. 

Auch am zweiten Tag Schnee und Wind... Neben der Straße 
aufgegebenes, verschneites Kriegsmaterial. Berittene Teile der 
Roten . Armee waren kurz vorher durchgebrochen, bis Wjasma 
und über Wjasma hinaus, und waren noch einmal zurückgedrängt 
worden. So lagen rechts und links der Straße frische Tote, Russen 
und Deutsche. 

Jedesmal, wenn ein toter deutscher Soldat am Wege lag, mußten 
alle stehenbleiben. Der Wachtmeister ritt an der Kolonne ent- 
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lang, hielt sein Pferd an, hier und dort, an dieser und jener Reihe, 
ganz wahllos.: Uralow sah nicht sein Gesicht, nicht die hellen 
blauen Augen, den blonden Stoppelbart — das sah er später im 
Alptraum — in dieser Stunde hatte er nur den ausgestreckten 
Finger des Wachtmeisters vor seinen Augen, diesen plumpen 
Finger, der sich die Rolle eines blinden Gottes anmaßte; es war 
das Schrecklichste, das ihm — und er hatte vieles mitgemacht — 
in seinem Leben begegnet war. Neben seiner Reihe verweilte der 
Reiter. Der Finger kam langsam näher und deutete auf Leutnant 
Skrül. Warum Skrül? Vielleicht, weil er so groß war, weil er so 
ein kräftiges Gesicht und so eisgraue Augen hatte? Skrül wurde 
von den Bewachungssoldaten ergriffen und erschossen. Für jeden 
der am Wege liegenden gefallenen deutschen Soldaten wurden 
fünfundzwanzig Menschen aus dem Gefangenenzug erschossen. 
In der folgenden Nacht, als die Straße durch einen Wald führte, 
gelang es Uralow, zu entkommen. Mit einem langen Satz war er 
unter den Bäumen. Schüsse peitschten hinter ihm her. Er lief, bis 
das Getümmel hinter ihm aufhörte. Nun wollte er nichts als 
schlafen, doch in der großen Kälte hatte er den Schlaf zu fürchten. 
Müde und hungrig stapfte er in den anbrechenden Tag hinein. Er 
kam an eine Lichtung, auf der eine Reihe aufgegebene russische 
Kraftwagen standen. Zu essen fand er nichts. Nur eine Waffe und 
Patronen nahm er an sich. Er suchte weiter, fand Fußstapfen im 
Schnee, wurde von einem Mann angerufen. Ein großer, schwer- 
bewaffneter Kerl nahm ihn mit in einen Erdbunker, in dem ein 
warmer Ofen stand. Der Mann gab ihm zu essen und führte ihn 
zum Stab des Partisanenhaufens. 

Uralow stand vor einer Frau, vor einem ehemaligen Unteroffizier 
der Roten Armee, vor einem Alten mit weißem Bart und langem, 
weißem Haar. Der Alte nannte sich Schulga. Der ehemalige 
Unteroffizier war der Sergeant Subkow. Die Frau erinnerte 
Uralow an die Scharfschützin Katja bei Borodino; doch sie war es 
nicht, sie hieß Irina und war von zartem Wuchs wie ein Knabe. 


Eine Haubitze war Langhoff geblieben; mit diesem Geschütz und 
zwei Protzenwagen und den zu Skeletten abgemagerten Pferden 
zog er in das Städtchen Juchnow an der Ugra ein. 

Endlich! Aber wieso »endli&h«? 

Der Ort war überfüllt von Trossen und Teilen aller nur erdenk- 
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lichen Divisionen. Versprengte Gruppen und Grüppchen, her- 
untergekommene Gestalten: wie Landstreicher und Strolche zogen 
sie einher. Hauptmann Hasse hielt manchen dieser verlumpten 
Burschen an und versuchte, ihn zutechtzustauchen. Aber was 
konnte ein einzelner ausrichten gegen einen riesenhaften Ratten- 
könig von Unrat, wie ihn dieses Juchnow darstellte! Die Quar- 
tiere waren überheizt: eine Luft wie in Backstuben, heiße 
Schwaden aus dunstenden Kleidern, aus ungewaschenen Leibern, 
aus aufbrechenden Eitergeschwüren. Dabei glitzerte ringsumher 
an den Wänden Reif. Brennmaterial gab es genug, zum Greifen 
nahe. In den Wald ging keiner, denn dort lag Schnee, und dort 
gab es Russen. Man verheizte die Dachbalken und die Fußboden- 
dielen, und wenn nichts mehr da war, riß man dem Nachbarn 
— und eine Quartierbesetzung tat es der andern an — das Dach 
und die Wände ein. In den Ställen standen die Zugtiere und wur- 
den nicht gefüttert; es war, nachdem das Stroh von den Dächern 
verbraucht war, kein Futter mehr da. Die Tiere standen im Stall, 
scharrten, zernagten das Holz der Schlagbäume und Krippen, 
drehten sich um und fraßen den eigenen Mist. Vierzig Grad Kälte 
und eine Stadt, die nichts anderes war als ein Müllhaufen unter 
Pulverschnee. Die Straßen waren voll tiefer Löcher. Die von 
Osten hereintreibenden Infanteristen brachen ein bis zum Hals. 
Und Jäger stießen herab und beharkten die Straßen. 

Und da war Gnotke, Unteroffizier Gnotke. 

»Kompanie angetreten!« meldete er. Mit Unteroffizier Gnotke, 
der die Kompanie führte, waren es dreiundzwanzig Mann. Die 
ersten Sterne standen am Himmel. Die Truppe war auf dem Hof 
aufgestellt. Dreiundzwanzig dampfende Mäuler, vermummte 
Köpfe, an den Füßen die landesüblichen Filzstiefel. Über den 
Kopfschützern Stahlhelme, über dem Gelump Koppel, Lederzeug, 
Patronentaschen. Und die Koppel saßen gerade, und verglichen 
mit den herumstreifenden Banden war dieser Haufen fast muster- 
haft zu nennen. 

Feldwebel Riederheim, der die Kampfgruppe führte, zu der das 
Regiment zusammengeschmolzen war, sagte zu Gnotke: 

»Also, August, du weißt, worum es sich handelt!« 

Um einen Sonderauftrag handelte es sich — es ging darum, daß 
die Reste der motorisierten Trosse des Regiments, die Oberleut- 
nant Holzwimmer einmal nach Osten geführt hatte, völlig 
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demoralisiert waren und jedem Befehl zum Trotz die Quartiere 
nicht verlassen wollten. Und diese Quartiere, ein Gehöftlabyrinth 
am Ufer der Ugra, waren zu räumen, die Böcke waren von den 
Schafen zu trennen, die Renitenten von den Gehorchenden; die 
einen waren in Arrest zu nehmen, um später dem Feldkriegs- 
gericht vorgeführt zu werden; die anderen sollten als Ersatz auf 
andere Einheiten verteilt werden. 

Und August Gnotke sagte: »Nein!« Unteroffizier Gnotke sagte 
dieses im militärischen Sprachgebrauch überhaupt nicht vor- 
handene Wort. Riederheim kippte fast um, als er diese Antwort 
erhielt. Die Zeiten waren böse; sie mußten äußerst böse sein, 
wenn sogar Gnotke die Nerven verlieren konnte. 

»Unteroffizier Gnotke, gehen Sie auf Ihre Stube, Sie verlassen 
Sie nicht ohne meinen Befehl!« sagte Riederheim, fügte aber hin- 
zu: »Hau dich hin, August. Schlaf dich erst mal richtig aus!« 

Und weiter: »Obergefreiter Feierfeil führt die Kompanie!« 
Gnotke ging auf seine Stube. Feierfeil rückte mit den dreiund- 
zwanzig Mann ab, kehrte aber unverrichtetersache zurück. Er 
hatte den Befehl nicht ausführen können. 

Dann kam die Nacht. Eine Stube, rohe Balkenwände, die Fenster- 
löcher mit Heu zugestopft, auf dem Tisch eine trübbrennende 
Petroleumlampe. Im Schein der Lampe saßen Riederheim, Gnotke 
und Feierfeil. Und Gnotke, der sonst ein Mann yon »ja« und 
»nein« war, der nicht viel mehr als »in Ordnung« und »wird 
gemacht« zu sagen pflegte, redete. Er redete wie ein Wasserfall, 
und er redete ein ganzes Leben zu Scherben. 

»Die Nerven verloren? Nein, Arme und Beine verloren!« fuhr 
er auf. »Die Kompanie und nicht nur die Kompanie, das Regi- 
ment, die Division ist fast um den ganzen Bestand gekommen, 
und die mit durchgeschossenen Lungen und abgefrorenen schwar- 
zen Beinstümpfen davonkamen, die haben mehr als nur die Ner- 
ven verloren! Und die dort im Gehöft an der Ugra, Troßknechte 
und Fahrer, die haben vielleicht kein Feuer gesehen, gewiß, aber 
Landstraßen haben sie gesehen und zerfahrene Wege und 
Schlammäcker und steile Böschungen und Glatteis, und aus hun- 
dert Löchern haben sie ihre Karren wieder herausgezogen. Ihre 
Motoren gingen kaputt und dann ihre Pferde, und sie selbst sind 
geschunden und voller Läuse. Wenn du da ’reinkommst, bist du 
in einem Pesthaus. Der eine betrachtet seinen aufgeschwollenen 
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schwarzen Fuß, und der andere betrachtet auch seinen Fuß. Und 
der eine zapft sich Eiter ab, wo mal seine Ohren saßen, und der 
andere hat den Schenkel. voll vereiterter Löcher. Und so ist es bei 
allen. Sie wollen nicht mehr. Und ich? Was ist mit mir? Meine 
ungewaschene Wäsche liegt schon einige Wochen länger im 
Tornister, und ich bin schon einige Wochen länger verdreckt und 
habe noch mehr Läuse, und ich habe Löcher nicht nur an den 
Schenkeln, auch am Hintern, auch am Bauch, und wenn die Hose 
an den Eiterstellen anpappt, reißt der nächste Schritt alles wieder 
auf; und weil ich noch mehr Schwären habe und noch elender 
bin, deshalb bin ich genau der Richtige, um dort auszusortieren 
und die einen, deren Schnauze mir nicht gefällt, vors Kriegs- 
gericht zu bringen... Aber was heißt denn heute Feldkriegs- 
gericht, wohin denn mit ihnen, was soll mit ihnen geschehen?« 
Feierfeil deutete mit einer Bewegung seines Fingers das Auslösen 
eines Feuerstoßes an. 

»Du bist ein Vieh, Feierfeil! Aber ich kann dir nichts vorwerfen, 
ich bin genauso ein Vieh, und du, Hans, bist auch ein Vieh!« So 
redete Gnotke, und es wäre übergenug gewesen, wenn es sich 
eben nicht um Gnotke gehandelt hätte, an dem man ebenso 
schmerzhaft festhaftete wie die Hose an dem vereiterten Fleisch. 
Deshalb hörte Riederheim weiter zu. 

Es war Unsinn, was Gnotke redete. Auch über den Jungen, der 
sich rehabilitieren sollte, sprach er. »Der Berndt-Tessen, der wollte 
einfach nicht mehr. Jeden Dreck macht so einer noch lange nicht 
mit. Und weshalb sollte er sich eigentlich rehabilitieren? Weilsein 
Onkel — und du weißt, Hans, daß er zufällig in die Masse geriet 
und gar nichts gegen ihn vorlag — zufällig abgeknallt wurde. Und 
weil er ein anständiger Kerl war, war es wohl doch nicht ganz 
zufällig! Und weil wir Dreckhaufen sind, deshalb ist es auch nicht 
ganz zufällig, daß wir damals am Leben geblieben sind. 

Ich sage dir, Hans, feige Hunde sind wir gewesen! Schießen oder 
selbst erschossen werden! Aus bleicher Angst haben wir gehandelt, 
auch wenn wir anders dachten, und auch wenn wir es besser 
wußten. Ja, unbesiegbar waren wir, solange der Gegner kleiner 
war oder nicht zurückschlagen konnte! Aber jetzt sind wir über 
hundert Kilometer getürmt. Bessere Rasse? Und die andern sind 
niedere Rasse? Zu Matsch hauen sie uns, und anzuziehen haben 
wir auch nichts. Wir müssen die Russen auspellen, ob sie totoder 
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lebendig sind, ganz egal. Wir sind Leichenfledderer, und auch die 
Lebenden fleddern wir, das ist noch schlimmer. Da hat Hitler uns 
hingebracht! Wir haben sie doch hingestreckt gesehen, auf den 
Feldern zwischen hier und Moskau, da liegen sie im Schnee, in 
Scharen, wie erfrorene Spatzen! So zahlreich sind wir, und so 
billig sind wir geworden! Und der Berndt hat von seinem Stand- 
punkt aus recht: Man muß nicht unter allen Umständen leben! Ich 
hab’ zwar gesagt: »Man muß leben, man muß unter allen Um- 
ständen leben !«« 
»Das habe ich auch gesagt!« warf Feierfeil ein. 

Und Riederheim sagte: »Das stimmt, das muß man! Und wir 
haben einen Rückschlag gehabt. Aber wir werden uns wieder 
erheben und zurückschlagen. Wir werden Raum gewinnen und 
Weite zum Leben... :« 

»Mist!« sagte Gnotke kurz. 

»Aber warum nicht, August, das ist doch möglich!« meinte 
Feierfeil. 

»Da hat der Berndt wieder recht gehabt. So geht die Sache nicht, 
daß man einfach alle niedertrampelt. Ein besseres Leben, ganz 
gut, meinte.er, aber das kann man nicht so anfangen wie irgend- 
ein Quitzow, Itzeplitz oder Zitzewitz oder wie sie hießen vor 
vielen hundert Jahren. Nein, auf den Knochen der andern geht 
das nicht, da hat er recht! Zu Hause müssen wir anfangen, da 
haben wir Platz genug. Aber weil der Quitzow nicht will und 
weil der Zitzewitz nicht will, deshalb war der Hitler nötig, das 
verstehe ich heute... .« 

»Du verstehst zu viel, August!« 

»Ja, und ihr könnt mir jetzt in die Schnauze’schlagen. So haben 
wir das ja immer gemacht: der Zusammengeschlagene war im 
Unrecht, und der Schläger hat sich im Eimer die Hände gewaschen 
und war im Recht. Jeder, der das Maul auftat, mußte verschwinden! 
So haben wir die Rasse verbessert! Und das sehen wir jetzt, mit 
blindem Zuhauen und Jawohlsagen und Strammstehen geht es 
nicht. Mit dem Hitler sind wir weit gekommen: bis hierher, bis 
Juchnow nämlich! Eine Pestbeule, und hier ist sie aufgeplatzt. Ein 
Rattenkönig, das sagst du, und das ist wahr. Aber du, und auch 
du, Emil, und ich auch, ohng uns wäre das alles nicht. Mit uns hat 
das, als wir zweiunddreißig in den Verein eintraten, alles an- 
gefangen. Und Hitler war der Vater dieses Rattenkönigs... .« 
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Das war zuviel. 
»Obergefreiter Feierfeill« 
»Herr Feldwebell« 
»Wache ’raustreten !« 
Gnotke wurde abgeführt. Das geschah in der Nacht. Am nächsten 
Morgen — die Meldung war noch nicht geschrieben — feuerte 
russische Artillerie in die überfüllten Hütten an der Ugra. Und 
Mann und Pferd und Wagen wurden aus Juchnow hinausgedrückt 
und aufs neue in den Schneesturm gejagt. Auch Moszalsk, auch 
Koselsk konnte nicht gehalten werden, und erst an der Schisdra 
konnten die zurückgehenden Truppen wieder Fuß fassen. 


” 


Der Schneesturm hielt an und ebnete alles ein. In der Nacht 
trieben riesige Wolken durch den Himmel. Der Mond blieb ver- 
steckt. Nur wenn sich zwischen den jagenden Wolkenmassen ein 
Loch auftat, brach sein Licht durch, legte sich über das weiße Land 
und ließ es von einem Rand bis zum andern aufleuchten. 
Zwei Gestalten zogen durch die Schneewüste, ein General mit 
seinem Adjutanten. Der General hatte unter Hoepner ein Panzer- 
korps geführt; seine Vorausabteilung war bis an den Flugplatz 
Chimki herangekommen, bis an die Endstation der Moskauer 
Straßenbahn, die Ulitza Gorkowa, die bis zum Kreml führende 
Magistrale, hatte offen vor den Geschützen seiner Panzer gelegen — 
und der Feindwiderstand an der Stadtgrenze war unbedeutend 
gewesen. Dennoc hatte er — der Grund dafür blieb ein Geheim- 
nis des Führers — seine Abteilung zurückrufen müssen. Seither 
hatten seine Panzer sich auf der Stelle bewegt. Um sie in Gang 
zu halten, hatte er sie von Zeit zu Zeit im Kreise herumfahren 
lassen. Bei anderen, die länger gestanden hatten, mußten Feuer 
unter den Wannen angezündet werden. Die Kälte wurde größer. 
Das Öl wurde dick. Der Betriebsstoff fror ein. Frostschäden und 
Kämpfe dezimierten beide Divisionen. Es handelte sich nur noch 
um Schattendivisionen, als sie in schweres feindliches Feuer ge- 
rieten. Erst im Feuer, unmittelbar vor der feindlichen Linie, wurde 
die Stärke des Gegners erkannt. Die T34 waren unsichtbar 
: geblieben — sie waren weiß gestrichen —, und erst in der Be- 
wegung, mit aufblitzenden Rohrmündungen, mit aufstiebenden 
Schneewolken hinter sich, wurden sie erkannt. 
Drauf mit zusammengefaßtem Feuer! Das war so langezumachen, 
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wie die Munition ausreichte; doch Munition wurde knapp. Sie 
wurde verschossen, und was dann kam, war wilde und hilflose 
Flucht. Auch der Brennstoff war knapp, der letzte Tropfen im 
Vergaser, ein letztes Stottern, und die Kampfwagen blieben 
stehen, um gnadenlos zusammengeschossen zu werden. Den einen 
erreichte sein Schicksal hier, den andern zwei Kilometer weiter, 
den dritten fünf, den vierten zwanzig Kilometer entfernt. Wer 
aus den Panzern ausstieg, fiel unter den Säbelhieben der Kavallerie. 
‚Rettung brachte erst die Nacht, doch die Nacht und der Wald 
brachten auch die Versprengung. 

Jetzt zog der General mit seinem Adjutanten, den Kompaß in der 
Hand, nach Westen. Der Adjutant trug eine Aktenmappe unter 
dem Arm, mit den gesammelten Berichten über alle Ursachen für 
den Untergang des Panzerkorps: kein Glysantin für das Kühl- 
wasser, keine Winteröle, keine Kettenstollen für das Berganfahren 
an vereisten Hängen, keine Salbe für die optischen Gläser, keine 
Tarnfarbe, weder Schneehemden noch Stiefelschmiere; sogar 
Stiefel, Strümpfe, Handschuhe fehlten — völliges Versagen des 
Nachschubs. 

Der General und sein Adjutant arbeiteten sich durch den Schnee. 
Der Mond kam noch einmal zum Vorschein, es sah aus, als ob er 
stürze, als ob er an der gefrorenen Erde zerschellen müsse... Der 
neue Tag war der zweite oder dritte ihrer Wanderung, sie wußten 
es nicht; sie wußten kaum, ob sie noch auf der Erde dahin- 
wandelten. Die auf Schneewolken schimmernden Schindeldächer 
eines Dorfes blieben eine Fata Morgana und verschwanden wieder. 
Sie sahen auf einem Schneeacker tote Russen. Sechsundzwanzig 
zählte der General, der Adjutant zählte noch mehr. Die Toten 
waren krumm gefroren und trugen nur noch Unterhosen. Deut- 
sche Soldaten hatten sie ausgezogen. Für den General, für den 
Adjutanten war nichts mehr geblieben — kein langer Mantel, kein 
Paar Filzstiefel. 

Eine Stimme aus dem Dunst, ein Wort, ein Zuruf, unzweifelhaft 
im Tonfall der deutschen Sprache. Dunkle Punkte tauchten im 
Schneetreiben auf, eine Reihe zurückgehender Infanteristen. Ein 
ganzer Zug, ein Pferdchen mit einem Panjeschlitten zottelte 
hinterher. Die Männer glidhen Gespenstern, aber sie setzten Fuß 
vor Fuß, bewegten sich, stießen ihren Atem in die Eisluft. Für die 
beiden Versprengten waren sie die Rettung, bedeuteten Wärme, 
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animalische Nähe. Der General durfte neben dem Schlitten her- 
gehen; dann und wann konnte er seine Hand an den Leib des 
struppigen, eisbehangenen Pferdchens legen und den mächtigen 
Motor hinter den Rippen spüren. Das war ebensoviel wie die 
Nabelschnur, an der er einmal gehangen hatte, war der wieder- 
hergestellte Anschluß an das Leben. = 
Die Beweisstücke in der Aktentasche des Adjutanten würden 
nichts beweisen und nichts mehr retten, weder das Korps noch 
die Armee, auch nicht den Befehlshaber der Armee. Der Befehls- 
haber der 4: Panzerarmee, Generaloberst Hoepner, war seines 
Postens enthoben worden. Im »Kübel« hatte er sich auf den Weg 
gemacht; als sein Wagen mit Verteilerschaden im Schnee zurück- 
blieb, benutzte er jede sich bietende Gelegenheit, trampte weiter, 
auf einer Feldküche, einer Feldprotze, auf dem Sitz eines Last- 
wagens, schließlich im Pferdeschlitten, kam über Gschatsk bis 
Wjasma, fuhr mit der Bahn weiter über Minsk und Brest bis 
Posen — um dort im Generalkommando zu erfahren, daß er zum 
gemeinen Soldaten degradiert worden war. 


Der Befehlshaber der bei Tula steckengebliebenen 2. Panzer- 
armee Guderian reiste im Flugzeug, landete in Rastenburg in 
Ostpreußen und stand dort, von der winterlichen Ostfront kom- 
mend, im gutgeheizten Bunker der Wolfsschanze vor seinem 
Führer. Er hatte den von ihm erteilten Rückzugsbefehl zu ver- 
teidigen und sagte, daß die schwierige Operationslage dazu zwinge, 
die 2. Panzerarmee und ebenso die 2. Armee in die Suscha-Oka- 
Stellung zurückzuführen. 

»Nein, das verbiete ich!« 

»Dann muß ich melden, daß die Bewegung bereits im Gang ist. 
Soll die Truppe erhalten werden, gibt es keine andere Dauer- 
stellung für den Winter und keine andere Wahl.« 

»Dann müssen Sie sich eben in den Boden einkrallen und jeden 
Quadratmeter Boden verteidigen !« 

»Das Einkrallen in den -Boden ist nicht möglich, weil der Boden 
einen bis anderthalb Meter tief gefroren ist und weil wir mit 
unserem kümmerlichen Schanzzeug einfach nicht mehr hinein- 
kommen!« 

»Dann müssen Sie sich mit schweren Feldhaubitzen eine Trichter- 
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stellung schießen. Wir haben das im Ersten Weltkrieg in Flandern 
auch getan.« 

»Im Ersten Weltkrieg hatten unsere Divisionen in Flandern 
Abschnittsbreiten von vier bis sechs Kilometern und zu ihrer Ver- 
teidigung zwei bis drei Abteilungen schwerer Feldhaubitzen mit 
verhältnismäßig reichlicher Munition. Meine Divisionen haben 
zwanzig bis vierzig Kilometer Frontbreite zu verteidigen, und ich 
besitze je Division noch vier schwere Haubitzen mit je etwa 
fünfzig Schuß. Wenn ich sie zum Schießen von Trichtern ver- 
wenden wollte, würde ich mit jedem Geschütz fünfzig Mulden 
von Waschschüsselgröße und rundherum einen schwarzen Fleck 
erzeugen, aber niemals eine Trichterstellung! In Flandern hat es 
nie solche Kältegrade gegeben, wie wir sie jetzt erleben. Ich 
brauche meine Munition außerdem zur Abwehr der Russen. Wir 
bringen ja nicht einmal spitze Stangen für den Leitungsbau 
unserer Fernsprecher in den Boden; selbst die Löcher hierfür 
müssen gesprengt werden. Woher sollen wir die Sprengmunition 
für den Stellungsbau in solchem Ausmaß nehmen”« 

»Ich befehle Halten, wo die Truppe steht!« 

»Das bedeutet den Übergang zum Stellungskrieg in ungeeigne- 
tem Gelände, wie an der Westfront des Ersten Weltkrieges. Wir 
werden dann die gleichen Materialschlachten und die gleichen 
ungeheuren Verluste erleben wie damals, ohne eine Entscheidung 
erkämpfen zu können. Schon in diesem Winter werden wir durch 
eine solche Taktik die Blüte unseres Offiziers- und Unteroffiziers- 
korps und den für beide geeigneten Ersatz opfern, und dieses 
Opfer wird ohne Nutzen sein und unersetzlich.« 

»Glauben Sie, die Grenadiere Friedrichs des Großen wären gern 
gestorben? Sie wollten auch leben, und dennoch war der König 
berechtigt, das Opfer ihres Lebens von ihnen zu verlangen. Ich 
halte mich gleichfalls berechtigt, von jedem deutschen Soldaten 
das Opfer seines Lebens zu fordern.« 

»Jeder deutsche Soldat weiß, daß er im Kriege sein Leben für sein 
Vaterland einzusetzen hat. Man darf dieses Opfer aber nur ver- 
langen, wenn sich. der Einsatz lohnt. Die mir erteilte Weisung 
muß aber zu Verlusten führen, die in keinem Verhältnis zu den 
erreichbaren Ergebnissen stehen. Erst in der von mir vorgeschla- 
genen Suscha-Oka-Stellung findet die Truppe aus den Herbst- 
kämpfen herrührende Stellungsbauten und Schutz gegen die 
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Witterung. Ich bitte zu bedenken, daß nicht der Feind uns die 
schlimmsten Verluste zugefügt hat, sondern daß die abnorme 
Kälte uns doppelt soviel Leute kostet als das feindliche Feuer. 
Wer die Lazarette mit den Erfrorenen gesehen hat, weiß, was das 
zu bedeuten hat!« 

»Sie stehen den Ereignissen zu nahe. Sie lassen sich zu sehr von 
den Leiden des Soldaten beeindrucken. Sie haben zuviel Mitleid 
mit dem Soldaten. Glauben Sie.mir, aus der Entfernung sieht man 
die Dinge schärfer.« 

»Es ist meine Pflicht, die Leiden meiner Soldaten zu mildern. Das 
ist aber schwer, wenn die Männer jetzt noch immer keine Winter- 
bekleidung haben und die Infanterie großenteils in Drillichhosen 
herumläuft. Stiefel, Wäsche, Handschuhe, Kopfschützer fehlen 
entweder ganz oder befinden sich in trostloser Verfassung.« 
»Das ist nicht wahr. Der Generalquartiermeister hat mir gemeldet, 
daß die Winterbekleidung zugewiesen ist.« 

»Freilich ist sie zugewiesen, aber sie ist noch nicht eingetroffen. 
Ich verfolge ihren Weg genau. Sie liegt jetzt auf dem Bahnhof in 
Warschau und kommt von dort seit Wochen infolge von Loko- 
motivmangel und Verstopfung der Strecken nicht weiter. Unsere 
Anforderungen im September und Oktober wurden schroff zurück- 
gewiesen, und jetzt ist es zu spät.« 


Guderian wurde seines Postens enthoben, Hoepner war bereits 
seines Postens enthoben — beide wegen der Erteilung des Rück- 
zugsbefehls an ihre Truppen. Generalfeldmarschall von Brauchitsch 
wurde nach seinem Befehl, die Heeresgruppe Mitte von Moskau 
bis auf die Orellinie zurückzuziehen, sofort verabschiedet. »Ich löse 
mit dem heutigen Tag den bisherigen Oberbefehlshaber des Heeres 
von Brauchitsch ab und übernehme selbst die Führung des 
OKH...«, erklärte Hitler in seinem Tagesbefehl an die Wehrmacht. 


Erstlich / Hitler Oberbefehlshaber der Wehrmacht. 

Zum andern / alle oder fast alle Oberbefehlshaber der Heeres- 
gruppen und Armeen in den Ruhestand versetzt oder zur Front- 
bewährung kommandiert, darunter Generalfeldmarschall Ritter 
von Leeb, Generaloberst Hoepner, Generaloberst Hoth, General- 
oberst Kübler, Generaloberst Strauß, der später wieder ein- 
gesetzte Generaloberst Guderian. 
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Zum dritten / alle oder fast alle Generalstabschefs der Heeres- 
gruppen und Armeen in den Ruhestand beziehungsweise zur 
Frontverwendung versetzt. 

Mehr / das Amt des Personalamtes des Heeres mit dem Chef- 
adjutanten Hitlers besetzt. 

Mehr / Auflösung des Sonderpersonalamtes des Generalstabes 
und Einrichtung einer besonderen Abteilung, der sogenannten 
P3 für Generalstabsoffiziere, ebenfalls dem Chefadjutanten 
Hitlers unterstellt. 

Mehr / allmähliche Ersetzung der alten Generalstabsoffiziere mit 
dreijähriger Kriegsakademieausbildung durch junge Offiziere 
mit zehnwöchiger Kriegsschulausbildung. 

Mehr / eine neue Beförderungsvorschrift, die den jungen 
Generalstabsoffizier nach sechsmonatiger Ia-Stellung zum 
Oberstleutnant, nach sechsmonatiger Chefstellung einer Armee 
zum Generalleutnant erhebt und dem NS-Offizier trotz seiner 
Jugend und seiner militärischen Ausbildung die einflußreichsten 
Stellungen mit hohen Dienstgraden in der neuen Wehrmacht 
sichert. 

Gegeben in der Wolfsschanze im ostpreußischen Dreieck Rasten- 
burg-Lötzen—Angerburg im Winter 1941/42. 


Das war der Aderlaß an der höchsten militärischen Führung 
Deutschlands; und mehr — es bedeutete die Ersetzung des selb- 
ständigen Denkens durch die Schablone und in der Konsequenz 
die Austrocknung des organisatorischen und moralischen Ver- 
mögens des deutschen Volkes; und noch mehr — es bedeutete 
die Austrocknung einer bedeutenden Kraftquelle in der tradi- 
tionellen Mitte des Kontinents, bedeutete den Einzug der Steppe 
in Europa. 

Tausendfünfhundert bis zweitausend Generalstabsoffiziere waren 
von diesem Befehl betroffen: Kommandeure, die ihre militärische 
Einsicht über den Parteibefehl stellten, die nicht in einer befoh- 
lenen Weltanschauung, sondern im eigenen Gewissen die höchste 
entscheidende Instanz erblickten, die internationale Abmachun- 
gen respektiert haben wollten und auch aus diesem Kriege mit 
»weißer Weste« herauszukommen trachteten. Treu und Glau- 
ben, Anständigkeit und Ritterlichkeit blieben auf der Strecke. 
Das Parallelogramm der sittlichen Kräfte auf den östlichen 


501 


Schlachtfeldern war gespannt, das Gesicht der deutsch-russischen 
Eront endgültig geprägt. Es konnte sich nur noch um Vernichtung 
handeln. 

Der Krieg im Osten hatte seine Zenithöhe überschritten und 
konnte nur noch — was auch immer geschehen würde und wie 
viele Opfer ihm noch gebracht werden sollten — seinem blutigen 
Ende entgegentreiben. 


Sturm über Asien, über den Ural, über die Wolga hinweg, berstende 
Himmel, ihre Lasten über den Kontirient ausschüttend, eisigen 
Atem bis an die Enden Europas blasend.... 

Zwischen der Moskwa und der Protwa, am Gschatsk, am Wop 
sarık das Thermometer bis sechsundfünfzig Grad unter den Null- 
punkt. Im Schnee lagen tote Krähen, lagen tote Menschen, rus- 
sische und deutsche, krumm gefroren und zugeweht oder halb 
verweht. 

Das Schlachtfeld um Moskau hatte seine Physiognomie erhalten, 
zeigte in der Bewegung erstarrte Linien: viele Linien nebenein- 
ander. Von Deutschen gehaltene Gebiete mit russischen Inseln, 
von Russen zurückgenommene Gebiete mit deutschen Inseln. Der 
große russische Plan war steckengeblieben im Schnee .und ge- 
scheitert an dem desperaten Widerstand der schlechtversorgten, 
verlausten und ausgefrorenen deutschen Truppen. Zu einer Ein- 
kesselung der Heeresgruppe Mitte war es nicht gekommen, da- 
gegen war das Anhalten des deutschen Vormarsches und eine 
weitgehende Schwächung der deutschen Verbände erreicht. Die 
der deutschen Panzertaktik entgegengesetzte völlig neue Strategie, 
das Durchsickern großer Menschenmassen mit strategischen Zie- 
len durch die dünnen feindlichen Linien, unterstützt durch das 
Absetzen von Fallschirmtruppen im Rücken des Gegners, hatte 
die deutschen Verbände in Teile aufgerissen; da aber auch die 
Teile ihre Widerstandskraft behielten, war es zu dem wunder- 
lichen und chaotischen Nebeneinander deutscher und russischer 
Kräfte gekommen. 

Über alle und über allem herrschte der Winter. 

Schnee, Schnee... die einsame Spur eines Fuchses, die feinen 
Kritzel eines Marders auf dem Schneefeld, darüber die kristallene 
Glocke des Himmels und unter dem Himmel und auf der Erde die 
mörderische Kälte... 
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Der Sturm war eingeschlafen. Eine erstarrte Welt mit Dünen aus 
weißem Pulverschnee. In einer dieser mitten im wilden Lauf 
stehengebliebenen Schneewogen bewegte sich Lebendiges. Ein 
Kopf erhob sich, Pfoten erhoben sich. Ein Hund arbeitete sich 
vorwärts, sank wieder ein. Die Schneewoge wollte. ihn festhalten. 
Doch er kam wieder zum Vorschein, ein großer Schäferhund — 
die deutsche Schäferhündin Hexe. 

Die russische Front war bei Dorogobusch zerrissen worden. Die 
Armeen Timoschenkos trieben über die Autobahn in Richtung 
Wjasma. Deutsche Stukas bombardierten die flüchtenden Armee- 
haufen. Die Hündin Hexe stand in Erwartung des heimkehrenden 
Geschwaders auf dem Flugplatz Krupki. Das Geschwader landete, 
aber die Maschine des Staffelkapitäns Scheuben war nicht dabei. 
Hexe verließ den Flugplatz, kehrte noch zweimal zurück und ver- 
schwand dann für immer. Sie verwilderte, wurde gleich einem 
Wolf, arbeitete sich durch den Schlamm, später durch den Schnee 
und suchte die Spur. Scheubens. Neunzig Kilometer legt der Wolf 
in einer Nacht zurück, und Hexe leistete kaum weniger. Sechs- 
hundert Kilometer sind es vom Flugplatz Krupki nach Moskau; 
mit dem Hin und Her und den weiten Bogen, die Hexe schlug, 
verdoppelte und verdreifachte sich die Strecke. Sie setzte über die 
Panzergräben hinweg und kam nach Moskau in jenen Tagen, in 
denen die von den geflüchteten Privilegierten ausgesetzten und 
auch aus Zwingern ausgebrochenen Hunde futtersuchend durch 
die Straßen schweiften. Die starke Hündin an der Spitze, jagte die 
. ganze Meute über die Boulevards, kam an die Stadtgrenze, setzte 
über die Panzersperren hinweg und zog wie ein grauer Komet 
über die verlassenen Schlachtfelder. 

Tote Pferde, im Schnee verwehte Protzen; das ferne Brummeln 
der Artillerie, das Fauchen der »Orgel«, die Eissäule am Eingang 
des Dörfchens Fotejewa, die gelbe Qualmwolke über Juchnow — 
und die Meute wurde kleiner; die chinesischen Palasthündchen, 
die Dackel, die Terrier, die Spaniels ertranken im Schnee, andere 
blieben ermattet zurück, noch andere wurden abgeschossen, übrig 
blieb ein weißer Spitz, auch der tauchte aus einer Schneewoge 
nicht mehr auf, und Hexe war wieder allein, ihr Lauf wurde 
müder, zuletzt zog sie mit, schleppenden Schritten und hängen- 
‘dem Kopf durch die Schneewüste. 
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In Pljess an der Wolga hielt der Delegierte des Iwanower Ge- 
bietes vor den Frauen der Textilfabrik eine Rede und lobte die 
heroische Verteidigung ihres Betriebes und ihrer Webstühle gegen 
die deutschen Eindringlinge. 5 

Der letzte Wolgadampfer war unter dem plötzlich einbrechenden 
Frost nur bis in den Winterhafen Saratow gelangt, und seine 
Passagiere, die Frauen aus Moskau, fanden in der Hauptstadt der 
von ihrer gesamten, achthunderttausend Menschen zählenden 
Bevölkerung leergefegten Wolgadeutschen Republik genügend 
freien Wohnraum. 

Der Transport mit der Militärakademie namens Frunse hatte 
Taschkent erreicht. Der Schriftstellerzug rollte noch östlich des 
Kaspischen Meeres durch die Hungersteppe, und die Reise dauerte 
bereits zweiundzwanzig Tage. In Moskau lagen noch immer 
Sprengladungen unter allen Brücken und unter allen wichtigen 
Gebäuden. Lena Fjodorowna, die Frau Narischkins, blickte noch 
immer der Bearbeitung ihres Aktes und ihrer Ausweisung aus der 
Hauptstadt entgegen. Nina Michailowna klopfte in der Nacht an 
die Tür des Pawlow-Krankenhauses und brachte zwei Monate zu 
früh einen Jungen zur Welt. 

Oberst Zecke war krank in die Heimat zurückgekehrt. Haupt- 
mann Hasse hatte das Regiment übernommen. Als Vorsitzender 
eines Feldkriegsgerichts verurteilte er den Unteroffizier Gnotke 
wegen Nichtausführung eines Befehls zu zwei Jahren Zuchthaus, 
wobei die Strafe in zweijährige Frontbewährung in einem Straf- 
bataillon umgewandelt wurde. 

Über das verschneite Heideland bei Borodino machte eine Schäfer- 
hündin ihre letzten Schritte. Sie suchte die zusammengefallenen 
Ställe einer Milchfarm am nahen Waldrand zu erreichen, um sich 
niederzulegen und zu sterben. 


Und da war noch einer, elender als ein Hund und so abgemagert, 
daß die Nase wie ein Haken aus dem Gesicht hervorsprang. Der 
Kopf war in Lappen gehüllt; Lumpen hingen an ihm herunter bis 
auf die Füße: ein verspäteter Rückzügler, auf der Straße, die ein- 
mal Hauptstoßrichtung gewesen war und über die dann im 
Gegenstoß Reiter in weißen Mänteln dahinstoben ... 

Wir haben, wir haben... wir haben nun gar nichts mehr. Unter 
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uns gefrorene Erde, über uns kristallklarer Himmel, in uns ein 
leergebranntes Herz. 

Die dahinstiebenden Reiter, die gleich glänzenden Insekten durchs 
Leere stäubenden Motorschlitten, die auf dem Schneefeld sitzen 
gebliebenen Landser, die großen glänzenden Augen des sterben- 
den Pferdes — das konnte in dieser Stunde, konnte vor einem Tag, 
konnte vor sechs Wochen. gewesen sein. Es lag hinter ihm, und 
vor ihm lag Schnee, nur Schnee. Der Horizont rauchte, und auf 
der ringsum von Eisrauch umgrenzten Schneefläche bewegte er 
sich wie auf einer Insel. 

Ein Schuß fiel, ein zweiter Schuß. Vor ihm, dann neben ihm 
stäubte Schnee auf. Nein, nicht hinwerfen, zu mühselig wäre es, 
wieder aufstehen zu müssen. Nur weiter, immer weiter... dem 
großen, dem vom Weltmeer angetriebenen Fischrücken ent- 
gegen ... Es war kein Fischrücken, es war nicht das Gehäuse eines 
vorsintflutlichen Meerestieres. Das seltsame Gebilde am Rande 
der Schneeinsel war das vom Luftdruck von seinem Rumpf abge- 
hobene, weit ins Land geschleuderte und dann auf den Boden 
abgesetzte Schindeldach einer fernen Hütte. Jetzt diente sie 
Partisanen zwar nicht als Unterschlupf — dafür hatten sie 
Erdbunker in dem dahinterliegenden Wald —, aber doch als 
Auslug; von hier aus konnten “sie weit ins Land hinaus- 
blicken. 

Aus dem Fischrücken heraus waren die beiden Schüsse gefallen. 
Ein dritter Schuß hätte getroffen, aber dieser dritte Schuß war 
ausgeblieben. 

»Besser nicht, laß ihn herankommen!« war im Auslug gesagt 
worden. Aber der Mann, der sein Gewehr im Anschlag hatte, 
drückte ab und fehlte. »Einmal gebe ich dir noch!« hieß es nach- 
her, und nachdem die zweite Kugel den Schnee vor den Füßen 
des Herankommenden aufgewirbelt hatte, ließ der Mann das 
Gewehr sinken. Sein wildes Gesicht wurde noch flammender, als 
es vom Wind und Schnee und von Natur aus war. Er war wütend 
über sich selbst und wütend auch über die Frau, der er die Schuld 
an seinen Fehlschüssen zuschob, die aber hier zu kommandieren 
hatte. Doch sie war wie immer im Recht, zwei Kugeln waren für 
so einen verlausten Kerl zuviel. 

Der Wanderer kam langsam näher. Seine Füße schleiften, er ver- 
mochte sie kaum noch zu heben, ein sterbender Elch, noch in 
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dieser Nacht wird er im Gestrüpp oder auf freiem Feld alle viere 
von sich strecken. 

»Und Uralow wollte jetzt noch seine Kugeln an ihn ver- 
schwenden!« . 

Die Frau sagte es, aber in einem Ton, der ohne Schärfe war; sie 
wollte Uralow nicht kränken. 
Der sterbende Elch oder der sterbende Mensch kam näher. Aus 
dem Unterschlupf heraus war auf ihn gefeuert worden. Das hielt 
ihn nicht davon ab, seine Richtung beizubehalten. 

Er kam näher und trat in den türlosen Raum. Die Furcht lag 
so weit hinter ihm wie der auf dem Rücken liegende Panzer an . 
der Nara, wie die verwehten Leichen im Schnee. Er hob seinen 
Blick zu den verwilderten Gestalten auf. Maschinenpistolen hatten 
sie und Handgranaten am Gürtel. Partisanen, Deserteure, Räu- 
ber — er konnte es nicht wissen;: nur eins wußte er: daß sein 
Leben verwirkt war und daß jene dazu bestimmt waren, es ihm zu 
nehmen. Seine veilchenblauen Augen leuchteten noch einmal auf. 
Lasten fielen von ihm ab. Er lächelte, beinahe glücklich. Es war 
seltsam, seinem Tod von Angesicht zu Angesicht zu begegnen. 
Der Tod hatte ein pockennarbiges Gesicht von einer wilden roten 
Farbe. Ja, so sah er aus, und er blickte böse, weil er unglücklich 
war — auch nur eine gequälte Kreatur. Und Unerhörtes geschah. 
»Laß die Hände von ihm, Uralow!« sagte jemand. 

Eine feine Stimme, doch wie aus Stahl, eine Frau, ein Mädchen... 
Und Vilshofen erkannte das Gesicht wieder, es war das Mädchen 
aus Minsk, ja,.es war dieser schmale Kopf mit der Frage in den 
Augen. Er hatte damals keine Antwort gewußt, und er wußte 
die Antwort noch immer nicht. 

Warum sind wir hierhergekommen — um das Land zu nehmen 
oder um das Land einzuordnen, es wieder einzuordnen in den 
großen europäischen Raum? 

Aus dem Geist heraus ist die Frage leicht beantwortet. Aber die 
Praxis gibt eine andere Antwort, und die erschütternde SD- und 
SS- und Generalgouverneurspraxis liegt offen vor aller Augen. 
In Schlägereien, in Schießereien zwischen SS und Wehrmacht fand 
das Dilemma einen Ausdruck, aber keine Lösung. 

Die nach mir kommen, werden es zu lösen haben. 

Ich stehe hier — kraftlos in Lumpen — vor meinem Schicksal. Das 
Mädchen aus Minsk, der Pockennarbige, noch einer, ein Alter wie 
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der Prophet Jesajas — diese drei halten mein Leben in ihrer 
Hand... 

Die andern standen herum, mischten sich nicht ein, nur ihre 
Blicke machten deutlich, daß sie dem Gespräche folgten. Dieses 
Gespräch ging um ihn... und das war das.Wunder, daß es über- 
haupt noch um ihn gehen konnte, daß noch Worte nötig waren... 
Der ist keinen Schuß Pulver mehr wert! Einen Knüppel auf den 
Kopf und aus! Wenn du das nicht willst, laß ihn laufen, dann 
werden der Hunger und die Kälte es besorgen ... Das waren die 
Worte, oder es war der Sinn der Worte, so wie Vilshofen sie 
verstand. 

Aber es kam anders... es kam das Wunder. 

Es begann mit einer großen Stille. Alle waren gegangen. Sie 
hatten ihn allein gelassen in dem Erdloch unter dem Fischrücken. 
Eine Pritsche.war da, mit aufgeschüttetem trockenem Stroh, ein 
großes Stück Brot; eine geöffnete Büchse mit Fleisch war da, 
Beutegut aus einem deutschen Troßwagen, auch zu trinken stand 
auf der Kiste. Die nach oben führende Falltür war unverschlossen, 
der Raum oben war ebenfalls offen. Einen Wächter gab es nicht. 
Er konnte auf und davon gehen, wenn er wollte. Aber er wollte 
nichts als schlafen. Und nachdem er ein paar Bissen zu sich 
genommen und einen Schluck getrunken hatte, streckte er sich 
auf das bereitstehende Lager aus. 

Ein Mann kam herunter und schüttete einen Eimer voll heißer 
Asche in einen Blechkübel, und angenehme Wärme verbreitete 
sich. Das Tun dieses Mannes drang nicht mehr ins Bewußtsein des 
Dahindämmernden; er versank in tiefen Schlaf. 

Er wachte auf, aß und schlief weiter. Er wachte wieder auf, und 
abermals war für ihn gesorgt. Über sich hatte er-einen halben 
Meter Erde und das eingedrückte Schindeldach, darüber schwebte 
eine Luft von kristallener Durchsichtigkeit, wölbte sich der hohe 
Himmel über dem verlassenen Schlachtfeld, schlafend hatte er 
den Himmel über sich. _ 

Deutsche und Russen lagen erfroren im Schnee. 

Was hatten sie gewollt? Was hatten ihre Machthaber mit ihnen 
vorgehabt? Sie wollten das Schicksal Europas entscheiden. Nicht 
zum erstenmal... Karl XII. ging auf den Feldern von Poltawa 
zugrunde. Die französischen Musketiere Napoleons scheiterten. 
Die deutschen Grenadiere lagen nun auf der gleichen gefrorenen 
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Erde. Europa blieb ungeboren, und die Völker diesseits und 
jenseits des blutigen Risses leiden hoffnungslos ... 

Vilshofen erwachte wieder, vielleicht aus einem Schlaf von Tagen. 
Was geht vor? Was geht um ihn vof? Warum liegt er hier wie - 
ein Samenkorn in der Erde? Er erhielt Besuch, mal der eine, mal 
ein anderer. Stammelnde Fragen, stammelnde Antworten, halbe 
Antworten, zusammengesetzt ergaben sie vielleicht die ganze 
Wahrheit. Der Weg war noch nicht zu Ende. Viel Irrtum und 
Irregehen lag noch voraus. 

Einmal kam der Alte mit dem Prophetengesicht. »Aus der Hand 
Gottes ist die Erde den Menschen ohne Grenzen gegeben«, sagte 
er und folgerte: »Die ganze Erde gehört allen ganz!« 

Vilshofen fühlte sich stark genug. Er konnte wieder aufstehen. 
Das Fieber lag hinter ihm. Er verstand jetzt die Lage seiner Gast- 
geber. Sie waren ein verzweifelter Haufen, ernährten sich von 
der Beute aus deutschen Troßwagen — und ebenso aus russischen. 
Sie lebten auf dem schmalen Grat zwischen zwei Welten, sie 
hatten auf der deutschen und auf der russischen Seite nichts als 
den Tod zu erwarten. Und in der Hand des Todes war es ihnen 
eine Genugtuung, einen schon Verlorenen dem Leben zurück- 
zugeben. Das Mädchen aus Minsk hatte so beschlossen. Sie hatte 
viele Männer sterben lassen... das Maß war voll, und der eine, 
der plötzlich in ihre Mitte getreten war, wäre schon zuviel ge- 
wesen. 

Der Rotgesichtige allerdings war noch immer unzufrieden, daß 
die anderen so viel Wesens um ihn machten. 

Es kam der Tag, an dem Vilshofen entlassen wurde. Der Alte, 
das Mädchen aus Minsk, der Rotgesichtige führten ihn. Der Weg 
ging durch einen zauberhaften Winterwald, unberührt von jedem 
menschlichen Fuß. Die schneebeladenen Zweige hingen bis zum 
Boden herab. 

Über einen gestürzten Baum mußten sie noch hinwegsteigen, 
dann hatten sie den Waldrand vor sich und unten, von Schnee- 
zäunen und Gräben umgeben, ein Dorf. 

Im Dorf lagen Deutsche, 

»Da unten sind deine, lauf hinüber!« sagte das Mädchen. In ihren 
Augen war noch immer die Frage — und doch schon mehr, schon 
die Erkenntnis. 
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»Am besten jage ich ihm jetzt noch einen MP-Stoß in den 
Rücken«, sagte der Rotgesichtige zum Abschied. 
Wirst du an alles denken, Vilshofen? 


Noch war die Erde verdunkelt vom Rauch der Geschütze. Aber er 
hatte das Licht gesehen... das Licht hatte er gesehen, als die 


Erde am dunkelsten war. 


THEODOR PLIEVIER 


Theodor Plievier wurde am 2. Februar 1892 in Berlin geboren. Er 
wanderte durch Österreich, Ungarn, Holland und Rußland, war 
. Matrose auf Segelschiffen, Viehtreiber in Südamerika, Dolmetscher 
und Minenarbeiter, umsegelte mehrmals den Erdball und diente 
während des Ersten Weltkrieges in der Kriegsmarine. Sein Roman 
»Des Kaisers Kuli« wurde in achtzehn Sprachen übersetzt. Plievier 
sagt: Der »Getretene schreit!« Aus diesem Antrieb heraus schuf 
er alle seine Werke, seine Romane, seine Novellen und Theater- 
stücke. 1933 verließ er Deutschland. Den Zweiten Weltkrieg 
erlebte er in Rußland, vornehmlich in Moskau. Aus der Kenntnis 
des russischen Landes und der Menschen, vor allem der Ereignisse 
und Verhältnisse während des Zweiten Weltkrieges, und aus den 
Erkenntnissen, die er in den zahllosen Begegnungen und Ge- 
sprächen mit deutschen Soldaten sammeln konnte, schrieb er die 
großen Romane »Stalingrad« und »Moskau«, die bislang bedeu- 
tendsten Bücher über den Ostfeldzug, die in zahlreiche Sprachen 
übersetzt wurden. Den Abschluß und die Krönung der gigantischen 
Roman-Trilogie bildete »Berlin«. »Theodor Plievier war kein 
Literat. Aber er war der geborene Erzähler. Er war ein Erzähler, 
weil er viel erlebt hatte. Und weil er ein Revolutionär war. Er 
stellte die Welt nicht vom Schreibtisch aus dar, sondern ging ihr 
entgegen. Er stellte sich ihr an Ort und Stelle und befragte sie. 
Und deshalb sind seine Romane Dokumente«, sagte Kurt See- 
berger in seinem Nachruf im Zeitfunk. Die Werke Theodor Plie- 
viers, der am 12. März 1955 in Avegno in der Schweiz starb, 
legen in aller Welt Zeugnis ab von der unbestechlichen Wahrheits- 
liebe eines erfolgreichen deutschen Schriftstellers. 
In seinem Roman »Haifische« hat Theodor Plievier über sich und 
seinen Weg gesagt: »Moskau-Stalingrad-Berlin. Es ist ein Weg 
und ein Schicksal und nicht allein ein deutscher Weg und nicht 
allein ein deutsches Schicksal. Es ist der Weg der Unruhe, der 
Hoffnungslosigkeit und scheinbaren Ausweglosigkeit. Es ist auch 
der Weg des Aufruhrs gegen eine überkommene Ordnung, gegen 
Grenzen und menschliches ‚Gesetz. Es ist: die Revolte gegen Gott 
und zuletzt aus tiefer Not das Gebet, das so hingegeben ist, daß 
es weit gehört wird.« 


